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LA  PEAU  DU  LION 


LE  FANTOME  ROUGE 


Entre  Compiègne  et  Verberie  on  aperçoit  au  bord  de 
la  route  une  maison  isolée,  bien  connue  des  riverains  de 
rOise  et  de  la  forêt  royale,  car  c'est  là  qu'ils  trouvent  un 
abri,  moyennant  finances,  lorsque,  attirés  hors  de  leurs 
pénates  par  quelque  fantaisie  vagabonde,  ils  viennent  at- 
tendre au  passage  les  voitures  publiques. 

En  1838,  à  la  fin  d'une  belle  soirée  de  septembre,  un 
homme  vêtu  d'une  blouse  bleue  et  coiffé  d'une  casquette 
de  fausse  loutre  jouait  ainsi  le  rôle  de  voyageur  expectant. 
L'arrivée  d'une  diligence  allant  à  Paris  mit  fin  à  la  faction 
qu'il  montait  depuis  plus  d'une  heure  à  la  porte  du  caba- 
ret, où  l'état  de  sa  bourse  lui  avait  probablement  défendu 
de  demander  l'hospitalité.  Une  des  personnes  qui  occu- 
paient l'intérieur  de  la  voiture  étant  descendue,  il  prit  sa 
place,  échange  qui  fit  froncer  le  sourcil  à  deux  femmes 
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encore  jeunes  entre  lesquelles  il  dut  s'asseoir,  et  dont  la 
mauvaise  humeur  était  facilement  expliquée  par  le  con- 
traste qu'offraient  le  remplacé  et  son  remplaçant. 

Autant,  en  effet,  celui-ci  paraissait  déplaisant  et  rus- 
tique avec  sa  figure  brûlée  par  le  haie  et  ses  vêtements 
parfumés  de  tabac,  autant  le  premier,  malgré  la  simpli- 
cité de  son  costume,  semblait  poli  et  bien  élevé .  C'était 
un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  qui  avait  l'air  plus 
jeune  ou  plus  vieux  que  cet  âge,  selon  qu'on  examinait 
particulièrement  l'ensemble  matériel  de  ses  traits  ou 
l'expression  de  sa  physionomie.  Son  regard  était  habi- 
tuellement si  calme,  son  sourire  même  avait  une  retenue 
si  grave,  qu'on  éprouvait  une  sorte  de  mécompte  en  ne 
trouvant  ni  rides  à  son  visage  ni  cheveux  gris  sur  sa  tête. 
Ce  contraste  d'une  verdeur  physique  incontestable  et 
d'une  apparente  maturité  morale  eût  peut-être  choqué  les 
observateurs  qui,  sur  la  foi  d'un  dicton  \iilgaire,  préten- 
dent que  la  lame  de  l'esprit  use  toujours  le  fourreau  de  la 
chair  et  rendent  ainsi  la  santé  du  corps  solidaire  de  celle 
de  l'âme.  En  voyant  ici  le  fourreau  en  si  bon  état,  sans 
doute  ils  eussent  jugé  la  lame  assez  mal  aiguisée  :  auraient- 
ils  eu  raison  ?  C'est  ce  que  fera  connaître  la  suite  de  ce 
récit. 

A  l'arrivée  de  la  diligence  la  maîtresse  du  cabaret  avait 
paru  sur  le  seuil  de  son  établissement.  En  reconnaissant 
à  la  lueur  des  lanternes  de  la  voiture  le  voyageur  qui  ve- 
nait d'en  descendre,  elle  s'avança  vers  lui  d'un  air  em- 
pressé. 
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—  C'est  vous,  monsieur  Servian ,  lui  dit-elle  avec  la 
volubilité  particulière  aux  femmes  de  sa  profession  ;  qu'il 
y  a  longtemps  qu'on  ne  vous  a  vu  dans  notre  pays  !  Vous 
venez  sans  doute  chez  le  colonel  Herbelin  ?  Vous  y  trou- 
verez votre  neveu,  monsieur  Cambier....  Cette  année  je 
dis  monsieur,  car  c'est  un  homme  maintenant,  et  l'on  peut 
dire  un  joli  garçon. 

—  Félix  fait  bien  de  profiter  de  ses  vacances,  répondit 
le  voyageur  en  souriant;  il  vous  a  sans  doute  dit,  madame 
Ribois,  qu'il  entre  à  Saint-Cyr  dans  six  semaines. 

—  En  attendant,  reprit  la  cabaretière,  je  vous  réponds 
qu'il  s'en  donne  à  cœur  joie  et  qu'il  fait  prendre  de  l'exer- 
cice aux  chevaux  du  colonel.  Hier  encore  il  a  passé  sur  la 
route  avec  madame  Caussade... 

—  Madame  Caussade  est  chez  son  père  ?  interrompit 
Servian  avec  une  vivacité  qui  démentait  son  sang-froid 
habituel. 

—  Elle  y  a  demeuré  presque  tout  l'été.  C'est  là  une 
aimable  femme,  et  qui  aurait  fait  un  fameux  hussard! 
Depuis  la  mort  de  ce  pauvre  M.  Caussade,  qui  était  bien 
vieux  pour  elle,  le  cher  homme,  elle  n'engendre  point  de 
mélancolie.  Elle  tire  des  coups  de  fusil,  elle  monte  à  che- 
val, elle  saute  les  haies  et  les  fossés  à  vous  faire  dresser 
les  cheveux.  Enfm,  c'est  son  idée,  ça  l'amuse.  Ce  qu'il  y 
a  de  sûr,  c'est  qu'elle  est  toujours  de  si  bonne  humeur 
que,  si  l'on  ne  se  retenait,  ça  donnerait  l'envie  d'être 
veuve. 

—  Vous  l'avez  vue  hier  avec  mon  neveu?  dit  le  voya- 
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geur  en  affectant  un  air  d'indifférence  ;  ils  se  promenaient 
à  cheval  ? 

—  Ventre  à  terre  ;  c'est  toujours  ainsi  qu'ils  se  pro- 
mènent. 

—  Ils  étaient  seuls  ? 

—  Seuls  !  d'où  venez-vous  donc  ?  Est-ce  que  depuis 
deux  mois  madame  Caussade  peut  faire  un  pas  sans  être 
accompagnée  de  M.  Tonayrion? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  dit  Servian  avec  une 
sorte  de  dédain. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  monsieur  Tonayrion?  ré- 
pondit vivement  la  cabaretière  :  un  superbe  homme  qui 
doit  être  au  moins  commandant  de  cuirassiers,  tant  il  a 
l'air  crâne  ?  un  grand  brun  à  moustaches  qui  a  toujours 
une  cravache  à  la  main,  un  cigare  à  la  bouche  et  qui  fait 
sonner  ses  éperons  en  marchant?  Vous  ne  connaissez  pas 
M.  Tonayrion? 

—  Est-il  jeune  ?  demanda  le  voyageur. 

—  C'est  un  homme  d'une  trentaine  d'années,  un  bel 
homme,  on  ne  peut  pas  dire  autrement  ;  et  si  fier  avec  ça  ! 
Je  crois  qu'il  ne  ferait  pas  bon  lui  marcher  sur  le  pied  ou 
le  regarder  de  travers. 

—  Demeure-t-il  chez  le  colonel  ? 

—  C'est  tout  comme,  car  il  y  vient  de  Paris  à  chaque 
instant,  en  attendant  qu'il  s'y  établisse  tout  à  fait. 

—  Tout  à  fait  ?  répéta  Servian  avec  un  accent  de  sur- 
prise. 

—  Qu'y  aurait-il  d'étonnant  ?  répliqua  madame  Ribois; 
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le  colonel  Herbelin  devient  vieux;  si  ce  monsieur  To- 
nayrion  épouse  sa  fiUe^  comme  tout  le  monde  le  dit^  ne 
feraient-ils  pas  bien  de  vivre  ensemble? 

Servian  fronça  le  sourcil  en  se  mordant  les  lèvres.  Pen- 
dant ce  dialogue  la  diligence  s'était  remise  en  marche  ;  il 
la  suivit  quelque  temps  des  yeux^  comme  s'il  avait  regretté 
d'enêtre  descendu^  et  baissa  ensuite  la  tête  d'un  air  pensif. 

—  J'espère  que  vous  allez  passer  la  nuit  chez  nous,,  re- 
prit la  maîtresse  du  cabaret  avec  l'accent  insinuant 
qu'emploient  pour  amadouer  leurs  pratiques  les  entrepre- 
neurs d'hospitalité. 

Distrait  par  ses  réflexions^  le  voyageur  ne  répon- 
dit pas. 

—  Il  est  près  d'onze  heures,  poursuivit  madame  Ribois 
d'une  voix  doucereuse  ;  vous  ne  songez  pas  à  aller  au- 
jourd'hui chez  le  colonel?  Sa  maison  est  à  plus  d'une 
demi-Heue  d'ici;  on  ne  voit  ni  ciel  ni  terre;  il  faut  passer 
par  la  forêt,  et  à  pareille  heure  on  y  peut  faire  de  mau- 
vaises rencontres.  Je  vais  donc,  avec  votre  permission, 
préparer  votre  lit.  Vous  souperez  sans  doute  avant  de  vous 
coucher  ?  Nous  avons  précisément  du  gibier  magnifique. 

—  Merci,  madame  Ribois,  répondit  Servian  enfin  arra- 
ché à  sa  rêverie  par  les  prévenances  intéressées  de  son 
interlocutrice;  une  autre  fois  je  serai  votre  hôte;  en  ce 
moment  je  ne  puis  m'arrêter. 

—  Mais  la  nuit  est  noire  comme  une  taupe  ;  vous  vous 
égarerez  pour  sûr. 
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—  Je  connais  le  chemin.  Gardez,  je  vous  prie,  mon  ba- 
gage ;  demain  je  renverrai  chercher. 

—  Ne  prenez  pas  cette  peine,  monsieur  Servian ,  on 
vous  le  portera,  répondit  la  cabaretière,  qui  malgré  son 
désappointement  crut  devoir  montrer  de  la  complaisance 

l'égard  d'un  homme  dont  elle  connaissait  la  généro- 
sité. 

S'éloignant  aussitôt,  le  voyageur  quitta  la  route  et  en- 
tra dans  la  forêt  de  Compiègne  par  un  chemin  fermé  aux. 
voitures,  mais  où  les  piétons  pouvaient  circuler  à  toute 
heure  :  il  y  marcha  quelque  temps  d'un  pas  rapide  sans 
que  l'obscurité  profonde  dont  il  était  entouré  diminuât 
l'assurance  de  son  allure.  Au  bout  d'une  dizaine  de  mi- 
nutes, il  tourna  à  gauche  sans  hésitation  et  s'engagea  dans 
un  nouveau  sentier  qui  le  conduisit  bientôt  hors  de  la  fu- 
taie. Servian  alors  se  trouva  dans  un  petit  chemin  bordé 
d'un  côté  par  la  lisière  de  la  forêt  et  de  l'autre  par  un  fossé 
couronné  d'une  haie  qui  servait  de  clôture  au  parc  du  co- 
lonel Herbelin.  Il  suivit  ce  défilé  sans  ralentir  sa  marche, 
malgré  les  pierres  dont  le  Sf)l  était  jonché  en  sa  qualité  de 
chemin  vicinal,  et  s'arrêta  enfin  au  pied  d'un  gros  arbre 
dont  ses  mains  interrogèrent  l'écorce  à  tâtons.  Ayant 
trouvé  la  cavité  qu'il  cherchait,  le  voyageur  nocturne  des- 
cendit dans  le  fossé  et  en  escalada  d'un  élan  vigoureux  la 
crête  intérieure.  La  haie  qui  se  présenta  devant  lui  ne 
l'arrêta  qu'un  seul  instant.  Avec  la  souplesse  d'une  cou- 
leuvre il  se  glissa  par  une  étroite  ouverture  qu'une  con- 
naissance parfaite  de  la  localité  pouvait  seule  lui  faire 
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distinguer  au  milieu  des  ténèbres,  et  se  trouva  presque 
aussitôt  dans  Tenceinte  du  parc. 

Le  lieu  où  Servian  venait  de  pénétrer  sans  façon  jouis- 
sait dans  le  pays  d'une  célébrité  lugubre  due  à  un  tragique 
événement  qui  s'y  était  passé  vingt-quatre  ans  auparavant 
et  dont  ce  quart  de  siècle  écoulé  n'avait  pas  encore  effacé 
le  souvenir.  Pendant  l'invasion  de  1814-,  un  soldat  d'mi 
détachement  russe  logé  dans  la  maison  du  colonel  s' étant 
rendu  coupable  d'un  de  ces  délits  pour  lesquels  le  code 
militaire  de  son  pays  trouve  le  knout  trop  doux,  avait  été 
fusillé  précisément  à  cette  place,  puis  enterré  dans  un  trou 
creusé  d'avance,  sans  plus  de  cérémonie  qife  n'en  exigent 
les  obsèques  d'un  chien  ou  d'un  cheval.  Un  étroit  renfle- 
ment du  sol,  deux  ou  trois  cicatrices  imprimées  par  les 
balles  dans  l'écorce  d'un  platane  au  pied  duquel  s'était 
agenouillé  le  patient,  formaient  les  seuls  vestiges  de  cette 
sanglante  exécution.  Loin  d'offrir  un  aspect  funèbre,  la 
fosse  du  Cosaque,  recouverte  d'un  frais  gazon  et  ombragée 
par  un  arbre  séculaire,  semblait  inviter  les  promeneurs  à 
venir  s'asseoir  sur  son  tertre  verdoyant. 

Un  Parisien,  en  plein  jour  surtout,  eût  abordé  sans  émo- 
tion cette  tombe  inoffensive  ;  mais  la  superstition  villa- 
geoise, ce  tenace  brouillar'd  que  les  lumières  du  siècle 
n'ont  pas  encore  dissipé,  en  éloignait  comme  d'un  lieu 
redoutable  la  plupart  des  habitants  du  voisinage.  Si  l'on 
en  croyait  le  bruit  populaire,  plus  d'une  fois,  à  l'entrée 
de  la  nuit,  quelque  paysan  attardé  dans  le  chemin  qui 
côtoyait  le  parc  avait  vu  se  dresser  subitement  devant  lui 
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ie  Cosaque  défunt  armé  d'une  lance  gigantesque.  Les  es- 
prits forts  sontenaient  vainement  que  ce  fantôme  n'était 
autre  chose  qu'un  des  pins  ou  des  peupliers  plantés  le 
long  de  la  haie  de  M.  Herbelin;  la  majorité,  toujours  amie 
du  merveilleux,  acceptait  comme  articles  de  foi  les  appa- 
ritions du  soldat  fusillé  ;  quelques-uns  même  prétendaient 
l'avoir  aperçu  monté  sur  son  cheval  et  galopant  aussi  vite 
qu'un  sorcier  qui  se  rend  au  sabbat,  mais  les  experts  en 
fait  de  miracles  rejetaient  cette  version  sous  prétexte  que 
la  qualité  de  revenant  est  particulière  à  l'homme,  et  que 
les  animaux  n'y  ont  aucun  droit. 

Passer  au  milieu  de  la  nuit  dans  le  chemin  au  bord  du- 
quel se  trouvait  la  fosse  du  Cosaque  semblait  donc  un  acte 
de  témérité  qu'à  deux  lieues  à  la  ronde  bien  peu  de  per- 
sonnes se  fussent  hasardées  à  commettre,  à  moins  d'une 
nécessité  absolue. 

Jusqu'alors,  malgré  l'épaisseur  des  ténèbres,  le  voya- 
geur s'était  dirigé  avec  une  assurance  propre  à  faire  sup- 
poser que  ses  yeux  possédaient  la  perspicacité  merveilleuse 
dont  est  douée  dans  l'obscurité  la  prunelle  des  chats.  Eu 
ce  moment  cette  faculté  clairvoyante  parut  l'abandonner. 
Quoiqu'il  ne  marchât  plus  qu'avec  précaution,  à  cause  des 
cU-bres  dont  le  terrain  était  planté  irrégulièrement,  il  dévia 
de  la  ligne  qu'il  s'était  tracée,  et  se  vint  heurter  assez  ru- 
dement contre  le  platane  dont  nous  avons  parlé. 

—  Voici  la  fosse  du  Cosaque,  pensa-t-il  en  sentant 
l'écorce  de  l'arbre  s'écailler  dans  sa  main  et  la  terre  se 
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bomber  sous  ses  pieds  ;  j'ai  mal  pris  mes  mesures;  Tallée 
qui  mène  à  la  maison  est  plus  à  droite. 

Dans  la  crainte  de  se  tromper  encore,  Servian  resta  un 
instant  arrêté ,  en  cherchant  à  s'orienter  d'une  manière 
certaine  ;  au  moment  où  il  se  remettait  en  marche,  un  in- 
cident aussi  étrange  qu'inattendu  vint  le  tirer  d'incerti- 
tude et  lui  désigner  le  chemin  qu'il  devait  prendre.  Dans 
la  direction  où  il  espérait  de  trouver  l'allée  qui  conduisait 
presque  en  ligne  droite  au  logis  du  colonel,  il  aperçut  tout 
à  coup,  à  une  distance  que  l'obscurité  rendait  inappré- 
ciable, un  point  lumineux  dont  les  rayons  tremblotants 
s'épandaient  au  milieu  des  ténèbres  sans  avoir  la  force  de 
les  dissiper.  Cette  espèce  de  fanal,  dont  le  mobile  restait 
encore  invisible,  s'avançait  en  sautillant,  semblable  aux 
feux  follets  qui  dans  les  marécages  égarent  parfois  les 
voyageurs.  A  mesure  qu'il  se  rapprochait  de  Servian^ 
ceiui-ci  distinguait  mieux  quelque  chose  d'incompréhen- 
sible apparence  que  la  lumière  mystérieuse  semblait  traî- 
ner à  sa  suite;  il  l'aperçut  enfin  complètement,  et  eut  alors 
sous  les  yeux  un  objet  capable  de  faire  reculer  d'épou- 
vante un  homnce  dont  les  nerfs  n'eussent  pas  été  aussi 
inébranlables  que  ceux  de  ce  terrible  saint  Antide,  qui 
donnait  les  étrivières  au  diable  chaque  fois  que  ce  dernier 
se  permettait  de  le  tenter. 

A  la  vue  de  l'être  inconnu  qui  s'avançait  vers  Servian, 
le  saint  vénérable  dont  nous  avons  mêlé  le  nom  à  ce  pro- 
fane récit  eût,  selon  toute  apparence,  préparé  ses  verges 

comme  pour  le  malin  esprit  iui-méme,  car  à  moins  d'être 

1. 
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Satp'a  il  était  impossible  d'offrir  un  aspect  plus  effrayant 
que  celui  de  cette  nocturne  apparition.  Mortel,  spectre  ou 
peut-être  démon,  ce  singulier  personnage  était  habillé 
d'un  long  vêtement  couleur  de  sang  dont  le  capuchon  re- 
levé laissait  apercevoir  une  figure  d'une  blancheur  si 
extraordinaire  que  près  d'elle  la  pâleur  qui  cou\Te  les 
joues  des  cadavres  eût  paru  fraîche  et  animée.  Ce  fan- 
tôme en  robe  rouge  tenait  un  miroir  où  il  regardait  atten- 
tivement sa  physionomie  sépulcrale  à  l'aide  d'une  lanterne 
sourde  qu'il  portait  de  la  main  droite,  et  dont  la  clarté 
frappait  la  glace  d'aplomb.  Absorbé  dans  cette  contem- 
plation qui  paraissait  prouver  que  la  coquetterie  n'est 
point  étrangère  aux  habitants  de  l'autre  monde,  il  mar- 
chait d'un  pas  rapide  sans  jamais  tourner  les  yeux  à  droite 
ni  à  gauche.  A  mesure  qu'il  approchait,  ses  mains  agitées 
d'un  tremblement  convulsif  de  plus  en  plus  marqué  sem- 
blaient près  de  laisser  échapper  le  miroir  et  la  lanterne 
dont  elles  étaient  chargées,  et  sa  face  blafarde  otfrait  une 
expression  si  lamentable  qu'on  eût  dit  qu'il  éprouvait  lui- 
même  à  la  vue  de  son  image  la  terreur  qu'il  était  tait  pour 
inspirer  aux  autres. 

Moins  effrayé  que  surpris  à  l'aspect  d'une  créature  si 
étrange,  Servian  se  tint  caché  derrière  l'arbre  contre  le- 
quel il  s'était  heurté,  et  il  attendit  avec  une  curiosité 
muette  la  fm  de  cette  aventure.  Le  lugubre  promeneur 
vint  droit  à  la  fosse  du  Cosaque.  Arrivé  au  pied  du  pla- 
tane, il  posa  sa  lanterne  sur  le  gazon  et  arracha  une  des 
plaques  écailleuses  que  forme  en  se  desséchant  l'écorce 
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de  cette  espèce  d'arbres.  Il  reprit  alors  la  lanterne  et  resta 
immobile,  les  yeux  béants,  Tair  effaré,  et  regardant  avec 
un  trouble  visible  la  place  où  reposait  le  soldat  fusillé. 
Après  un  instant  de  cette  contemplation  silencieuse,  il 
ouvrit  lentement  la  bouche,  et  d'une  voix  étranglée  qui 
paraissait  sortir  d'un  goiser  décharné  par  le  séjour  de  la 
tombe,  il  chanta  :  Requiem  œternam  dona  eis,  Domine. 

—  Et  lux  perpétua  eis  luceat,  répondit  Servian  avec  un 
accent  sépulcral. 

Le  fantôme  fit  un  bond  en  arrière,  comme  si  le  Co- 
saque subitement  ressuscité  avait  répondu  à  sa  prière  par 
quelque  effroyable  coup  de  lance.  Pendant  une  dizaine  de 
secondes  il  trembla  si  fort  que  dans  ses  mains  la  lanterne 
et  le  miroir  s'entre-choquaient  convulsivement.  Tout  à 
coup  il  lâcha  l'un  et  l'autre,  et  un  instant  après  il  tomba 
lui-même  à  la  renverse  aux  yeux  de  Servian,  fort  surpris 
d'un  semblable  dénoûment. 


II 

L'ÉPREUVE  NOCTURNE 


En  voyant  tomber  comme  une  masse  inanimée  le  fan- 
tôme à  la  robe  rouge^  Servian  sortit  de  sa  cachette  et  ra- 
massa la  lanterne,,  qui  dans  sa  chute  ne  s'était  pas  éteinte. 
Sans  paraître  éprouver  d'autre  émotion  que  celle  de  la 
curiosité,  il  s'approcha  du  personnage  mystérieux  qui 
restait  étendu  sur  le  gazon.  D'une  main  il  toucha  ses  vête- 
ments et  s'assura  que  le  corps  qu'ils  recouvraient,  quoique 
d'apparence  très-fantastique,  était  de  chair  et  d'os  en 
réalité  ;  de  l'autre  main  il  mit  la  lanterne  sous  le  nez  de 
l'inconnu,  à  qui  l'éclat  soudain  de  la  lumière  ne  fit  pas 
ouvrir  les  yeux,  et  dont  la  figure,  aussi  blanche  que  si  on 
l'avait  fardée  avec  de  la  céruse,  conserva  l'immobilité  fu- 
nèbre qui  caractérise  le  visage  des  morts. 

—  Pardieu!  le  revenant  est  évanoui,  se  dit  Servian, 
il  paraît  qu'il  ne  s'attendait  pas  à  ma  réplique.  Je  voudrais 
bien  pourtant  qu'il  reprît  connaissance;  je  suis  curieux  de 
savoir  s'il  parle  mieux  qu'il  ne  chante. 

Après  avoir  réfléchi  un  instant  aux  moyens  de  terminer 
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une  pâmoison  qui  semblait  vouloir  durer  indéfiniment. 
Servian  se  rappela  qu'à  quelques  pas  de  là  coulait  un  pe- 
tit ruisseau  dont  les  méandres  capricieux  n'étaient  pas 
un  des  moindres  agréments  du  parc  de  M.  Herbelin.  Il  y 
courut  aussitôt^  en  s'éclairant  de  la  lanterne;,  et  plongea 
dans  ce  frais  courant  un  foulard  qu'il  avait  dans  sa  poche. 
Revenant  aussi  vite  qu'il  était  allé,  il  appliqua  ce  remède 
improvisé  sur  la  figure  de  l'homme  évanoui  ;  à  l'instant 
même  celui-ci  frissonna,  ouvrit  les  yeux  à  demi  et  fit  un 
effort  pour  se  soulever. 

Encouragé  par  ce  premier  succès,  Servian  détacha  le 
mouchoir,  qui,  grâce  à  l'eau  dont  il  était  imbibé,  s'était 
plaqué  sur  les  traits  de  l'inconnu.  Il  vit  alors,  avec  une 
surprise  voisine  de  la  stupéfaction,  que  la  surnatm'elle 
pâleur  de  celui-ci  avait  miraculeusement  disparu,  en  lais- 
sant seulement  çà  et  là  quelques  taches  blanchâtres. 
Sans  se  laisser  déconcerter  par  ce  nouveau  prestige, 
Servian  frotta  rudement  avec  le  foulard  mouillé  le  vi- 
sage du  fantôme,  qui,  bientôt  ranimé  par  cette  friction 
glaciale,  fit  mi  brusque  soubresaut,  et  se  mit  sur  son 
séant;  dans  ce  mouvement,  le  capuchon  rouge  qui 
lui  enveloppait  la  tête  s'abattit  sur  ses  épaules  et  dé- 
couvrit une  chevelure  brune  et  touffue  dont  les  boucles 
soyeuses  eussent  mérité  d'orner  le  front  d'une  jolie 
femme. 

—  Mais  c'est  cet  étourdi  de  Félix,  s'écria  Servian  en 
approchant  de  nouveau  la  lanterne  des  yeux  de  l'ex-re- 
venant,  dont  la  face  blême  et  effrayante  était  devenue 
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soudainement  le  visage  plein  de  santé  d'un  beau  garçon 
de  dix-huit  ans. 

—  Et  lux...,  perpétua....  luceat  eis,  murmura  le  jeune 
homme  d'une  voix  entrecoupée. 

—  Es-tu  somnambule  ou  fou  ?  reprit  Servian,  qui,  en 
remarquant  l'expression  de  terreur  empreinte  sur  les  traits 
de  son  neveu,  perdit  toute  envie  de  rire  et  ne  fut  se  dé- 
fendre d'une  sorte  d'inquiétude. 

—  ...  Lv.ceateis,  balbutia  une  seconde  fois  Félix  Cam- 
bier  en  promenant  autour  de  lui  des  yeux  égarés  et  con- 
trefaisant l'accent  sépulcral  dont  s'était  servi  son  oncle  ; 
le  mort  a  parlé...  Quelles  affreuses  ténèbres...  Le  Cosa- 
que... Je  suis  donc  un  spectre...  Otez  ce  miroir...  que  je 
ne  voie  plus  cette  figure  effroyable...  Fusillez-moi  plutôt 
comme  le  Cosaque...  Oh!  ma  tête!  ma  tête!...  Mon 
Dieu  !  est-ce  que  je  vais  devenir  foi  ! 

A  ces  mots  Félix  porta  les  mains  à  son  front,  qu'il 
pressa  fortement  comme  pour  y  étouffer  la  démence  dont 
11  croyait  sentir  les  premières  atteintes,  puis  il  se  laissa 
aller  en  arrière  et  parut  près  de  retomber  évanoui.  Ser- 
vian,  dont  ce  langage  incohérent  et  cette  pantomime 
convulsive  avaient  redoublé  l'anxiété,  le  soutint  dans  ses 
bras,  et  d'une  voix  douce  comme  celle  d'une  mère  qui 
parle  à  son  enfant  : 

—  Reviens  à  toi,  mon  ami,  lui  dit-il;  tout  ceci  n'est 
qu'un  cauchemar,  et  maintenant  te  voilà  éveillé.  Allons, 
parle-moi  et  explique  ce  que  signifie  cette  mascarade... 
Mais  regarde-moi  donc  ! 
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Le  jeune  Cambier  entr'ouvrit  les  yeux  et  les  referma 
aussitôt  d'un  air  d'effroi. 

—  Est-ce  que  tu  ne  me  vois  pas  ?  continua  Servian  ;  ne 
reconnais-tu  point  ton  oncle  ? 

—  Cosaque...  miroir...  Lux  perpetuaj  balbutia  Félix 
en  claquant  des  dents. 

—  Mais^  Dieu  me  pardonne!  tu  trembles^  reprit 
l'homme  de  quarante  ans_,  qui  crut  devoir  essayer  de  la 
moquerie.  Comment^  un  grand  garçon  !  un  bachelier  ès- 
lettres  !  un  guerrier  qui  va  entrer  à  Saint-Cyr  !  trembler 
comme  une  petite  fille  à  qui  l'on  parle  de  Croquemitaine  ? 
Ce  n'est  pas  notre  sang  qui  coule  dans  tes  veines.  Ro- 
drigue^  n'as-tu  point  de  cœur  ?  Es-tu  donc  un  poltron  ? 

Ce  dernier  mot  produisit  un  effet  magique  sur  le  futur 
officier,,  qui  d'un  bond  se  trouva  debout.  Après  avoir  re- 
gardé un  instant  autour  de  lui  de  l'air  d'un  homme  qui 
s'éveille  d'un  songe,  il  arrêta  les  yeux  sur  son  interlocu- 
teiuc,  qui  se  baissait  pour  ramasser  le  miroir  et  la  lanterne. 

—  Monsieur  Tonayrion,  dit-il  d'une  voix  altérée  par  la 
colère  et  non  plus  par  la  terreur,  la  plaisanterie  peut  être 
excellente,  mais  pour  moi  je  la  trouve  stupide.  Je  prou- 
verai, quand  vous  voudrez,  que  je  ne  suis  pas  un  poltron 
et  que  vous  n'êtes  qu'un  sot. 

—  Bravo  !  Félix,  répondit  Servian  en  relevant  la  tête  ; 
je  retrouve  mon  Cid.  11  est  heureux  pour  moi  que  je  ne 
sois  pas  monsieur  Tonayrion,  car  je  vois  que  tu  me  ferais 
passer  un  mauvais  quart-d'heure. 
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—  Comment^  c'est  vous^,  mon  oncle  !  s'écria  le  jeune 
liomme  stupéfait  de  cette  rencontre  ;  c'est  donc  vous  qui 
tout-à-rheure  m'avez  fait. . . 

—  Une  si  belle  peur;  c'est  moi-même. 

—-  Peur  î  vous  ne  me  croyez  pas  si  enfant,  dit  Félix, 
ilevenu  rouge  jusqu'aux  oreilles. 

—  Pourquoi  t'en  défendre  ?  Les  plus  grands  héros  ne 
sont  pas  exempts  de  cette  faiblesse,  et  il  n'y  a  que  les  fan- 
farons qui  prétendent  n'avoir  jamais  eu  peur.  Mais  à  pré- 
sent que  te  voilà  remis  de  ta  panique,  m'expliqueras-tu 
enfin  ce  que  signifie  la  scène  que  tu  viens  de  jouer?  Est-ce 
du  somnambulisme  ?  est-ce  un  pari  ?  ou  bien  y  a-t-il  un 
bal  masqué  chez  le  colonel  ? 

Pendant  ce  dialogue  Cambier  avait  achevé  de  recouvTer 
ses  esprits.  Il  baissa  la  tête  avec  confusion;  quand  il  la  re- 
leva, des  gouttes  de  sueur  humectaient  son  front  et  deux 
larmes  tremblaient  aux  cils  de  ses  paupières. 

—  Mon  oncle,  dit-il  d'un  ton  pathétique,  vous  avez 
toujours  été  pour  moi  d'une  bonté  paternelle,  et  je  suis 
sûr  que  vous  ne  voudriez  pas  me  faire  un  chagrin 
mortel. 

—  Pas  même  un  petit  chagrin,  répondit  Servian  avec 
affection . 

—  Eh  bien  !  alors,  donnez-moi  votre  parole  d'honneur 
de  ne  jamais  dire,  à  qui  que  ce  soit  au  monde,  un  seul 
mot  de  ce  qui  vient  de  se  passer.  Songez  que  si  vous  me 
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refusez  ce  que  je  vous  demande^  je  me  sens  capable  de 
tout. 

—  De  tout  I  c'est  un  peu  vague  ;  de  quoi  te  sens-tu  ca- 
pable en  particulier  ? 

—  De  me  brûler  la  cervelle^  dit  Félix  d'un  air  tragique. 

—  Peste  !  rien  que  cela.  Et  pourquoi,  s'il  te  plaît^  veux- 
tu  te  brûler  la  cervelle  ? 

—  Pourquoi  !  reprit  l'élève  de  Saint-Cyr^  dont  les 
yeux^  semblables  à  un  ciel  d'orage,  versaient  à  la  fois  des 
éclairs  et  des  larmes;  vous  me  demandez  pourquoi  ! 
Parce  que  je  suis  indigne  de  vivre;  parce  qu'à  mon  âge 
je  n'ai  pas  plus  de  cœur  qu'un  gamin;  parce  que  j'ai  mé- 
rité d'être  traité  par  vous  de  poltron;  parce  que  je  suis 
une  poule  mouillée,  un  lâche,  un  enfant  !  s'écria  enfin 
Félix^  qui  pour  dernier  soufflet  à  s'appliquer  ne  trouva 
rien  de  plus  énorme  que  ce  mot  enfant,  le  terme  le  plus 
ignominieux  de  la  langue  française  aux  yeux  d'un  homme 
de  dix-huit  ans. 

—  Fi  donc!  est-ce  qu'un  soldat  doit  pleurer  !  répondit 
Servian  en  retenant  un  sourire.  Allons,  essuie  tes  yeux; 
je  te  promets  de  ne  rien  dire  qui  puisse  compromettre  ta 
réputation. 

—  C'est  que,  voyez-vous  bien,  mon  oncle,  reprit  le 
héros  en  herbe,  un  peu  calmé  par  l'assurance  qu'il  venait 
de  recevoir,  si  madame  Caussade  savait  que  j'ai  eu  peur^, 
elle  se  moquerait  de  moi  du  matin  au  soir,  et  j'aimerais 
autant  recevoir  une  balle  dans  la  cervelle. 
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Le  sourire  qui  errait  sur  les  lèvres  de  Servian  disparut 
soudain. 

—  Tu  tiens  donc  beaucoup  à  l'opinion  de  madame 
Caussade  ?  dit-il  à  son  neveu  en  le  regardant  fixement. 

—  A  moins  d'être  sans  âme^  comment  n'y  pas  tenir  ? 
repondit  le  jeune  homme  avec  une  sorte  d'exaltation; 
elle  est  si  belle^  si  spirituelle,  si  moqueuse  !  Si  charmante 
quand  elle  vous  sourit_,  si  redoutable  quand  elle  vous  per- 
sifle !  Elle  a  de  si  grands  yeux  noirs,  des  dents  si  blan- 
ches, un  air  si  vif  et  si  noble  à  la  fois,  une  taille  si  sédui- 
sante, tant  de  grâce  dans  tout  ce  qu'elle  dit,  dans  tout  ce 
qu'elle  fait  !  tant... 

—  Madame  Caussade  est  une  femme  charmante,  je  sais 
cela  depuis  longtemps,  interrompit  Servian  d'un  ton  sé- 
rieux; ainsi  donc,  trêve  d'enthousiasme.  Il  nous  faut  ga- 
gner la  maison,  car  je  ne  crois  pas  que  tu  aies,  non  plus 
que  moi,  le  dessein  de  prendre  pour  lit  la  fosse  du  Co- 
saque. En  marchant,  tu  vas  me  raconter  à  quel  propos  je 
te  rencontre  au  milieu  de  la  nuit  et  en  un  lieu  pareil, 
dans  ce  burlesque  équipage,  qui  a  du  faire  mourir  de 
peur  toutes  les  chouettes  du  parc. 

—  Vous  savez  que  chez  le  colonel  on  veille  assez  tard, 
répondit  Félix  en  se  mettant  à  marcher  à  côté  de  son 
oncle  ;  —  tantôt  on  joue  au  whist,  tantôt  on  fait  de  h. 
musique.  Ce  soir,  on  parlait  de  revenants.  Le  colonel  ra- 
contait une  aventure  qui  lui  est  arrivée  dans  un  cimetière, 
en  Allemagne.  Monsieur  Tonayrion  —  un  grand  fat  que 
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je  déteste  à  cause  de  ses  airs  insolents,  le  beau  monsieur 
Tonayrion  s'attribuait  également  un  rôle  dans  deux  ou 
trois  scènes  du  même  genre>  plus  incroyables  les  unes  que 
les  autres.  Moi  seul,  je  n'ai  pas  l'imagination  si  prompte 
à  inventer  des  fables,  je  n'avais  rien  à  raconter  ;  mais 
comme  il  ne  me  convenait  pas  de  paraître  ébloui  des 
prouesses  fantastiques  de  M.  Tonayrion,  j'ai  pris  la  li- 
berté de  tourner  en  ridicule  tout  ce  prétendu  merveilleux, 
bon  seulement  pour  effrayer  les  petits  enfants.  Là-dessus 
on  m'a  défié  de  soutenir  par  des  actes  l'incrédulité  abso- 
lue que  je  manifestais.  Madame  Caussade  me  regardait 
avec  son  malicieux  sourire  dont  j'ai  si  peur;  elle  avait 
l'air  de  douter  de  ma  fermeté  ;  je  voyais  qu'elle  avait  envie 
de  la  mettre  à  l'épreuve.  Vous  pensez  bien,  mon  oncle, 
que,  dans  cet  état  de  choses,  eussé-je  dû  affronter  une 
batterie  chargée  à  mitraille ,  il  m'était  impossible  de  ne 
pas  accepter  le  défi. 

—  Quel  défi  ?  demanda  Servian  avec  un  peu  d'impa- 
tience. 

—  Voici  ce  que  c'est.  Je  devais,  dans  le  costume  que 
vous  voyez... 

—  Cette  effroyable  robe  rouge  ?  Où  as-tu  déterré  un 
pareil  épou vantail  ? 

—'C'est  une  magnifique  robe  de  chambre,  façon 
moyen-âge,  que  j'ai  fait  faire  à  Paris  il  n'y  a  pas  un  mois, 
répondit  Félix  un  peu  piqué  de  la  manière  irrévérencieuse 
dont  on  traitait  son  vêtement  favori;  il  a  donc  été  con- 
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venu  que,  vêtu  de  cette  robe  qui  lorsqu'on  en  relève  le 
capuchon  a  une  physionomie  réellement  formidable,  le 
visage  couvert  de  blanc,  une  lanterne  d'une  main,  et  de 
Tautre  un  miroir  où  je  devais  me  regarder  constamment, 
je  traverserais  le  parc,  qui  dïci  à  la  maison  a  au  moins  un 
demi-quart  de  lieue  de  longueur,  et  viendrais  chanter  un 
verset  à\x  Requiem  sur  la  fosse  du  Cosaque.  Pour  prouver 
que  j'ai  accompli  l'épreuve  jusqu'au  bout,  je  dois  rap- 
porter un  morceau  de  l'écorce  du  platane  planté  à  cette 
place.  Il  n'y  a  pas  dans  tout  le  parc  un  seul  autre  arbre 
de  cette  espèce  ;  aussi  la  preuve  a-t-elle  été  jugée  dé- 
cisive. 

—  Et  c'est  madame  Caussade  qui  a  réglé  les  arrange- 
ments de  cette  aimable  plaisanterie?  demanda  Servian 
d'un  ton  où  perçait  un  vif  mécontentement. 

—  Madame  Caussade,  le  colonel,  M.  Tonayrion,  tout 
le  monde  a  donné  son  avis  pour  rendre  mon  personnage 
le  plus  effrayant  possible.  Voulant  faire  la  chose  de  bonne 
grâce,  non-seulement  j'ai  consenti  à  tout,  mais  j'y  ai  mis 
du  mien  ;  c'est  moi  qui  ai  eu  l'idée  de  me  barbouiller  de 
blanc  le  visage.  Bref,  ma  toilette  achevée,  je  me  suis  mis 
en  route.  D'abord,  tout  est  bien  allé.  J'entendais  derrière 
moi  la  grosse  voix  du  colonel,  le  rire  moqueur  de  ma- 
dame Caussade,  et  moi-même,  en  voyant  dans  ce  maudit 
miroir  ma  figure  enfarinée  comnic  celle  de  Debureau, 
j'avais  peine  à  garder  mon  sérieux  ;  plus  d'une  fois  j'ai  été 
sur  le  point  d'éclater.  A  mesure  que  je  marchais,  lesplai- 
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santeries  qu'on  m'adressait  depuis  le  salon  m'arrivaient 
d'une  manière  moins  distincte.  Peu  à  peu  je  n'ai  plus 
rien  entendu^  et  je  me  suis  trouvé  seul,  au  milieu  d'une 
nuit  profonde  et  d'un  silence  solennel.  Vainement  je  prê- 
tais l'oreille  dans  l'attente  de  quelque  bruit  ;  pas  un  souf- 
fle d'air_,  pas  un  chant  d'oiseau_,  pas  une  feuille  sèche.  Le 
parc  entier  était  muet  comme  la  tombe. 

Malgré  moi,  la  tristesse  de  ce  repos  absolu  et  l'épaisseur 
des  ténèbres  dont  je  me  voyais  enveloppé  m'ont  fait  éprou- 
ver alors  une  inquiétude  indéfinissable.  Honteux  de  cette 
émotion  naissante,  j'ai  voulu  m'en  moquer,  et  de  nou- 
veau je  me  suis  mis  à  rire  au  nez  de  ma  figure,  que  je 
n'avais  pas  cessé  un  seul  instant  de  regarder  de  la  ma- 
nière la  plus  consciencieuse.  Mais  probablement  ma  gaîté 
n'était  pas  très-franche,  car  cet  infernal  miroir  m'a  ren- 
voyé au  lieu  de  sourire,  une  effrayante  grimace.  Alors, 
que  vous  dirai-je  !  une  sorte  de  vertige  s'est  emparé  de 
mon  imagination;  toutes  les  histoires  de  revenants  que 
j'ai  lues  dans  mon  enfance  ce  sont  présentées  à  mon  es- 
prit. Je  me  suis  rappelé,  sans  le  vouloir ,  les  endroits  les 
plus  terribles  des  romans  de  madame  Radcliffe.  Les  appa- 
ritions surnaturelles  dont  je  venais  d'entendre  le  récit  ont 
perdu  leur  invraisemblance.  Ma  tête  s'est  montée  de  plus 
en  plus,  j'ai  fini  par  oublier  qu'il  s'agissait  d'un  pari, 
d'une  épreuve,  d'une  plaisanterie  en  un  mot,  et  il  m'a 
semblé  que  j'étais  le  jouet  d'une  de  ces  visions  auxquelles 
j'avais  refusé  de  croire.  L'horrible  visage  dont  par  un 
charme  diabolique  je  ne  pouvais  détourner  ma  vue,  me 
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dévorait  des  yeux  et  prenait  à  chaque  instant  une  expres- 
sion plus  terrible.  Sans  doute^  l'émotion  que  je  cherchais 
à  vaincre  altérait  ma  physionomie^  qui,  en  se  reflétant 
dans  le  miroir,  devenait  po-ur  moi-même  quelque  chose 
d'inconnu,  de  surhumain,  d'épouvantable.  A  moitié  fou, 
j'ai  pourtant  continué  mon  chemin,  poussé  par  je  ne  sais 
quelle  puissance  étrangère  à  ma  volonté.  Je  ne  pensais 
plus,  je  n'agissais  plus,  le  spectre  du  miroir  que  je  voyais 
marcher  à  reculons  devant  moi  me  traînait  à  sa  suite  sans 
que  j'eusse  la  force  de  me  soustraire  à  son  étreinte  in- 
visible. 

Ce  qui  s'est  passé  dans  ma  tête  pendant  le  reste  du 
trajet  est  un  rêve  comme  on  en  doit  faire  à  Charenton,  et 
qui  me  briserait  le  cerveau  si  j'essayais  d'en  retrouver  les 
détails.  Arrivé  devant  la  fosse  du  Cosaque,  j'ai  accompli 
machinalement  ce  qui  m'avait  été  prescrit.  J'ai  arraché  le 
morceau  d'écorce,  j'ai  entonné  le  Requiem;  }e  m'en  sou- 
viens à  merveille.  Puis  tout-à-coup  une  voix  effroyable  a 
répondu  à  la  mienne  et  m'a  fait  perdre  le  peu  de  bon  sens 
qui  me  restait  encore.  Vous  avouerai-je  ma  faiblesse,  ma 
stupidité  ?  il  m'a  semblé  que  je  venais  de;  commettre  un 
sacrilège  et  que  le  Cosaque  sortait  de  sa  fosse  pour  me 
punir.  J'ai  senti  que  la  tête  me  tournait  et  j'ai  eu  froid  au 
cœur;  après  cela,  je  ne  me  rappelle  plus  rien. 

Servian  avait  écouté  son  neveu  d'un  air  distrait. 

—  Elle  est  toujours  la  même,  dit-il  en  se  parlant  tout 
bas  quand  Félix  eut  achevé  son  récit;  irréfléchie,  volon- 
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taire^  exigeante^  ne  reconnaissant  d'autre  loi  que  son  bon 
plaisir  et  d'autres  règles  que  ses  caprices.  Comme  les 
sauvages  dont  parle  Montesquieu,  elle  couperait  l'arbre 
pour  avoir  le  fruit.  Quel  dommage  ! 

Les  deux  hommes  gardèrent  quelque  temps  le  silence  ; 
tout- à-coup  au  fond  de  l'allée  où  ils  marchaient  ils  aper- 
çurent une  lumière  qui  venait  à  eux. 

—  Est-ce  encore  un  revenant?  dit  Servian  en  sortant  de 
sa  rêverie. 

—  C'est  moi  qu'on  cherche,  répondit  Cambier  avec 
inquiétude  ;  on  aura  trouvé  que  je  restais  longtemps,  et 
peut-être  croit-on  que  je  n'ai  pu  accomplir  le  pari.  Mon 
oncle,  vous  vous  rappelez  ce  que  vous  m'avez  promis  ? 

—  Sois  tranquille,  répondit  Servian  en  souriant,  si  l'on 
m'interroge,  je  rendrai  bon  compte  de  ta  valeur. 

—  Moquez-vous  de  moi  tant  qu'il  vous  plaira,  mais  que 
ce  soit  entre  nous,  reprit  Félix  d'une  voix  pressante; 
devant  elle  surtout,  pas  une  raillerie,  pas  un  mot,  je  vous 
en  conjure. 

—  Devant  elle. . .  L'écolier  est  sans  façon,  pensa  l'homme 
de  quarante  ans,  à  qui  son  neveu  déplut  considérablement 
sans  s'en  douter  ;  elle  l'a  ensorcelé.  Mais  de  quel  droit  lui 
ferais-je  une  leçon  ?  A  son  âge  plus  qu'au  mien  il  est 
permis  d'être  fou. 

Pendant  ce  temps,  la  lumière  qu'ils  avaient  aperçue 
s'était  rapprochée ,  et  bientôt  ils  purent  entrevoir  un 
groupe  qui  s'avançait  vers  eux.  En  tête  se  trouvait  un  do- 
mestique armé  d'une  lanterne.  Derrière  lui  le  colonel 
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HerbeJin  marchait  d'un  pas  militaire  en  conservant  régu- 
lièrement la  distance^  comme  fait  un  officier  de  ronde  à 
regard  du  porte-fallot  qui  le  précède.  Sur  la  même  ligne, 
madame  Caussade,  enveloppée  d'un  long  châle  qu'elle 
avaient  frileusement  relevé  au-dessus  de  sa  tête,  s'avançait 
appuyée  sur  le  bras  de  monsieur  Tonayrion,  qui,  si  l'on 
en  croyait  de  fréquents  éclats  de  rire,  faisait  des  frais 
nombreux  pour  entretenir  la  gaieté  de  sa  compagne. 

—  Halte-là  !  qui  vive  ?  cria  le  colonel  d'une  voix  de 
Stentor,  quand  les  deux  groupes  furent  assez  près  l'un  de 
l'autre  pour  pouvoir  se  parler. 

—  Deux  revenants  au  lieu  d'un,  répondit  Servian  en 
prenant  une  intonation  non  moins  formidable. 

—  Eh!  je  ne  me  trompe  pas,  c'est  notre  ami  Servian, 
reprit  monsieur  Herbelin,  lorsqu'à  la  lueur  des  deux  lan- 
ternes réunies  il  eut  pu  considérer  les  traits  du  nouvel 
hôte  qui  lui  arrivait,  et  par  un  mouvement  empressé  il  lui 
prit  la  main  qu'il  secoua  cordialement. 

Servian  rendit  au  colonel  cette  étreinte  amicale,  puis  il 
s'inclina  en  silence  devant  madame  Caussade,  qui  en  le 
reconnaissant  avait  rougi  légèrement,  et  finit  par  échan- 
ger avec  monsieur  Tonayrion  un  salut  également  bref  des 
deux  parts. 

—  Qui  diable  se  serait  attendu  au  plaisir  de  vous  voir  ce 
soir,  dit  le  colonel  en  prenant  le  bras  de  son  ami  ;  je  vous 
croyais  encore  en  Italie.  Ah,  ça  !  j'espère  que  voilà  vos 
voyages  finis  ?  Savez-vous  qu'il  y  a  plus  d'un  an  que 
vous  courez  les  grandes  routes?  Mais  nous  parlerons  de  ça 
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plus  tard.  En  ce  moment  nous  avons  un  fantôme  à  con- 
fesser. Allons^  Félix^  avancez  à  Tordre.  4*^ 

Le  jeune  Cambier  obéit  à  cette  injonction,  et  portant 
militairement  le  revers  de  la  main  à  son  front,  il  présenta 
le  morceau  d'écorce  qu'il  avait  arraché  au  platane. 

—  Bravo  !  la  jeune  France  !  s'écria  le  colonel  en  riant 
avec  bonhomie  ;  j'étais  sûr  qu'il  s'en  tirerait  à  son  hon- 
neur. 

—  Est-ce  bien  véritablement  du  platane  ?  demanda 
madame  Caussade  avec  une  incrédulité  railleuse. 

—  Madame...  dit  Félix  d'un  air  offensé. 

—  Allons,  soit;  ne  vous  fâchez  pas,  reprit  la  jeune 
femme,  je  veux  croire  que  vous  avez  scrupuleusement 
accompli  la  gageure;  mais  avouez  du  moins  que  vous 
avez  eu  bien  peur. 

—  Peur  !  madame,  répondit  Cambier  en  se  déconcer- 
tant malgré  lui  ;  vous  ne  croyez  pas  ce  que  vous  dites  là. 

—  Je  le  crois  d'autant  plus  qu'en  c'e  moment  vous 
rougissez,  repartit  madame  Caussade  avec  une  inexorable 
moquerie. 

—  Je  rougis,  moi!  dit  l'élève  de  Saint-Cyr,  dont  le 
visage  sembla  vouloir  lutter  d'éclat  avec  sa  splendide  robe 
de  chambre;  je  vous  jure,  madame,  que  vous  vous  trom- 
pez... Pour  ôter  mon  blanc,  j'ai  été  obligé  de  me  frotter 
longtemps  la  figure...  Voilà  pourquoi  je  parais  plus  rouge 
que  de  coutume...  mais  quant  à  avoir  eu  peur...  je  ne 
suis  pas  un  enfant...  demandez  plutôt  à  mon  oncle... 

Servian  répondit  par  un  malicieux  signe  d'intelligence 
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au  regard  suppliant  que  lui  jetait  son  neveu.  Prenant  en- 
suite le  sérieux  solennel  d'un  témoin  qui  dépose  devant 
la  justice  : 

—  Pour  rendre  hommage  à  la  vérité,  dit-il_,  je  dois  dé- 
clarer que  Félix  s'est  bravement  comporté  dans  son  rôle 
de  spectre.  Je  crois  que  peu  d'hommes  de  son  âge  au- 
raient gagné  leurs  éperons  d'une  manière  si  intrépide. 

—  Puisque  monsieur  Servian  se  porte  garant  du  cou- 
rage de  son  neveu,  ce  sera  pour  nous  désormais  un  ar- 
ticle de  foi,  repartit  vivement  madame  Caussade  ;  mon- 
sieur Servian  est  trop  expert  en  matière  de  bravoure,  pour 
que  son  opinion  ne  fasse  pas  autorité. 

Ces  paroles  furent  accentuées  par  une  telle  expression 
de  persifflage,  qu'un  homme,  sans  être  trop  pointilleux, 
devait  y  voir  une  intention  oftensante.  Au  lieu  de  paraître 
blessé,  Servian  sourit. 

—  Vous  me  flattez,  madame,  répondit-il  avec  une  sorte 
de  modestie  ironique;  mais  je  ne  puis  accepter  sérieu- 
sement vos  éloges.  Loin  de  me  piquer  d'une  héroïque 
intrépidité,  je  dois  avouer  qu'en  apercevant  Félix  j'ai  été 
sur  le  point  de  battre  prudemment  en  retraite. 

—  Vous  l'avez  pris  sans  doute  pour  un  voleur  ?  dit  ma- 
dame Caussade,  qui  articula  ce  dernier  mot  avec  une  af- 
fectation singulière,  conmie  si  elle  avait  fait  allusion  à 
quelque  circonstance  connue  seulement  de  l'homme  à 
qui  elle  s'adressait. 

—  Je  ne  crains  pas  les  voleurs  tous  les  jours,  répondit 
Servian  en  accompagnant  ces  paroles  d'un  regard  qui 
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changea  sans  doute  en  mécontentement  la  disposition 
moqueuse  de  madame  Caussade,  car,  au  lieu  de  conti- 
nuer cette  conversation,  elle  reprit  le  bras  de  M.  To- 
nayrion  et  affecta  de  ne  plus  causer  qu'avec  lui. 

Il  était  plus  de  minuit  lorsqu'on  fut  de  retour  à  la 
maison.  Le  colonel  ne  tarda  pas  à  donner  le  signal  de  la 
retraite  en  allumant  un  bougeoir  ;  tandis  que  les  autres  en 
faisaient  autant,  Servian  s'approcha  de  madame  Caussade, 
qui  fermait  le  piano. 

—  Madame,  lui  dit-il  à  demi-voix  d'un  ton  sérieux  où 
perçait  une  émotion  involontaire,  ayez  assez  bonne  opi- 
nion de  moi  pour  croire  que  je  ne  serais  pas  venu  ici  si 
j'avais  cru  vous  y  rencontrer.  Puisque  ma  présence  vous 
déplaît,  dites  un  seul  mot  ;  demain,  avant  votre  lever,  je 
serai  parti. 

—  Je  suis  chez  mon  père  et  non  chez  moi,  répondit 
madame  Caussade  avec  une  froideur  un  peu  apprêtée  ; 
ici,  je  n'ai  d'ordres  à  donner  à  personne  ;  c'est  à  vous, 
monsieur,  de  juger  du  plus  ou  moins  de  convenance  de 
votre  visite. 

Elle  termina  aussitôt  ce  dialogue  par  une  légère  incli- 
nation de  tête;  et,  prenant  congé  de  son  père  ainsi  que 
de  ses  hôtes,  elle  sortit  du  salon,  où,  un  instant  après,  il 
ne  resta  plus  personne. 


IIÏ 


LA  DILIGENCE  ATTAQUEE. 


Le  lendemain,  avant  que  la  cloche  eût  sonné  le  dé- 
jeuner, M.  Herbelin,  à  qui  la  pluie  n'avait  pas  permis  de 
faire  dans  le  parc  sa  promenade  quotidienne,  se  trouvait 
assis  dans  sa  chambre  à  coucher,  où  il  prenait  le  mauvais 
temps  en  patience  à  l'aide  d'une  longue  pipe  d'écume  de 
mer.  Deux  ou  trois  petits  coups  rapidement  frappés  contre 
la  porte  interrompirent  cette  agréable  occupation.  Le  co- 
lonel se  leva  de  l'air  d'un  écolier  surpris  en  faisant  l'école 
buissonnière  ;  sans  prendre  le  temps  d'éteindre  sa  pipe, 
il  la  cacha  dans  un  des  tiroirs  du  bureau,  et  alla  ensuite 
ouvrir  la  porte  ;  sur  le  seuil,  il  aperçut  sa  fille  dans  le  co- 
quet appareil  d'une  fraîche  toilette  du  matin. 
'  —  Je  l'aurais  parié,  dit  madame  Caussade,  qui  en  en- 
trant commença  par  ouvrir  les  fenêtres  pour  livrer  pas- 
sage au  nuage  odorant  dont  la  chamlire  était  pleine  ;  vous 
ne  voulez  donc  jamais  vous  corriger  de  cette  vilaine  habi- 
tude? Vous  mériteriez  d'être  mis  aux  arrêts  forcés. 

—  Aux  arrêts  forcés  pour  avoir  fumé  un  pauvre  petit 
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cigare  !  répondit  le  colonel  avec  l'accent  de  soumission 
familier  aux  pères  qui  gâtent  leurs  enfants. 
&  —  Un  cigare!  croyez-vous, que  je  ne  reconnaisse  pas 
votre  affreux  tabac  de  caporal?...  N'est-ce  pas  ainsi  que 
vous  appelez  ce  poison?  Mais  prenez-y  garde^  si  jamais  je 
parviens  à  mettre  la  main  sur  votre  pipe... 

Par  un  geste  furtif^  M.  Herbelin  ôta  la  clef  du  tiroir  où 
il  avait  enfermé  le  corps  du  délit,  et  il  la  glissa  danssa  poche. 

—  Allons^  Estelle,  ne  gronde  pas,  dit-il  ensuite  d'mie 
voix  câline;  je  te  promets  de  ne  plus  me  servir  que  des 
cigares  de  M.  Tonayrion  ;  ceux-là,  tu  les  tolères  :  ainsi, 
lève  mes  arrêts  et  viens  m'embrasser. 

—  Je  vous  embrasserai  quand  vous  ne  fumerez  plus, 
répondit  madame  Caussade  avec  une  mutinerie  boudeuse 
qui,  à  regard  de  tout  autre  qu'un  père,  eût  ressemblé  à 
de  la  coquetterie. 

—  Comme  il  vous  plaira,  madame,  reprit  le  bon  colonel 
en  aff'ectant  un  air  fâché  ;  mais  je  ne  pense  pas  que  vous 
soyez  venue  ici  uniquement  pour  me  faire  un  sermon. 
Puis-je  savoir  ce  qui  me  procure  Thonneur  de  recevoir 
votre  visite? 

—  J'allais  vous  le  dire,  répondit  Estelle^  dont  la  char- 
mante figure  prit  une  expression  de  gravité  ;  je  viens  vous 
faire  mes  adieux. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  chantes  là?  interrompit  M.  Her- 
belin, qui  regarda  sa  fille  avec  étonnement. 

Madame  Caussade  prit  une  chaise  et  se  vint  asseoir  près 
de  son  père.  En  voyant  cette  manœuvre,  prélude  ordi- 

2. 
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naire  des  conversations  confidentielles,  celui-ci  devint  sé- 
rieux à  son  tour,  et  il  attendit  en  silence  que  la  jeune 
femme  s'expliquât. 

—  Mon  père,  dit  alors  Estelle,  je  vous  demande  seule- 
ment cinq  minutes  d'attention.  Il  y  a  dix-huit  mois,  quand 
je  devins  veuve,  un  homme  que  vous  connaissez  ber.u- 
coup,  et  qui  avait  été  également  Tami  de  M.  Gaussade, 
me  demanda  en  mariage... 

—  Sans  que  j'en  aie  rien  su  ?  interrompit  brusquement 
le  colonel. 

—  Sans  que  vous  en  ayez  rien  su.  Il  pensait  sans  doute 
que  mon  consentement  serait  plus  difficile  à  obtenir  que 
le  vôtre,  et  il  jugea  à  propos  de  s'adresser  à  moi.  Quoique 
ce  parti  me  convînt  sous  beaucoup  de  rapports,  je  le  re- 
fusai pour  une  raison  unique,  mais  à  mes  yeux  péremp- 
toire.  Tolérer  les  assiduités  d'un  homme  dont  je  ne  vou- 
lais pas  accueillir  les  prétentions  eut  été  d'une  légèreté 
impardonnable  ;  on  m'eût ,  avec  raison ,  accusée  de  co- 
quetterie. La  personne  dont  il  s'agit  fut  donc  obligée  de 
se  soumettre  à  ma  détermination  franchement  exprimée 
de  ne  plus  la  recevoir.  Un  voyage  lui  servit  de  prétexte 
pour  s'éloigner  de  moi,  et  pendant  plus  d'un  an  nous  ne 
nous  sommes  pas  revus.  Aujourd'hui,  un  hasard  qu'il 
m'est  difficile  de  ne  pas  croire  un  peu  prémédité  nous 
réunit  de  nouveau.  Ce  rapprochement  me  contrarie,  me 
gêne,  me  déplaît  en  un  mot,  et  je  suis  décidée  à  y  mettre 
fin  le  plus  tôt  possible  ;  mais  il  n'est  pas  juste  que  ceci 
vous  cause  le  plus  petit  désagrément,  je  ne  veux  pas  vous 
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priver  du  plaisir  de  recevoir  chez  vous  un  de  vos  amis. 
C'est  donc  moi  qui  m^éloignerai  cette  fois.  Je  vais  partir 
aujourd'hui  pour  Paris  et  je  reviendrai  dès  que  sa  visite 
sera  finie;  j'espère  qu'il  aura  l'esprit  de  ne  pas  la  faire 
longue. 

—  Mais  c'est  donc  de  Servian  que  tu  veux  parler?  dit 
M.  Herbelin  en  regardant  sa  fille  d'un  air  ébahi. 

—  De  lui-même^  répondit  Estelle  d'un  ton  froid. 

Le  colonel  se  leva  impétueusement,  fit  plusieurs  tours 
dans  la  chambre  au  pas  accéléré,  et  s'arrètant  enfin  en 
face  de  la  jeune  veuve. 

—  Servian  t'a  fait  l'honneur  de  te  demander  en  ma- 
riage, et  tu  l'as  refusé  !  lui  dit-il  d'une  voix  brusque  ;  si 
j'étais  sûr  de  cela,  je  crois  que  je  te  déshériterais. 

—  Déshéritez-moi  donc,  car  c'est  l'exacte  vérité ,  ré- 
pondit madame  Caussade  avec  un  sourire  qui  semblait 
braver  le  courroux  paternel. 

—  Mais  quelle  objection  as-tu  à  lui  faire  ?  Un  homme 
riche,  bien  né,  bien  élevé,  plein  d'esprit,  d'instruction  et 
de  mérite  !  car  il  est  tout  cela. 

—  J'en  conviens. 

—  Eh  bien  alors...  Est-ce  son  âge  ?  Le  trouves-tu  trop 
vieux  pour  toi  ? 

—  Il  n'a  pas  quarante  ans,  et  j'en  ai  vingt-sept.  La  dis- 
proportion n'est  pas  choquante. 

—  Sa  personne  te  déplait-elle  ? 

— Non.  Je  le  trouve  bien  au  contraire.il  a  des  manières 
agréables  et  l'air  distingué. 
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-"-  Tu  avoueras  qu'il  a  de  Tesprit  ? 

—  De  Tesprit^  des  connaissances^  de  ramabilité,  duju- 
gement;,  une  foule  de  bonnes  qualités. 

—  Et  tu  ne  veux  pas  de  lui  !  que  diable  as-tu  donc  à  lui 
reprocher  ? 

—  La  moindre  des  choses  !  une  bagatelle  !  une  misère  î 
dit  Estelle  en  laissant  éclore  sur  ses  lèvres  un  sourire  d'i- 
ronie et  de  dédain. 

—  Mais  quoi  donc  ?  sabre  de  bois  !  s'écria  le  colonel  en 
proférant  dans  son  impatience  le  plus  gros  juron  dont  sa 
fille  lui  permît  l'usage. 

Madame  Caussade  rapprocha  la  chaise  du  fauteuil  où 
son  père  venait  de  se  rasseoir,  et  baissant  la  voix  comme 
si  elle  avait  craint  qu'on  ne  pût  l'entendre  du  dehors  : 

—  Je  ne  connais  à  votre  ami  Servian  qu'un  seul  petit 
défaut^  dit-elle  :  c'est  d'être... 

—  D'être  ? 

—  Un  lâche  ! 

—  Un  lâche?  répéta  M.  lîerbelin  avec  autant  d'em- 
portement que  si  ce  mot  outrageant  lui  avait  été  adressé 
à  lui-même.  Estelle^  je  sais  bien  qu'en  votre  qualité  d'en- 
fant gâté  vous  avez  le  droit  de  dire  toutes  les  sottises  qui 
vous  passent  par  la  tête;  mais  ceci  casse  les  vitres... 
Mortdieu  !  Servian  un  lâche  ! 

—  Uu  poltron,  si  vous  aimez  mieux,  reprit  madame 
Caussade,  sans  paraître  émue  le  moins  du  monde  du 
courroux  de  son  père.  Si  vous  voulez  m'accorder  encore 
deux  minutes,  je  vous  prouverai  ce  que  j'avance.  Quand 
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«ne  vitre  est  félée_,  on  fait  bien  de  la  casser;  or,  le  cou- 
rage de  M.  Servian  est  à  mes  yeux  plus  que  télé. 

—  Parle,  je  t'écoute,  dit  le  colonel  d'un  ton  gron- 
deur. 

—  Vous  savez  qu'il  y  a  deux  ans,  six  mois  environ 
avant  la  mort  de  M.  Caussade,  les  médecins,  en  désespoir 
de  guérison,  renvoyèrent  aux  eaux  de  Vichy.  M.  Servian, 
depuis  quelque  temps,  se  montrait  fort  assidu  près  de 
moi,  et  d'ailleurs  il  connaissait  intimement  mon  mari.  Il 
fit  donc  le  voyage  avec  nous,  prétextant  des  affaires  qui 
l'appelaient  à  Lyon,  mais  en  réalité  pour  ne  pas  me  quit- 
ter. Entre  Nevers  et  Moulins... 

'—  Je  sais  ce  que  tu  veux  dire,  interrompit  M.  Herbelin; 
il  vous  arriva  une  aventure  de  roman;  la  diligence  fut  at- 
taquée par  des  voleurs  ;  tu  m'as  conté  cela. 

—  Oui,  mais  ce  que  je  ne  vous  ai  pas  raconté,  c'est  le 
rôle  que  joua  votre  M.  Servian  dans  cette  belle  équipée. 
Nous  étions  dans  le  coupé;  il  pouvait  être  une  heure 
après  minuit.  Tout  à  coup  un  grand  bruit  se  fait  enten- 
dre ;  la  voiture  s'arrête,  la  portière  s'ouvre,  et  plusieurs 
hommes  en  blouse,  la  figure  noircie  ou  couverte  d'un 
masque,  je  ne  sais  lequel  des  deux,  nous  ordonnent  bruta- 
lement de  descendre.  Je  ne  suis  qu'une  femme,  M.  Caus- 
sade  était  vieux  et  malade  ;  notre  obéissance  était  donc 
assez  naturelle;  mais  M.  Servian!  un  homme  dans  toute 
la  vigueur  de  l'âge  !  un  homme,  enfin  !  Figurez-vous,  mon 
père,  qu'il  est  descendu  le  premier,  sans  essayer  la  moin- 
dre résistance  et  en  recommandant  seulement  aux  voleurs 
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de  ne  pas  me  faire  de  mal.  L'attention  n'était-elle  pas  ga- 
lante et  placée  à  propos? 

—  Ces  voleurs  étaient  sans  doute  armés?  observa  le  co- 
lonel en  essayant  de  justifier  son  ami. 

—  Jusqu'aux  dents.  Mais  qu'importe  ? 

—  Qu'importe?  Diable  !  comme  tu  y  vas  !  si  Servian  lui- 
même  n'avait  pas  d'armes? 

—  Il  avait  deux  pistolets  chargés  dans  les  poches  de  la 
voiture  ;  deux  pistolets  longs  comme  le  bras^  et  qu'il  a 
laissé  prendre  paisiblement  par  ces  messieurs  au  lieu  de 
leur  en  casser  la  tête. 

—  Ecoute^  ma  bonne  amie,  dit  le  colonel  avec  l'em- 
barras qu'éprouve  un  avocat  consciencieux  en  plaidant 
une  cause  qu'il  croyait  bonne^  mais  dont  la  discussion  lui 
a  révélé  les  côtés  faibles;  il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur 
la  conduite  de  Servian  en  cette  occasion,  et  je  suis  sûr 
que  si  tu  n'étais  pas  prévenue  contre  lui  tu  verrais  la 
chose  d'un  tout  autre  œil.  Vois-tu  bien,  il  faut  distinguer 
entre  le  courage  et  la  témérité.  Il  n'est  pas  donné  à  tout 
le  monde  de  faire  le  coup  de  feu  avec  une  troupe  de  ban- 
dits qui  ont  sur  vous  toutes  sortes  d'avantages.  On  doit 
tenir  compte  de  la  surprise,  de  l'émotion.  Moi-même  qui 
te  parle  et  qui  ai  fait  toutes  les  campagnes  de  l'empire 
assez  gaillardement,  eh  bien  !  si  je  m'étais  trouvé  à  la 
place  de  Servian,  j'aurais  peut-être  agi  tout  comme  lui. 

—  Vous,  mon  père,  s'écria  madame  Caussade  en  arrê- 
tant sur  le  colonel  ses  beaux  yeux  étincelants,  si  vous 
aviez  été  là,  vous  auriez  pris  un  de  vos  pistolets  de  la 
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main  droite,  Tautre  de  la  main  gauche  ;  je  vous  vois  d^ici. 
—  Vous  auriez  brûlé  la  cervelle  aux  deux  premiers  co- 
quins qui  se  seraient  présentés  à  la  portière  ;  les  autres 
auraient  battu  en  retraite,  et  fouette  postillon  ! 

—  C'est  possible  ;  j'aurais  peut-être  été  assez  mauvaise 
tète  pour  faire  cela,  répondit  le  colonel,  qui  ne  put  rete- 
nir  un  sourire  de  satisfaction  ;  mais  songe  que  Servian  n'a 
pas,  comme  moi,  Tliabitude  des  armes  ;  il  n'a  jamais 
servi  ;  les  seuls  coups  de  fusil  qu'il  ait  eu  l'occasion  de 
tirer. . . 

—  Je  vous  en  prie,  ne  cherchez  pas  à  l'excuser,  inter- 
rompit Estelle  avec  impatience.  Mon  opinion  est  irrévoca- 
ble, .le  ne  vous  le  cache  pas,  avant  cette  ridicule  aventure, 
je  me  sentais  du  goût  pour  lui.  Ses  manières,  son  esprit, 
sa  conversation,  tout  me  plaisait,  et,  devenue  libre,  peut- 
être  l'aurais-je  aimé.  Mais  quel  sentiment  résisterait  à  une 
épreuve  de  cette  nature  ?  Le  masque  est  tombé,  et  le  héros 
s'est  évanoui.  Jamais,  je  le  sens,  je  ne  pourrais  aimer  un 
homme  dont  le  caractère  ne  m'inspirerait  pas  cette  con- 
fiance et  cette  estime  qui  seules  légitiment  la  suprématie 
d'un  mari. 

—  Mais  je  ne  sache  pas  que  M.  Gaussade  ait  été  un 
Achille  ;  et  pourtant  tu  l'avais  épousé. 

_  —  Est-ce  qu'une  petite-fille  de  dix-huit  ans  refuse  jamais 
de  se  marier  ?  dit  en  riant  la  jeune  veuve  ;  maintenant  je  suis 
une  femme  raisonnable,  et  si  j'étais  forcée  de  recommen- 
cer, je  me  montrerais  un  peu  plus  exigeante.  La  première 
fois  on  m'a  mariée,  la  seconde  je  me  mai-ierais...  avec 
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votre  consentement,  mon  père,  ajouta  Estelle,  pour  adou- 
cir ce  que  sa  dernière  phrase  pouvait  avoir  de  trop  indé- 
pendant. 

—  Tu  sais,  méchante  enfant,  que  je  ne  te  contrarierai 
pas,  répondit  le  colonel  en  lui  frappant  légèrement  la  joue 
du  revers  de  la  main  ;  ton  mariage  avec  Servian  m'eût  fait 
un  grand  plaisir,  car  c'est  un  honnête  homme,  et  je  crois 
qu'il  t'aurait  rendue  heureuse  ;  mais  puisqu'il  ne  te  con- 
vient pas,  n'en  parlons  plus.  Quant  à  ton  projet  d'aller  à 
Paris,  tu  penses  bien  que  c'est  un  enfantillage  auquel  je  ne 
puis  consentir.  Servian  a  de  l'esprit,  tu  l'avoues  toi-même  ; 
il  comprendra  que  sa  présence  ne  doit  pas  t'être  agréable, 
et  avant  deux  ou  trois  jours,  sois-en  sûre,  il  prendra  congé 
de  nous.  Tout  ce  que  je  te  demande,  d'ici  là,  c'est  d'être 
polie  envers  lui.  Brave  ou  non,  songe  qu'il  est  mon  ami 
et  notre  hôte. 

—  Passe  pour  deux  jours,  dit  Estelle  en  se  levant;  mais 
je  vous  préviens  que  s'il  est  assez  indiscret  pour  rester 
plus  longtemps,  je  lui  cède  la  place.  Maintenant  que  nous 
sommes  d'accord,  continua-t-elle  avec  un  sourire  plein  de 
charme,  promettez-moi  de  jeter  par  la  fenêtre  votre  vi- 
laine pipe  ;  M.  Tonayrion  vous  donnera  des  cigares,  et 
moi  je  vous  embrasserai. 

Le  colonel  prit  entre  ses  deux  mains  la  jolie  tête  d'Es- 
telle et  lui  baisa  le  front  et  les  yeux  en  dépit  d'une  feinte 
résistance. 

—  Ça  ne  compte  pas,  dit-elle  en  s'élançant  d'un  bond 
vers  la  porte. 
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—  J^ai  encore  quelque  chose  à  te  dire^  reprit  M.  lîer- 
belin. 

La  jeune  femme  revint  près  de  son  père. 

—  Puisque  c'est  aujourd'hui  ton  jour  de  confession, 
dit  le  colonel  d'un  air  fin,  autant  vaut  que  ce  soit  une  con- 
fession générale.  Voyons_,  sois  franche  :  aimes-tu  M.  To- 
nayrion  ? 

—  Ah  !  ah  !  fît  Estelle  en  riant  malignement,  vous  avez 
donc  remarqué  que  M.  Tonayrion  me  fait  la  cour  ? 

—  Parbleu  !  j'ai  eu  les  oreilles  gelées  en  Russie,  mais 
non  pas  les  yeux.  A  quoi  veux-tu  que  j'attribue  la  fréquence 
de  ses  visites,  si  ce  n'est  au  désir  et  peut-être  à  l'espoir 
qu'il  a  de  te  plaire  ? 

—  Vous  pouvez  dire  l'espoir,  répondit  Estelle  d'un  ton 
confidentiel. 

—  Tu  lui  permets  donc  d'espérer  ? 

—  Les  hommes  ont-ilsbesoin  de  cette  permission-là  ?  Ils 
sont  si  présomptueux. 

—  Lui  surtout,  je  crois. 

—  Lui  comme  les  autres  ;  il  a  du  moins  le  mérite  d'y 
mettre  de  la  franchise,  et  je  sais  qu'il  serait  homme  à  faire 
partager  aux  autres,  degré  ou  de  force,  la  bonne  opinion 
qu'il  peut  avoir  de  lui-même. 

—  Tu  crois  cela  ? 

—  J'en  suis  sûre. 

—  Tout  ceci  veut-il  dire  que  tu  aimes  M.  Tonayrion  ? 
demandale  colonel,  qui  regarda  sa  fille  d'un  air  scrutateur. 

—  Pas  tout  à  fait,  mon  père,  répondit  madame  Caus- 
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sade  en  hochant  la  tête  par  un  mouvement  assez  orgueil- 
leux; nous  n'en  sommes  pas  là.  Mais  si_,  dans  la  suite,  je 
ne  parle  pas  d'aujourd'hui  ni  même  de  demain,  si  plus 
tard  pareille  chose  arrivait,  ce  choix  vous  déplairait-il  ? 

—  Je  suis  fâché  que  tu  aies  tant  tardé  à  me  faire  cette 
confidence,  reprit  le  colonel  d'un  ton  sérieux  ;  j'aurais  pris 
des  renseignements  officiels  sur  lui  avant  de  le  laisser  s'é- 
tablir ici  d'une  manière  si  intime. 

—  Ne  le  connaissez-vous  pas  ? 

—  Sa  personne,  oui,  et  même,  je  crois,  son  caractère. 
Je  n'ai  rien  à  dire  ni  contre  l'un  ni  contre  l'autre.  C'est  un 
beau  garçon  fait  pour  plaire  à  une  femme,  et  quoique 
diablement  fat,  il  y  a  moyen  de  vivre  avec  lui.  Mais  sa 
position,  je  n'en  connais  pas  le  premier  mot;  tout  ce  que 
je  sais,  c'est  qu'il  n'a  pas  d'état. 

—  Est-ce  que  dans  le  monde  élégant  on  a  un  état  î 
M.  Servian  lui-même  en  a-t-il  un  ? 

—  Non;  mais  en  revanche  il  a  une  jolie  fortune,  bien 
claire  et  bien  liquide.  Qui  te  dit  que  M.  Tonayrion  pour- 
rait en  offrir  autant? 

Madam.e  Caussade  se  leva  et  se  vint  asseoir  sur  les  ge- 
noux du  colonel  avec  la  câlinerie  que  les  femmes  emploient 
lorsqu'il  s'agit  pour  elles  d'une  victoire  à  remporter. 

—  Écoutez-moi,  mon  bon  petit  père,  et  surtout  ne 
vous  fâchez  pas,  lui  dit-elle  de  sa  voix  la  plus  caressante; 
dans  une  circonstance  où  il  s'agit  de  mon  sort,  de  grâce 
n'invoquez  pas  de  misérables  considérations  d'intérêt. 
Lorsque  j'ai  épousé  M.  Caussade,  vous  n'avez  pensé  qu'à 
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nia  fortune;  permettez-moi  aujourd'hui  de  songer  un  peu 
à  mon  bonheur.  J'ignore  si  M.  Tonayrion  est  riche,  mais 
supposons  qu'il  ne  le  soit  pas.  Avec  le  bien  de  ma  mère, 
et  ce  que  m'a  laissé  mon  mari,  ne  suis-je  pas... 

—  Et  ma  fortune,  pourquoi  la  comptes-tu?  interrompit 
M.  Herbelin  ;  me  prends-tu  pour  nn  parâtre  ? 

—  Vous  voyez  donc  bien,  reprit  Estelle  en  serrant  ten- 
drement la  main  de  son  père  ;  vous  voyez  donc  bien  que 
ma  position  est  assez  belle  pour  qu'en  me  remariant  je 
puisse  ne  pas  consulter  exclusivement  le  plus  ou  moins  de 
fortune  de  l'homme  que  j'épouserai.  S'il  est  riche,  tant 
mieux;  s'il  ne  l'est  pas,  je  le  suis  assez  pour  lui  et  pour 
moi...  Je  crois  avoir  trouvé  dans  M.  Tonayrion  des  quali- 
tés, selon  moi,  préférables  à  tous  les  trésors  du  monde, 
îl  a  peut-être  moins  d'instruction,  moins  d'esprit  même 
que  n'en  a  M.  Servian;  mais  en  revanche  il  possède  un 
mérite  sans  lequel  âmes  yeux  tous  les  autres  ne  sont  rien; 
il  est  brave. 

—  Qu'en  sais-tu  ?  demanda  le  colonel  ;  est-ce  parce 
qu'il  porte  des  éperons  et  des  moustaches  ? 

—  Mon  père  ?  dit  Estelle  d'un  air  piqué. 

—  Que  veux-tu!  c'est  encore  là  un  de  mes  préjugés  du 
temps  de  l'empire  ;  je  ne  veux  pas  m'habituer  à  voir  un 
bourgeois,  un  pékin,  disons  le  mot,  affublé  de  mousta- 
ches comme  un  grognard  de  la  vieille  garde. 

—  Puisque  vous  convenez  que  c'est  un  préjugé,  je  ne 
vous  gronderai  pas.  Le  seul  tort  de  M.  Tonayrion,  et  ce 
n'en  est  pas  un  grand  à  mes  yeux,  ajouta  Estelle  en  sou- 
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riant,  c'est  d'être  né  trop  tard.  Vingt  ans  plus  tôt  il  eût  été 
militaire,  car  c'est  là  sa  vocation,  il  me  l'a  dit  cent  fois, 
ïl  aurait  servi  comme  vous,  sous  vos  ordres  peut-être  ;  il 
aurait  fait  toutes  les  campagnes,  il  se  serait  distingué,  il 
aurait  eu  la  croix,  à  vingt-cinq  ans  il  serait  devenu  co- 
lonel... 

—  Ta,  ta,  ta,  n'allons  pas  si  vite;  je  n'ai  été  nommé 
colonel  qu'à  quarante-deux  ans,  et  sans  manquer  de  res 
pectàM.  Tonayrion.... 

—  Sans  doute,  vous  avez  raison,  mon  père  ;  ce  que  je 
voulais  dire,  c'est  que  l'occasion  seule  lui  a  manqué  pour 
acquérir  une  réputation  qui  lui  méritât  l'honneur  de  de- 
venir le  gendre  d'un  homme  tel  que  vous.  Se  faire  soldat 
en  temps  de  paix,  c'eût  été  dérisoire.  Il  ronge  donc,  im- 
patiemment, je  vous  assure,  le  frein  qu'impose  aux  cœurs 
intrépides  le  caractère  pacilique  de  notre  époque.  Mais 
voyez  avec  quelle  ardeur  il  saisit  toutes  les  occasions  de 
satisfaire  la  passion  militaire  qui  est  innée  en  lui.  Derniè- 
rement encore,  n'a-t-il  pas  fait  en  amateur  la  campagne 
de  Constantine  ? 

—  Allons,  allons,  ne  t'échauffe  pas,  dit  M.  Herbelin 
avec  bonhomie;  je  n'ai  nulle  intention  de  rabaisser  la 
gloire  de  ton  héros  ;  je  vois  que  tu  n'en  es  pas  coiffée  à 
demi.  Ah  ça  !  tu  tiens  donc  bien  à  ce  qu'un  homme  soit 
brave. 

—  Comment  en  serait-il  autrement  avec  le  modèle  que 
j'ai  sous  les  yeux  ?  répondit  Estelle  en  flattant  son  père  du 
regard  en  même  temps  que  de  la  parole  ;  que  voulez- 
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VOUS?  ce  n'est  pas  en  vain  que  je  suis  votre  fille.  Si  j'a- 
vais été  un  homme,  j'aurais  été  soldat.  C'est  là  le  premier 
des  états,  le  seul  que  l'on  puisse  embrasser  avec  orgueil  et 
passion.  Comprend-on  que  des  êtres  portant  barbe  au 
menton  se  fassent  avocats,  notaires  ou  agents  de  change, 
et  qu'il  se  trouve  des  femmes  qui  consentent  à  épouser  de 
pareils  Cassandres? 

En  prononçant  ces  derniers  mots  avec  le  plus  ironique 
dédain,  Estelle  était  si  rayonnante  de  grâce  et  de  beauté 
que  le  colonel  sentit  remuer  délicieusement  au  fond  de 
son  cœur  tous  les  fibres  de  la  vanité  paternelle. 

—  Un  maréchal  de  France  seul  serait  digne  de  toi,  et 
encore  faudrait-il  qu'il  fut  jeune,  lui  dit-il  dans  une  sorte 
d'extase  ;  Tonayrion  sera  un  drôle  trop  heureux.  Si  tu  es 
décidée  à  l'épouser,  je  ne  t'en  empêcherai  pas  ;  mais,  je 
t'en  prie,  ne  précipite  rien  et  réfléchis  mûrement  avant  de 
dire  oui.  De  mon  côté,  je  vais  écrire  à  Paris  ;  tu  comprends 
qu'avant  de  te  donner  mon  consentement  il  faut  que  je 
sache  à  quoi  m'en  tenir  à  son  sujet. 

—  Ecrivez,  répondit  madame Caussade  avec  assurance; 
Raoul,  j'en  suis  sûr,  ne  craint  aucune  espèce  d'enquête, 
il  est  de  ces  hommes  qui  se  présentent  également  bien  à 
leurs  amis  et  à  leurs  ennemis. 

"  La  cloche  qui  annonçait  le  déjeuner  mit  fin  à  cette  con- 
versation, et  le  colonel  Herbelin  prenant  le  bras  de  sa  fille 
descendit  avec  elle  dans  la  salle  à  manger,  où  leurs  trois 
hôtes  se  trouvaient  déjà  réunis. 


i  V 


LE  BALCOiN. 


L'indiscret  bavardage  de  madame  Ribois  avait  porté  ses 
fruits.  Ejî  apercevant  pour  la  première  fois  Raoul  To- 
na^Tion,  Servian  lui  avait  voué  à  Tinstant  même  la  haine 
qu'inspire  toujours  à  un  homme  amoureux  le  rival  qu'il 
croit  préféré.  Toutefois^  habitué  à  contenir  ses  émotions, 
il  s'était  efforcé  de  coumr  d'une  pohtesse  irréprochable 
la  violente  antipathie  dont  il  ne  pouvait  triompher.  De 
son  côté,  l'élégant  et  superbe  Tona^Tion  n'avait  pas  trouvé 
digne  de  son  attention,  un  individu  vêtu  simplement, 
circonspect  dans  ses  manières,  s'exprimant  avec  modestie, 
et  qui,  pour  dernier  ridicule,  était  arrivé  par  la  diligence. 
Au  lieu  de  se  traiter  avec  l'abandon  familier  qu'autorise  le 
séjoiu"  de  la  campagne,  les  deux  rivaux,  l'un  par  orgueil, 
l'autre  par  jalousie,  se  tinrent  donc  mutuellement  sur  la 
réserve,  lorsque  l'annonce  du  déjeuner  les  eut  réunis  dans 
la  salle  à  manger.  Laissant  le  soin  de  soutenir  la  conver- 
sation au  jeune  Félix,  qui  s'acquittait  de  cette  tâche  avec 
la  vivacité  de  son  âge,  ils  avaient  à  peine  échangé  deux 
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OU  trois  paroles  froides  et  banales,  quand  Tairivée  de 
madame  Caussade  vint  donner  de  nouveaux  prétextes  au 
mécontentemei^t  de  Thomme  qui  avait  recherché  sa  main 
et  à  la  présomption  de  celui  qui  y  prétendait  en  ce  moment. 

Les  femmes  mettent  quelquefois  dans  leur  aversion 
autant  de  véhémence  que  dans  leur  tendresse  ;  elles  s^y 
livrent  même  avec  plus  de  franchise,  car  les  convenances, 
qui  font  un  crime  de  Tamour,  n'interdissent  pas  la  haine, 
pomTU  qu "elle  soit  spirituelle  et  bien  placée.  Plus  d'une 
prude  tire  vanité  de  Tantipathie  que  ses  adorateurs  lui 
inspirent  ;  mais  le  courroux,  en  ce  cas,  n'est  souvent 
qu'une  ruse  de  Tamour-propre,  un  moyen  de  constater 
en  toute  dignité  la  passion  dont  on  est  l'objet.  Sans  pou- 
voir être  taxée  de  pruderie,  Estelle  éprouvait  un  irrésistible 
désir  de  faire  expier  à  Servian  la  liberté  qu'il  avait  prise 
de  se  rapprocher  d'elle  en  bravant  sa  défense.  A  ses  yeux, 
cette  rencontre  ne  devait  pas  être  attribuée  au  hasard  ; 
évidemment  elle  était  préméditée.  Quel  but  pouvait  avoir 
cet  amant  dédaigné,  sinon  d'oumr  une  seconde  campa- 
gne contre  le  cœur  de  celle  qui  l'avait  éconduit  une  pre- 
mière fois  ?  Et  si  telles  étaient  ses  intentions,  sa  présomp- 
tion ,  son  audace,  ne  méritait-il  pas  qu'un  châtiment 
exemplaire  et  décisif  punit  cette  obstination  indiscrète  ? 

—  Il  prétend  avoir  ignoré  que  je  fusse  chez  mon  père, 
se  disait  la  jeune  veuve;  mais  est-ce  vraisemblable  ?  est-ce 
possible  ?  Amoureux  de  moi  comme  il  était,  me  fera-t-il 
croire  qu'il  est  resté  plus  d'un  an  hors  de  France,  sans 
demander  de  mes  nouvelles  à  tant  de  gens  qui  auraient  pu 
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lui  en  donner  ?  Que  veut-il  donc  ?  qu'espère-t-il  ?  Me 
croit-il  assez  inconsidérée  pour  accepter  aujourd'hui  ce 
qu'autrefois  j'ai  refusé  ?  La  supposition  serait  un  peu 
trop  impertinente.  Si  j'étais  sûre  que  telle  fût  sa  pensée, 
il  se  repentirait^  je  le  jure^  de  m'avoir  traitée  connue  une 
femme  sans  caractère. 

Pour  le  châtier  de  ce  qu'elle  nommait  l'acharnement  de 
son  ancien  amant,  madame  Caussade  avait  à  sa  disposition 
l'arme  la  plus  efficace  dont  puisse  se  servir  une  femme  en 
pareil  cas.  Dans  un  de  ces  incroyables  combats  racontés 
par  Le  Berni,  Rodomont  saisit  par  la  jambe  un  de  ses 
adversaires  et  assomme  les  autres  avec  cette  massue  impro- 
visée. Entre  les  mains  d^une  coquette,  le  rival,  détestable 
personnage,  remplit  quelquefois  ce  rôle  de  massue.  Tel 
fut  l'emploi  vengeur  auquel  Estelle  crut  devoir  élever 
monsieur  ïonayrion,  qui,  mieux  que  personne,  semblait 
destiné  à  le  remplir  d'une  manière  péremptoire  et  fracas- 
sante. Aimables  sourires,  regards  expressifs,  interpella- 
tions gracieuses,  chuchotteries  confidentielles,  en  un  mot 
toutes  les  petites  faveurs  qu'une  femme  peut  accorder 
ostensiblement  à  un  homme  afin  d'en  désespérer  un  autre, 
lui  furent  prodiguées  pendant  et  après  le  déjeuner.  Non 
contente  de  cette  cruauté,  et  sans  respect  pour  la  trêve 
que  son  père  lui  avait  demandée  en  faveur  de  leur  hôte, 
l'impitoyable  veuve  ouvrit  en  môme  temps  contre  ce  der- 
nier une  de  ces  fusillades  de  salon  qui  ne  laissent  à  un 
pauvre  amoureux  d'autre  ressource  que  la  retraite  ou  la 
révolte.  Ce  fut,  durant  plusieurs  heures,  un  feu  roulant 
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d'épigrammes,  d^allusions  piquantes_,  d'acerbes  plaisan- 
teries que  rendait  plus  meurtrières  une  expression  toujours 
élégante  et  spirituelle.  Malgré  le  mécontentement  visible 
du  bon  colonel  et  ses  efforts  pour  rendre  la  conversation 
inofîensive^  Estelle  ramenait  obstinément  dans  Tentretien 
le  sujet  le  plus  propre,  selon  elle,  à  humilier  Servian.  Dans 
sa  bouche,  l'éloge  emphatique  de  la  bravoure  devenait  la 
plus  mortifiante  des  personnalités  pour  l'homme  qu'elle 
avait  une  fois  trouvé  sans  courage. 

—  Il  est  des  défauts  qui  méritent  de  l'indulgence,  disait- 
elle  avec  l'accent  d'une  conviction  énergique.  Je  com- 
prends qu'on  pardonne  à  un  homme  d'être  étourdi,  pro- 
digue, emporté.  La  perfection  n'existe  pas  sur  la  terre, 
et  l'on  doit  excuser  les  faiblesses  lorsqu'elles  n'ont  rien  de 
honteux;  mais  la  lâcheté  est  si  dégradante,  qu'on  se 
souille  à  son  contact,  et  que  la  tolérer,  c'est  s'avilir.  Un 
dissipateur,  un  mauvais  sujet,  un  joueur  même  peuvent 
se  corriger  :  un  lâche,  jamais  ! 

Tandis  que  madame  Caussade  développait  cette  sévère 
opinion,  à  laquelle  l'éclat  de  son  regard,  la  fierté  de  son 
sourire  et  le  timbre  vibrant  de  sa  voix  donnaient  une  sorte 
d'agrément  chevaleresque,  la  physionomie  de  ses  audi- 
teurs offrait  une  variété  d'expression  qu'un  peintre  n'au- 
rait pu  désirer  plus  tranchante.  Compatissant  à  l'humilia- 
tion que  devait  éprouver  son  ami,  M.  Herbelin  toussait, 
se  mouchait,  essuyait  ses  lunettes,  se  remuait  sur  son 
siège,  essayait,  en  un  mot,  mais  sans  succès,  toutes  les  con- 
tenances à  l'usage  des  gens  embarrassés.  Félix  Cambier, 
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les  yeux  errant  çà  et  là  et  le  front  couvert  de  rougeur,  se 
trouvait  encore  plus  mal  à  l'aise  que  le  colonel,  car  chaque 
parole  de  la  jeune  veuve  mordait  comme  un  caustique 
brûlant  la  blessure  faite  à  son  amour-propre  par  la  frayeur 
qu'il  avait  éprouvée  la  veille.  M.  Tonayrion,  au  contraire, 
se  caressait  complaisamment  les  moustaches  en  portant 
la  tête  un  cran  plus  haut  que  de  coutume.  Servian  enfin, 
loin  de  paraître  déconcerté,  ainsi  qu'on  aurait  dû  s'y  at- 
tendre, écoutait  d'un  air  calme,  et  souriait  de  temps  en 
temps  avec  un  mélange  de  tristesse  et  d'ironie. 

—  Mes  paroles  vous  font  rire,  monsieur,  lui  dit  brus- 
quement Estelle  en  fixant  sur  lui  ses  yeux  étincelants  ; 
vous  trouvez  sans  doute  fort  ridicule  qu'une  femme  estime 
le  courage  et  méprise  la  lâcheté. 

—  Cela,  madame,  me  paraît  au  contraire  fort  naturel^ 
répondit  Servian  avec  sang-froid  ;  une  femme  doit  priser 
dans  un  homme  les  qualités  viriles,  de  même  que,  nous 
autres  hommes,  nous  aimons  de  préférence  dans  une 
femme  la  douceur,  la  réserve,  la  bienveillance,  en  un 
mot  toutes  les  vertus  aimables  et  indulgentes. 

Piquée  de  la  leçon  indirecte  renfermée  dans  ces  pa- 
roles, madame  Caussade  détourna  la  tête  d'un  air  hautain, 
et  s'adressant  à  M.  Tonayrion  : 

—  Si  vous  étiez  attaqué  par  des  voleurs ,  que  feriez- 
vous?  lui  dil-elle. 

—  Ce  que  j'ai  déjà  fait  en  pareil  cas,  répondit  le  beau 
Raoul  avec  une  sorte  de  négligence  héroïque. 

—  Et  qu'avcz-vous  fait  ?  rcprit-ellc  curieusement. 
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—  La  première  fois,  dit  Tonayrion,  c'était  à  Paris.  Je 
rentrais  chez  moi  à  deux  heures  après  minuit_,  et  par  un 
hasard  qu'il  serait  trop  long  de  vous  expHquer,  j'étais  à 
pied.  A  l'angle  de  la  rue  Chantereine,  trois  hommes  se 
jettent  sur  moi  ;  je  n'avais  pour  arme  qu'une  canne,  mais 
elle  était  fort  agréablement  plombée,  en  dépit  des  ordon- 
nances de  police.  Je  me  mets  en  défense,  et  commence 
un  moulinet  digne  d'un  professeur  bâtoniste.  Au  bout 
d'une  demi-minute  de  ce  salutaire  exercice,  j'aperçus  un 
de  mes  adversaires  étendu  au  milieu  de  la  rue,  et  un 
autre  se  traînant  le  long  des  maisons  :  le  troisième  court 
encore. 

—  Et  l'autre  fois  ?  demanda  Estelle  avec  l'accent  d'un 
vif  intérêt. 

—  L'affaire  fut  sur  le  point  de  tourner  pour  moi  au 
tragique;  il  n'y  a  que  six  mois  de  cela,  et  c'était  pendant 
mon  séjour  en  Afrique  ;  à  quelque  distance  d'Alger,  je 
fus  attaqué,  un  soir  que  je  revenais  de  la  chasse,  par  deux 
bédouins  assez  féroces.  J'en  fus  quitte  pour  une  balle  dans 
mes  habits  et  un  coup  de  yatagan  au  bras  gauche. 

—  Et  les  Bédouins?  dit  Félix,  qui  écoutait  le  narrateur 
avec  une  admiration  mêlée  d'envie. 

—  Je  ne  crois  pas  que  depuis  cette  époque  nos  Algé- 
riens aient  eu  à  s'en  plaindre. 

—  Vous  les  avez  donc  tués  tous  deux?  demanda  ma- 
dame Caussade. 

—  Du  moins,  ils  m'ont  donné  le  droit  de  le  croire  ; 
quoique  mon  fusil  ne  fut  chargé  que  de  petit  plomb. 
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comme  nous  étions  à  brûle-pourpoint_,  mon  double  coup 
les  abattit  Tun  à  droite_,  l'autre  à  gauche  ;  la  crosse  fit  le 
reste. 

—  Et  dans  ces  deux  rencontres  vous  n'éprouvâtes  au- 
cun sentiment  de  peur  ?  repartit  la  jeune  femme  dont  les 
yeux  rayonnants  attestaient  le  plaisir  que  lui  causaient  les 
prouesses  de  son  adorateur. 

—  Peur  !  madaine^  s'écria  Tonayrion  en  partant  d'un 
éclat  de  rire  ;  est-ce  qu'on  a  peur  ? 

—  Quelquefois ,  observa  le  colonel  Herbelin  dans  le 
but  généreux  d'adoucir  la  torture  que  Servian  lui  semblait 
devoir  endurer;  moi  qui  vous  parle ^  dans  ma  carrière  mi- 
litaire^ j'ai  éprouvé  à  deux  ou  trois  reprises  une  émotion 
qui  ressemblait  diablement  à  de  la  peur  :  à  Eylau^  entre 
autres,  au  moment  oii_,  tombé  de  cheval,  toute  une  divi- 
sion de  cuirassiers  russes  me  passait  sur  le  corps,  j'ai  eu 
peur  d'être  écrasé,  positivement  peur. 

—  Allons  donc,  colonel  l  s'écria  Raoul  avec  un  rire 
d'incrédulité. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  la  nouvelle  prétention  de 
mon  père,  dit  la  jeune  veuve  d'un  air  moqueur  :  par 
amour  pour  son  prochain,  il  veut  absolument  être  un 
liomme  sans  courage  ;  par  malheur  sa  réputation  est  faite 
et  personne  ne  le  croit  :  n'est-ce  pas  fâcheux  ? 

Servian  était  assis  à  côté  de  M.  Herbelin,  et  le  mot 
prochain  s'appliquait  à  lui  par  une  allusion  si  transpa- 
rente que  le  colonel,  ne  sachant  comment  arracher  l'ai- 
guillon de  ce  nouveau  sarcasme,  se  leva  brusquement 
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pour  mettre  fin  à  une  conversation  de  plus  en  plus  inhos- 
pitalière. 

—  Il  ne  pleut  plus,  messieurs,  dit-il  en  s'approchantdH 
la  fenêtre;  allons  faire  un  tour  sur  la  terrasse. 

Les  trois  hôtes  de  M.  Herbelin  se  levèrent  en  même 
temps  ;  madame  Caussade  en  fit  autant,  mais  au  lieu  de 
sortir  avec  eux  du  salon,  elle  se  mit  à  son  piano;  en  re 
marquant  la  vive  expression  de  mécontentement  em- 
preinte sur  les  traits  de  son  père,  elle  craignit  de  le  pous- 
ser à  bout  si  elle  continuait  de  harceler  de  ses  railleries 
l'homme  qu'elle  avait  choisi  pour  victime.  Elle  accorda 
donc  une  trêve  à  ce  dernier,  sauf  à  reprendre  plus  tard 
les  hostilités. 

Servian,  du  moins  en  apparence,  avait  supporté  avec 
un  calme  imperturbable  l'attaque  dont  il  venait  d'être 
l'objet;  Estelle  avait  épuisé  contre  lui  tout  un  carquois 
d'ironie  sans  parvenir  aie  faire  sourciller;  toutefois  les 
flèches  de  la  jeune  femme  n'avaient  pas  été  perdues.  Dans 
une  mêlée,  souvent  il  arrive  qu'un  coup  porté  à  un  ad- 
versaire le  manque,  mais  en  atteint  un  autre.  De  même, 
en  cette  circonstance,  Félix  Cambier  se  trouva  percé  de 
part  en  part  par  les  traits  destinés  à  son  oncle.  Jaloux  à 
outrance,  comme  on  l'est  à  dix-huit  ans,  le  timide  adora- 
teur de  madame  Caussade  ne  remarqua  pas  sans  un  dépit 
furieux  les  petites  faveurs  prodiguées  par  elle  à  Raoul 
Tonayrion;  à  cette  blessure  du  cœur  s'en  joignit  une 
autre  non  moins  cuisante  dont  l'amour-propre  devint  le 
siège. 
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—  Je  suis  sûr  qu'elle  croit  que  cette  nuit  j'ai  eu  peur, 
pensa  l'élève  de  Saint-Cyr  en  rougissant  de  confusion  à 
cette  idée  ;  toutes  ses  railleries  sur  le  peu  de  courage  de 
certains  hommes  sont  évidemment  à  mon  adresse.  Dam- 
nation !  Si  je  savais  qu'elle  me  prit  pour  un  lâche^  je  me 
brûlerais  la  cervelle  à  ses  pieds,  afin  de  lui  prouver  que 
j'ai  du  cœur. 

Selon  le  respetueux  usage  des  adolescents,  Félix  Cam- 
bier  n'osa  pas  donner  un  libre  cours  au  ressentiment  que 
lui  inspirait  la  conduite  de  la  dame  de  ses  pensées  ;  mais 
il  montra  moins  de  retenue  au  sujet  de  l'heureux  rival  qui 
déjà,  plus  d'une  fois,  lui  avait  fait  éprouver  les  amertumes 
de  la  jalousie. 

—  Mon  oncle,  dit-il,  en  prenant  à  part  Ser\ian,  lors- 
qu'ils furent  descendus  sur  la  terrasse,  ne  trouvez-vous 
pas^  comme  moi,  que  ce  monsieur  Tonayrion  abuse  de 
la  permission  d'être  fat,  impertinent  et  insupportable? 

Servian  partageait  l'opinion  de  son  neveu,  mais  il  ne 
se  crut  pas  obligé  d'en  corn  enir. 

—  Monsieur  Tonayrion  est  un  fort  beau  garçon,  répon- 
dit-il, et  il  a  le  droit  de  se  montrer  assez  content  de  lui- 
même. 

—  Vous  le  trouvez  beau!  reprit  Cambier  avec  une 
moue  dédaigneuse.  En  ce  cas  un  tamboui'-major  doit 
vous  paraître  superbe. 

—  Il  te  déplait  beaucoup,  à  ce  qu'il  piiraît? 

—  Superlativcment  ;  et  j'avoue  que  j'aurais  UD  plaisir 
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tout  particulier  à  lui  donner  une  leçon  de  politesse  et  de 
modestie. 

—  Toi,  mon  pauvre  Félix,,  dit  Servian  en  considérant 
son  neveu  d'un  air  un  peu  moqueur;  toi,  lui  donner  une 
leçon!  Je  te  conseille  d'attendre  pour  cela  que  tu  lui 
viennes  à  Tépaule. 

—  Six  pouces  de  plus  ou  de  moins,  ne  font  rien  à  Tai- 
faire,  répondit  le  jeune  homme  d'un  ton  piqué;  je  sais 
bien  que  je  ne  suis  pas  grand,  et  qu'en  sortant  de  Saint- 
Cyr  je  n'entrerai  pas  dans  les  carabiniers;  mais  n'oubliez 
pas  que  David  était  petit  aussi,  et  qu'il  a  tué  Goliath. 

—  Allons,  mon  brave  David,  ne  te  fâche  pas,  et  à  ton 
tour  souviens-toi  que  Goliath  avait  mérité  son  sort  en 
étant  le  provocateur.  Voici  notre  Philistin;  qu'il  soit  fat 
ou  non,  reste  poli.  Songe  que  les  ridicules  d'autrui  n'ex- 
cusent jamais  les  nôtres. 

Après  cette  courte  leçon  qu'autorisait  son  titre  d'oncle, 
Servian  prit  familièrement  le  bras  de  Félix,  et  ils  attendi- 
rent le  colonel  qui  était  resté  en  arrière  avec  M.  Tonay- 
rion. 

Tandis  qu'ils  se  promenaient  tous  quatre  sur  la  terrasse, 
madame  Caussade  se  vengeait  sur  son  piano  du  peu  de 
succès  de  ses  railleries,  et  tout  en  torturant  les  touches, 
elle  réfléchissait  aux  moyens  de  percer  l'armure  dont  Ser- 
vian semblait  cuirassé. 

—  Son  sang-froid  n'est  que  du  calcul,  se  disait-elle  ;  il 
est  impossible  qu'il  soit  devenu  complètement  indiffé- 
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rent.  Il  est  vrai  qu'envers  moi  il  s'est  montré  d'une  dissi- 
mulation achevée.  Les  mots  les  plus  piquants  glissaient 
sur  lui  comme  surune  statuede  bronze.  En  deux  heures  j'ai 
été  plus  méchante  qu'il  ne  serait  permis  de  l'être  en  deux 
ans;  peine  perdue.  Je  le  croirais  vraiment  insensible  si  les 
deux  ou  trois  regards  en  dessous  qu'il  a  jetés  à  M.  To- 
nayrion  ne  m'apprenaient  ce  que  je  dois  penser  de  cette 
insensibilité.  Peut-être  est-il  peu  susceptible^  mais  à  coup 
sûr  il  est  encore  jaloux;  cela  suffit. 

Déterminée  à  tourmenter  son  ancien  amant,  Estelle 
trouva  que  le  meilleur  moyen  d'atteindre  son  but  était  de 
donner  à  l'élégant  Raoul  l'occasion  de  remporter  un  de 
ces  triomphes  frivoles  en  apparence,  mais  qui  en  réalité 
suffisent  pour  désespérer  un  rival.  Après  y  avoir  quelque 
temps  réfléchi,  elle  se  leva,  cueillit  la  plus  belle  rose  d'une 
corbeille  de  fleurs  posée  sur  une  étagère,  ouvrit  une  des 
fenêtres  donnant  sur  la  terrasse,  et  se  montra  subitement, 
rayonnante  de  coquetterie,  aux  yeux  des  hommes  qui  s'y 
promenaient. 

Pour  dissiper  le  déplaisir  qu'avait  dû  lui  causer  la  con- 
duite de  madame  Caussade,  le  colonel  avait  pris  Servian 
par  le  bras  et  l'accablait  de  questions  au  sujet  de  son 
voyage  d'Italie.  A  quelques  pas  en  arrière,  Félix  Cambier 
marchait  d'un,  air  mélancolique,  le  front  penché  et  les 
mains  dans  les  poches,  comme  il  convient  à  un  jeune 
amoureux;  plus  loin  enfin,  superbement  isolé  à  la  ma- 
nière du  lion,  Raoul  Tonayrion  fumait  un  cigare  et  de 
temps  en  temps  jetait  à  ses  compagnons  le  regard  dédai- 
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gneux  de  Thomme  à  la  mode  qui  se  trouve  en  bourgeoise 
compagnie. 

Au  bruit  que  fit  la  fenêtre  les  quatre  promeneurs  levè- 
rent la  tête  et  s'arrêtèrent  à  la  fois.  Estelle,  s' accoudant 
sur  le  balcon,  leur  adressa  un  salut  souriant  et  montra 
par  un  geste  mutin  la  rose  qu'elle  venait  de  cueillir. 

—  Qui  la  veut?  dit-elle  après  Tavoir  sentie  comme  pour 
lui  donner  plus  de  prix. 

—  Moi,  madame,  s'écria  Félix,  qui  tendit  les  deux 
mains  avec  une  naïveté  d'écolier. 

—  Moi,  dit  en  même  temps  le  beau  Raoul  en  s'appro- 
chant  impétueusement. 

—  Croyez-vous  donc  que  j'aille  vous  la  jeter?  reprit  la 
l'eune  veuve  d'un  air  moqueur;  il  me  semble  que  ceux  qui 
en  ont  envie  peuvent  bien  prendre  la  peine  de  la  venir 
chercher. 

Tonayrion  et  Félix  s'élancèrent  à  l'envi  l'un  de  l'autre 
vers  le  perron,  qui  de  la  terrasse  conduisait  dans  le  ves- 
tibule où  se  trouvait  l'escalier  du  premier  étage.  Un  éclat 
de  rire  d'Estelle  les  arrêta  en  route. 

—  Par  l'escalier  !  leur  dit-elle  ;  quoi  !  sérieusement, 
vous  voulez  monter  par  l'escalier? 

—  Et  par  où  veux-tu  qu'ils  montent  ?  demanda  le  co- 
lonel avec  un  accent  grondeur. 

—  Mon  père,  répondit  madame  Caussade  en  le  cajolant 
du  regard;  à  l'âge  de  l'un  ou  l'autre  de  ces  Messieurs,  au 
lieu  de  m'adresser  une  question  pareille,  vous  auriez  déjà 
escaladé  la  fenêtre. 
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Il  n'est  point  de  vieillard  qui,  à  l'exemple  de  Nestor, 
ne  se  laisse  prendre  aux  flatteries  adressées  à  ses  jeunes 
ans. 

—  Au  fait,  dit  M.  Herbelin,  le  balcon  n'est  guère  qu'à 
une  dizaine  de  pieds  de  la  terrasse  ;  pour  mes  voltigeurs 
c'eut  été  un  jeu  de  le  franchir. 

Le  colonel  avait  à  peine  achevé  que  déjà  Félix  bondis- 
sait contre  la  muraille  ;  malgré  la  vigueur  de  son  élan,  il 
ne  put  atteindre  à  la  corniche  où  était  posé  le  balcon  et 
il  retomba  lourdement.  Mécontent  de  se  voir  devancé, 
Tonayrion  à  son  tour  s'élança  de  toute  la  force  de  ses 
jarrets  et  il  ne  fut  pas  plus  heureux.  Les  deux  rivaux  re- 
commencèrent à  plusieurs  reprises  mais  sans  succès  cette 
joute  d'un  nouveau  genre,  qu'Estelle  encourageait  du 
regard  et  du  sourire. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  tenté  de  disputer  cette  rose  ? 
demanda  le  colonel  à  son  ami.  ^ 

—  Je  n'ai  pas  fait  mes  études  chez  madame  Saqui,  ré- 
pondit Servian  assez  haut  pour  qu'Estelle  pût  l'entendre. 

La  jeune  veuve  se  mordit  les  lèvres.  Comptant  sur  l'a- 
veuglement qu'on  dit  inséparable  de  l'amour,  elle  avait 
projeté  de  ridiculiser  l'homme  de  quarante  ans  en  l'en- 
gageant dans  une  de  ces  luttes  hasardeuses  qui  ne  con- 
viennent qu'à  la  jeunesse;  mais  l'ironie  avec  laquelle  Ser- 
vian déjoua  cette  provocation  perfide  changea  en  dépit 
l'amusement  qu'elle  se  promettait. 

Aiguillonnés  par  l'espoir  du  triomphe,  les  deux  con- 
currents redoublaient  d'efforts.  A  les  voir  bondir  alterna- 
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tivement  sous  la  fenêtre^  on  les  aurait  crus  piqués  de  la 
tarentule,  et  plus  d'un  danseur  de  l'Opéra  eût  envié  la 
vigueur  de  leurs  élans.  Tonayrion,  à  qui  l'élévation  de  sa 
taille  donnait  un  avantage  marqué,  parvint  le  premier  à 
saisir  la  barre  inférieure  dn  balcon  ;  mais  le  taillant  du 
fer,  en  lui  meurtrissant  la  main,  lui  fit  presque  aussitôt 
lâcher  prise.  A  la  vue  du  demi-succès  obtenu  par  son  ad- 
versaire, Félix  avait  éprouvé  plus  d'émotion  que  ne  sem- 
blait en  comporter  une  lutte  si  puérile.  Rassemblant 
toute  la  vigueur  dont  l'avait  doué  la  nature,  il  s'élança 
d'un  bond  désespéré,  et  cette  fois  atteignit  à  son  tour  au 
balcon. 

Loin  d'imiter  alors  la  conduite  de  son  rival,  Félix  se 
cramponna  au  fleuron  de  fer,  qui  lui  déchirait  les  mains, 
avec  un  courage  comparable  à  l'héroïsme  de  ce  jeune 
Spartiate  dont  un  renard  rongeait  le  ventre  sans  que  sa 
figure  en  dît  rien.  Le  point  d'appui  trouvé,  le  reste  de 
l'escalade  n'était  plus  qn'une  bagatelle  pour  un  adolescent 
tout  frais  émoulu  du  gymnase  de  M.  Amoros.  En  moins  de 
temps  que  nous  n'en  mettons  à  l'écrire,  Cambier,  s'enle- 
vant  à  la  force  des  poignets,  posa  les  pieds  où  étaient  ses 
mains,  et  remonta  celles-ci  jusqu'à  l'appui  du  balcon,  qu'il 
franchit  presqu'au  même  instant  par  une  leste  enjambée. 

Il  n'était  pas  venu  à  l'esprit  de  madame  Caussade  qu'un 
autre  que  Raoul  Tonayrion  pût  mériter  le  prix.  C'est  pour 
lui  qu'elle  avait  cueilli  la  rose,  pour  lui  qu'elle  réservait 
son  plus  charmant  sourire,  pour  lui  que  d'avance  elle  avait 
ôté  son  gant,  décidée  qu'elle  était,  la  coquette,  à  lui  lais- 
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ser  baiser  sa  main  pour  mieux  désoler  Servian.  En  voyant 
subitement  devant  elle  Télève  de  Saint-Cyr,  qui  loin  d'af- 
fecter la  glorieuse  contenance  d'un  vainqueur  paraissait 
troublé  de  son  triomphe,  elle  fit  deux  pas  en  arrière  avec 
une  mauvaise  humeur  visible. 

—  Quoi!  c'est  vous?  lui  dit-elle  d'un  ton  bref;  com- 
ment avez-vous  fait  pour  monter  si  haut? 

—  Je  vous  ai  regardée,  madame,  répondit  Félix  en  le- 
vant sur  elle  un  regard  timide. 

—  Et  maintenant  il  vous  faut  votre  prix,  reprit  Estelle, 
dont  le  sourire  sardonique  éteignit  soudain  toute  joie  au 
cœur  du  jeune  victorieux.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous 
offrir  à  la  place  de  cette  fleur  quelques  beaux  livres  comme 
vous  en  avez  obtenu  l'an  dernier  à  votre  concours  de  rhé- 
torique. 

—  Il  y  a  deux  ans  que  j'ai  fait  ma  rhétorique,  madame  ! 
En  ce  moment  je  suis  un  soldat  et  non  un  collégien  !  — 
A  ces  mots  accentués  par  un  secret  courroux,  Cambier 
prit  la  rose  que  lui  présentait  madame  Caussade,  et  il  en 
passa  la  tige  dans  une  des  boutonnières  de  son  habit,  en 
affectant  un  air  dégagé  qui  contrastait  avec  la  rougeur  de 
son  visage. 

A  part  Servian,  dont  l'impassibilité  ne  se  démentait  pas, 
et  le  colonel,  qui  se  trouvait  en  dehors  de  cette  scène, 
chacun  semblait  également  mécontent  de  son  résultat. 
Sous  les  yeux  de  la  femme  que  l'on  courtise  il  n'est  pas  do 
petite  défaite  :  aussi,  malgré  les  efforts  de  Tonayrioii  pour 
faire  bonne  contenance,  devinait-on  à  son  rire  ali'oclé  qu'il 
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souffrait  dans  son  amour-propre  de  lion,  en  se  voyant 
éclipsé  par  un  écolier.  D'autre  part,  le  vainqueur  n'était 
guère  plus  satisfait  que  le  vaincu,  car  il  avait  trouvé  plus 
d'épines  que  de  feuilles  à  la  rose  conquise  par  sa  légèreté, 
et  il  s'était  piqué  à  son  triomphe.  Pendant  la  joute,  Félix, 
tout  en  sautant,  avait  fait  un  plan  superbe. 

—  J'arriverai  sur  le  balcon,  s'était-il  dit  ;  elle  me  sou- 
rira gracieusement  et  m'offrira  la  rose  ;  alors  je  me  jette- 
rai à  genoux  sans  gaucherie;  en  prenant  la  fleur,  je  sai- 
sirai la  jolie  main  blanche  qui  la  tient,  et,  ma  foi,  je  la 
baiserai  audacieusement  en  vrai  hussard. 

Rêve  enchanteur,  mais  décevant  !  Au  lieu  de  l'épisode 
tendrement  chevaleresque  qu'il  espérait  d'ajouter  à  sa  vic- 
toire, Félix  s'était  vu  complimenté  sur  ses  succès  de  rhé- 
toricien.  N'y  avait-il  pas  là  de  quoi  navrer  un  cœur  de 
dix-huit  ans? 

Madame  Caussade,  de  son  côté,  était  mécontente  de 
tout  le  monde  :  mécontente  de  Servian,  qui  n'avait  pas  la 
politesse  de  paraître  malheureux  ;  mécontente  de  Félix, 
qu'elle  traitait  d'indiscret  écolier;  mécontente  de  Tonay- 
rion,  qui  s'était  laissé  vaincre  par  un  enfant;  mécontente 
de  son  père  —  à  quel  propos  ?  Elle  eût  été  assez  embar- 
rassée de  le  dire;  mais  peu  importe,  elle  lui  en  voulait; 
mécontente  d'elle-même  enfin  plus  que  de  tous  les  autres. 

Lorsqu'à  propos  de  quelques  incidents  frivoles  une 
femme  prend  ainsi  en  antipathie  l'univers  entier,  il  est  per- 
mis de  supposer  que  cette  haine  à  mille  branches  a  pour 
racine  unique  l'amour. 


V 


LES  POUPÉES. 


Quelques  heures  après  la  scène  du  balcon,  Raoul  To- 
nayrion  et  Félix  Cambier  se  trouvèrent  brusquement  face 
à  face  au  détour  d'une  des  allées  du  parc.  Cette  rencontre 
imprévue  d'une  part  était  préméditée  de  l'autre.  L'élève 
de  Saint-Cyr  avait  cherché  l'ombrage  des  hêtres  et  des 
marronniers  dans  le  seul  but  d'y  promener  sa  rêverie,  selon 
l'usage  immémorial  des  adolescents  amoureux;  mais  l'in- 
tention du  beau  Tonayrion  était  moins  pastoiab  et  moins 
tendre.  En  voyant  son  jeune  rival  s'enfoncer  mélancoli- 
quement sous  la  futaie,  il  l'avait  suivi  du  pas  d'un  loup 
qui  aperçoit  un  mouton  séparé  du  troupeau,  et  se  dit  entre 
les  dents  :  Voici  mon  dîner. 

A  la  vue  de  l'homme  qu'il  détestait,  Félix  ne  put  ré- 
primer un  mouvement  d'impatience,  et  il  pressa  le  pas 
pour  se  soustraire  à  cette  déplaisante  rencontre.  Au  lieu 
de  l'imiter,  Tonayrion  se  campa  fièrement  au  milieu  de 
l'allée. 
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-—  Je  suis  bien  aise  de  vous  rencontrer^  dit-il  d'un  aii; 
arrogant;  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

Surpris  de  cette  interpellation^  et  plus  encore  du  ton 
dont  elle  était  faite,  Félix  s'arrêta. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur,  répondit-il  froidement, 
Que  me  voulez-vous  ? 

—  Vous  donner  un  conseil,  reprit  Raoul  en  toisant  le 
jeune  homme  du  haut  en  bas;  la  rose  que  vous  portez  est 
flétrie;  vous  ferez  bien  de  la  jeter. 

Félix  examina  la  fleur  qui  ornait  sa  boutonnière,  et  re- 
portant ensuite  sur  son  rival  un  regawl  assuré  : 

—  Vous  vous  trompez,  lui  dit-il  ;  cette  rose  est  fraîche 
<3omme  la  bouche  de  celle  qui  me  l'a  donnée,  et  avec  on 
sans  votre  permission,  je  la  garderai. 

—  Elle  est  fanée,  vous  dis-je;  et  je  vais  vous  le  prouver. 

En  prononçant  ces  mots,  Raoul  appliqua  une  chique- 
naude à  la  rose  épanouie,  dont  les  feuilles  s'éparpillèrent 
soudain  au  milieu  de  l'allée. 

A  cette  insulte  inattendue,  l'élève  de  Saint-Cyr  pâlit  et 
resta  muet,  tandis  qu'un  frisson  visible  le  parcourait  de  la 
tête  aux  pieds.  Le  provocateur  le  regarda  un  instant  fixe- 
ment comme  pour  lui  donner  le  temps  de  parler,  puis  il 
sourit  d'un  air  railleur,  et  pirouetta  sur  le  talon. 

—  Monsieur,  dit  alors  Félix  en  sortant  de  sa  stupeur,  je 
me  respecte  trop  pour  vous  donner  un  soufflet,  mais 
tenez-le  pour  reçu. 

—  Peste  !  répondit  Tonayrion  avec  un  accent  mépri- 
sant. Si  vous  ne  parlez  pas  vite,  en  revanche  vous  parlez 
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bien.  N'étant  pas  encore  assez  grand  pour  souffleter  les 
gens  en  réalité^  vous  montrez  de  l'esprit  à  le  faire  verba- 
lement. 

.  —  Si  je  ne  suis  pas  assez  grand  pour  appliquer  ma 
main  sur  votre  figure,  du  moins  le  suis-je  assez  pour  vous 
mettre  six  pouces  de  lame  dans  le  ventre. 

Le  beau  Raoul  examina,,  non  sans  une  sorte  de  sur- 
prise, son  adversaire,  dont  les  yeux  lançaient  des  éclairs. 

—  Ainsi  donc,  monsieur,  vous  me  provoquez?  lui  de- 
manda-t-il  en  prenant  un  ton  sérieux  qui  contrastait  avec 
la  légèreté  dédaigneuse  qu'il  avait  montrée  jusqu'alors. 

—  Je  ne  vous  provoque  pas,  répondit  Cambier  ;  je  ne 
fais  que  répondre  à  une  insulte  aussi  brutale  que  stupide. 

—  Mais  enfin,  c'est  vous  qui  m'appelez  sur  le  terrain  ? 

—  Assurément,  et  le  plus  tôt  possible. 

—  En  ce  cas,  j'ai  le  choix  des  armes,  et  je  vous  pré- 
viens que  je  me  bats  au  pistolet. 

—  Au  pistolet  soit,  dit  Félix. 

Les  deux  adversaires  convinrent  de  se  rencontrer  à 
Paris  le  jeudi  suivant,  afin  de  se  donner  le  temps  de  mo- 
tiver leur  départ,  dont  la  brusquerie  eût  pu  éveiller  les 
soupçons  de  leur  hôte.  Ils  se  séparèrent  ensuite  avec  une 
gravité  mutuelle.  Félix,  qui  marchait  plus  lentement  que 
Tonayrion,  se  retourna  tout-à-coup,  et  le  voyant  déjà  loin, 
il  revint  sur  ses  pas.  Avec  un  soin  minutieux  que  coni- 
prendiont  tous  les  cœurs  bien  épris,  il  se  mit  alors  à  ra- 
masser les  feuilles  de  rose  éparses  dans  l'allée.  Au  milieu 
de  cett<5  amoureuse  occupation^  il  fut  interrompu  par  sou 
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oncle^,  qui  de  loin  et  sans  être  aperçu  avait  vu  la  scène  que 
nous  venons  de  raconter. 

—  Quel  démêlé  viens-tu  d'avoir  avec  M.  Tonayrion? 
demanda  Servian. 

—  Aucun  démêlé,  mon  oncle,  répondit  Félix,  qui  s'ef- 
força de  prendre  un  air  calme;  nous  nous  sommes  ren- 
contrés par  hasard,  et  nous  avons  échangé  deux  ou  trois 
paroles  de  politesse  ;  voilà  tout. 

—  Et  c'est  sans  doute  par  politesse  qu'il  t'a  arraché  la 
rose  dont  tu  ramasses  maintenant  les  feuilles,  reprit  Ser- 
vian d'un  ton  incisif. 

—  Vous  avez  été  témoin  de  l'outrage,  s'écria  Cambier 
avec  une  explosion  dramatique;  eh  bien!  alors  vous  le 
serez  aussi  de  la  vengeance  !  Vous  comprenez,  mon  oncle, 
qu'il  ne  s'agit  pas  de  me  faire  un  sermon  comme  à  un 
enfant.  Je  suis  un  homme  maintenant;  j'appartiens  à 
Saint-Cyr,  à  l'armée;  j'ai  une  épée  enfin,  et  quand  on 
m'insulte,  je  dois  m'en  servir.  Ainsi,  je  vous  en  supplie, 
pas  de  morale,  pas  de  réprimande;  il  faut  que  je  me 
batte,  et  je  me  battrai. 

—  Je  ne  t'en  empêcherai  pas  si  l'offense  est  sérieuse  et 
que  tu  n'aies  toi-même  aucun  tort.  J'ai  tout  vu,  mais  sans 
rien  entendre;  raconte-moi  donc  ce  qui  s'est  passé. 

Félix  rapporta  mot  à  mot  le  colloque  orageux  qu'il  ve- 
nait d'avoir  avec  M.  Tonayrion.  Servian  écouta  ce  récit 
sans  sortir  de  son  calme  accoutumé. 

—  Il  y  a  là,  en  effet,  matière  à  duel,  dit-il  quand  son 
neveu  eut  achevé  la  narration;  je  suis  de  ton  avis,  à 
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moins  que  M.  Tonayrion  ne  t'adresse  des  excuses  satis- 
faisantes... 

—  Se  mît-il  à  mes  genoux,  interrompit  Félix^  nous 
nous  battrons  ;  cela  est  nécessaire. 

—  Nécessaire  ?  s'il  t'offre  une  réparation  convenable, 
votre  querelle  n'a  plus  de  cause,  et  alors  comment  pour- 
rait-il être  nécessaire  de  la  pousser  plus  loin  ? 

—  Oui,  mon  oncle,  cela  est  nécessaire,  reprit  l'élève 
de  Saint-Cyr  d'une  voix  émue.  —  Écoutez-moi  :  vous  êtes 
ie  chef  de  notre  famille  ;  pour  moi  vous  avez  remplacé 
mon  père,  et  je  puis  vous  faire  un  aveu  qui  me  couvrirait 
de  honte  si  tout  autre  que  vous  le  devait  entendre.  Depuis 
cette  nuit  une  horrible  idée  me  persécute.  Vainement  je 
cherche  à  la  chasser  ;  à  peine  y  ai-je  réussi  pendant  cinq 
minutes  qu'elle  revient  plus  cruelle  et  plus  acharnée. 

—  Quelle  idée? 

Félix  regarda  son  oncle  en  face. 

—  Si  j'étais  un  lâche?...  lui  dit-il  tout-à-coup  avec  un 
accent  d'angoisse. 

—  Un  lâche  !  s'écria  Servian,  qui,  à  son  tour,  consi- 
déra le  futur  officier  ;  toi,  un  lâche  !  quelle  est  cette 
folie  ? 

—  Plût  à  Dieu  que  ce  fût,  en  effet,  une  folie,  reprit 
Félix  d'un  air  morne  ;  autrement  je  n'aurais  plus  qu'à 
mourir.  Mais  c'est  en  vain  que  je  cherche  ii  m'abuser.  Si 
ce  que  j'ai  éprouvé  cette  nuit  n'est  pas  de  la  peur. 
Qu'est-ce  donc  ? 

—  Un  de  CCS  accès  nerveux  dont  les  hommes  d'imagi- 
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nation  sont  moins  exempts  que  les  outres.  D^ailleurs  le 
courage  de  minuit  est  le  plus  rare  de  tous  ;  Napoléon 
l'a  dit. 

—  En  ce  moment  il  n'est  pas  minuit. 

—  En  ce  moment  ! 

—  Vous  m'allez  mépriser,  mais  je  veux  tout  vous  dire, 
reprit  le  jeune  homme  avec  une  eîfusion  douloureuse  ; 
tout  à  rheure^  lorsque  cet  insolent  a  porté  la  main  sur 
moi,  —  car  cette  rose,  c'est  moi,  —  mon  premier  senti- 
ment n'a  été  ni  la  colère,  ni  Tindignation,  ni  le  besoin  de 
la  vengeance,  mais  une  sorte  d'énervement  stupide  :  au 
lieu  de  s'enflammer  dans  mes  veines,  mon  sang  s'y  est  re- 
froidi, la  voix  m'a  manqué  et  le  cœur  m'a  battu.  Accès 
nerveux  !  direz-vous  encore.  Non;  mais  émotion,  trou- 
ble, lâcheté  !  oui,  lâcheté  !  !  Cette  faiblesse  a  été  courte, 
sans  doute,  et  il  n'a  pas  eu  le  temps  de  la  remarquer  ; 
mais  n'eût-elle  duré  qu'une  seconde,  n'est-ce  pas  encore 
trop,  mille  fois  trop,  pour  mon  honneur  ?  Voilà  pour- 
quoi, dussé-je  périr,  je  veux  me  mettre  en  face  d'un  dan- 
ger réel,  qui  m'apprenne  si  je  suis  un  homme  ou  un  mi- 
sérable. Comment  voulez-vous  que  je  vive  avec  cet  hor- 
rible cauchemar  qui  me  fait  douter  de  mon  courage  ? 
Comment  voulez-vous  que  je  mette  une  épaulette  sur 
mon  uniforme  et  un  sabre  à  mon  côté  sans  savoir  si  je 
suis  digne  de  porter  l'un  et  l'autre  ?  Je  vous  le  dis,  mon 
oncle,  il  est  nécessaire  que  je  me  batte  :  si  cv.  n'est  pas 
avec  M.  Tonayrion,  ce  sera  avec  un  autre  ;  oui,  dussé-je 
souffleter  au  milieu  de  la  rue  le  premier  grenadier  qui 
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me  tombera  sous  la  main_,  je  vous  le  jure^  je  n'entrerai 
pas  à  Saint-Cyr  avant  d'avoir  eu  un  duel.  Fils  de  soldat 
et  soldat  moi-même^  il  me  faut  le  baptême  du  feu  ! 

—  Je  serai  ton  parrain  pour  celui-là  comme  je  l'ai  été 
pour  l'autre,  dit  Servian,  qui  examinait  avec  une  secrète 
complaisance  la  détermination  empreinte  dans  les  yeux 
de  son  neveu.  Mais  calme-toi  ;  ta  peur  d'avoir  peur  est 
chimérique,  et  je  te  garantis  que  s'il  en  est  besoin,  tu  te 
comporteras  comme  un  Saint-Georges.  Fie-toi  donc  à 
moi  :  je  me  charge  de  conduire  cette  affaire. 

Félix  promit  à  son  oncle  de  se  laisser  diriger  par  lui,  et 
ils  se  séparèrent  afin  de  rentrer  à  la  maison  par  des  che- 
mins différents. 

—  Surtout,  dit  Servian  pour  dernière  recommanda- 
tion, pas  un  mot  à  monsieur  Tonayrion  qui  lui  apprenne 
que  je  suis  instruit  de  votre  querelle. 

Le  reste  de  la  journée  s'écoula  sans  incident  digne  d'être 
rapporté.  Le  lendemain,  madame  Caussade,  décorant  du 
nom  de  migraine  l'invincible  maussaderie  dont  elle  se 
sentait  atteinte,  se  retira  dans  son  appartement  après  le 
déjeuner.  Servian  vit  avec  plaisir  cette  absence  momen- 
tanée qui  lui  laissait  le  champ  libre.  Lui  aussi  avait  une 
épreuve  à  faire,  et  sans  délai  il  la  commença. 
^  —  Colonel,  dit-il  à  M.  Herbclin,  qui  venait  de  pro- 
poser à  ses  hôtes  une  partie  de  billard,  vous  pouvez  vous 
passer  de  moi,  et  je  vous  demande  la  permission  d'aller  à 
votre  tir.  En  passant  à  Liège  j'ai  acheté  des  pistolets  que 
je  serais  bien  aise  d'essayer. 
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—  Nous  allons  avec  vous,  répondit  le  colonel;  nous 
jouerons  au  billard  après  dîner. 

Le  maître  du  logis  conduisit  ses  compagnons  dans  une 
petite  cour  située  derrière  les  écuries.  Contre  un  des 
murs  se  trouvait  une  plaque  de  fer  peinte  en  noir^  au 
centre  de  laquelle  on  apercevait  une  figurine  blanche 
embrochée  sur  une  tige  de  laiton.  Le  colonel  chargea  lui- 
même  les  pistolets  de  Servian,  ct^  se  plaçant  à  une  tren- 
taine de  pas  du  but,  il  tira  le  premier  coup.  Une  mou- 
cheture sur  la  plaque  à  six  pouces  au-dessus  de  la  poupée, 
en  fut  le  résultat. 

—  Pistolets  de  pacotille,  mon  cher,  dit-il  en  examinant 
avec  dédain  l'arme  qui  avait  trompé  son  attente. 

—  Étes-vous  bien  sûr,  colonel,  que  la  faute  en  soit  au 
fabricant  et  non  au  tireur  ?  demanda  Tonayrion  d'un  air 
goguenard. 

~  Essayez  vous-même,  répondit  M.  Herbelin,  qui  sou- 
rit d'avance  de  l'échec  auquel  s'exposait  son  hôte. 

Le  beau  Raoul  arma  le  second  pistolet,  en  laissant  tom- 
ber sur  Félix  un  regard  lugubrement  prophétique..  Se 
mettant  ensuite  de  profil,  la  tête  altière,  les  épaules  effa- 
cées, la  main  gauche  sur  la  hanche,  il  abaissa  négligem- 
ment l'avant-bras  au  lieu  d'ajuster  son  arme  de  bas  en 
haut,  et  pressa  la  détente  sans  presque  avoir  eu  l'air  de 
viser.  Au  même  instant  le  coup  partit  et  la  poupée  vola  en 
en  éclats. 

--  Pour  des  pistolets  de  Liège  je  les  garantis  passables, 

4. 
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dit-il  alors  en  se  tournant  vers  les  spectateurs  comme  pour 
jouir  de  leur  étonnement. 

Servian  s'attendait  à  ce  trait  d'adresse  :  aussi  n'en  té- 
moigna-t-il  aucune  surprise,  mais  il  regarda  Félix.  Observé 
à  la  fois  par  son  oncle  et  par  son  adversaire,  l'élève  de 
Saint-Cyr  se  raidit  contre  l'émotion  que  lui  avait  causé  ce 
coup  de  feu  de  fatal  augure,  et  il  parvint  à  conserver  une 
physionomie  insouciante. 

—  A  mon  tour,  dit-il  en  prenant  le  pistolet  que  le  co- 
lonel venait  de  recharger. 

—  Attends  qu'on  ait  mis  une  autre  poupée,  lui  dit 
Servian. 

—  A  quoi  bon,  tant  qu'il  reste  un  morceau  de  celle-ci? 
répondit  Félix  d'un  air  d'assui'ance. 

Le  futur  officier  ajusta  son  coup  avec  le  plus  grand  soin; 
un  instant  après  le  tronçon  de  la  poupée  rejoignit  le  reste 
^u  corps  parmi  les  débris  amoncelés  devant  la  plaque. 

—  Bravo  î  sabre  de  bois  !  s'écria  le  colonel,  un  peu 
piqué  de  se  trouver  moins  adroit  que  ses  hôtes;  voilà  un 
joli  coup  ;  mais  je  parie  que  vous  ne  le  recommencerez 
pas  une  fois  sur  dix. 

—  Vous  perdrez,  colonel,  répondit  Cambier  en  sou- 
riant ;  je  le  recommencerai  tant  qu'il  vous  plaira  une  fois 
sur  deux. 

Ajoutant  aussitôt  l'effet  à  la  parole,  le  jeune  homme 
prit  un  autre  pistolet  et  mira  la  nouvelle  poupée  qu'un 
domestique  venait  de  placer  au  but, 

-—  Je  vise  à  la  tête,  dit-il  résolument. 
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Docile  à  Tintention  du  tireur,  la  balle  écrasa  contre  la 
plaque  de  fer  la  tête  de  la  statuette,  qui,  sauf  cette  dé- 
collation, demeura  intacte,  et  glissa  jusqu'à  terre  le  long 
de  la  broche. 

En  ce  moment,  au  lieu  d'examiner  son  neveu,  dont  la 
conduite  délibérée  rendait  toute  inquiétude  superflue, 
Servian  interrogea  d'un  regard  pénétrant  la  physionomie 
de  Tonayrion,  qui  essayait  de  sourire. 

—  A  vous,  monsieur,  dit-il  poliment  en  lui  présentant 
un  pistolet;  je  tire  fort  mal  ;  le  colonel  me  semble  un  peu 
rouillé,  et  je  ne  vois  que  vous  qui  puissiez  disputer  la  vic- 
toire à  cet  apprenti  sous-lieutenant. 

Le  beau  Raoul  prit  avec  une  sorte  de  contrainte  l'arme 
que  lui  offrait  l'oncle  de  Félix.  Cette  fois,  loin  d'affecter 
un  laisser-aller  magistral,  il  mit  à  viser  une  attention  scru- 
puleuse ;  mais  sa  main,  atteinte  d'un  frémissement  inac- 
coutumé, démentit  l'adresse  dont  il  avait  fait  preuve  un 
instant  auparavant.  A  la  vue  de  l'étoile  grisâtre  qui  parut 
soudain  sur  la  noire  surface  de  la  plaque  de  fer,  à  deux 
pieds  au  moins  de  la  poupée.  Servian,  et  Félix  échangè- 
rent un  regard  expressif. 

—  Eh  bien  !  Tonayrion,  dit  le  colonel,  empressé  de 
prendre  sa  revanche,  ces  pistolets  vous  semblent-ils  tou- 
jours aussi  bons  ? 

—  Oui,  certainement,  répondit  Raoul  en  affectant  un 
air  dégagé  ;  mais  en  ce  moment  je  manquerais  un  bœuf  à 
cinq  pas.  Chaque  fois  que  j'ai  fait  des  armes,  il  me  reste 
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dans  le  bras  droit  un  tressaillement  nerveux  qui  ne  me 
permet  pas  de  tenir  la  main  immobile. 

—  Où  diantre  avez-voiis  \m  faire  des  armes  aujour- 
d'hui ?  demanda  M.  Herbelin. 

—  Dans  ma  chambre^  répliqua  Tonayrion  ;  tous  les 
matins  je  tire  le  mur  pendant  une  heure  ou  deux. 

—  Vous  avez  là  une  excellente  habitude,  reprit  le  co- 
lonel avec  chaleur  ;  outre  que  c'est  un  exercice  salutaire 
à  la  santé,  on  peut  avoir  un  duel,  et  il  est  bien  de  s'en- 
tretenir la  main.  L'escrime  est  beaucoup  trop  négligée 
dans  l'éducation  des  jeunes  gens  d'aujourd'hui.  On  leur 
farcit  la  tête  de  grec  et  de  latin,  d'histoire  et  de  mathé- 
matiques, et  c'est  à  peine  si  on  leur  apprend  à  tenir  un 
fleuret  et  à  se  placer  en  garde.  Si  j'avais  un  fils,  je  l'élève- 
rais  autrement.  Peu  m'importerait  qu'il  devînt  un  docteur, 
pourvu  quePellier  et  Grisier  m'en  rendissent  bon  compte, 

Servian  mit  un  doigt  sur  sa  bouche  et  montra  du  coin 
de  l'œil  son  neveu  qui  venait  de  casser  une  troisième 
poupée. 

—  Colonel,  dit-il  en  baissant  la  voix  de  manière  à  n'être 
entendu  que  de  son  hôte  et  de  Tonayrion,  vous  avez  sans 
doute  raison  au  sujet  de  l'éducation  actuelle  un  peu  trop 
savante  et  pas  assez  virile,  mais,  je  vous  en  prie,  ne  parlez 
pas  de  cela  devant  Félix. 

—  Pourquoi  donc?  demanda  M.  Herbelin. 

—  Parce  qu'il  n'est  déjà  que  trop  disposé  à  déserter  la 
salle  d'études  pour  la  salle  d'armes.  Qu'il  ne  soit  jamais 
un  docteur,  soit  ;  mais  je  ne  voudrais  pas  non  plus  qu'il 
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devint  un  sabreur.  Vous  voyez  son  adresse  au  tir;  le  fleu- 
ret à  la  main^  il  est  plus  fort  encore.  A  son  âge  il  a  six 
ans  de  salle_,  et  Grisier,  dont  vous  parliez  tout-à-rheure, 
m'a  dit  qu'il  le  regardait  comme  un  de  ses  meilleurs 
élèves.  Vous  comprenez  qu'en  ma  qualité  d'oncle  et  de 
tuteur  ce  genre  de  succès  ne  me  charme  que  médiocrement. 

—  Qu'y  trouvez-vous  à  dire  ?  demanda  le  colonel  d'un 
air  surpris. 

—  Félix  a  une  mauvaise  tête^  reprit  Servian  en  prenant 
une  physionomie  soucieuse  ;  il  est  irritable^  emporté  ;  il 
n'a  peur  de  rien.  Vous  vous  rappelez  toutes  les  inquiétu- 
des que  son  père  a  causées  à  ma  famille  ?  Eh  bien,  je  crains 
que  Félix  ne  marche  sur  ses  traces  et  ne  devienne  à  son 
tour  un  bretteur. 

—  Eh  !  laissez-le  faire,  dit  M.  Herbelin  :  un  officier 
n'est  pas  un  séminariste.  Puisque  la  carrière  qu'il  em- 
brasse l'expose  à  se  battre,  tant  mieux  s'il  est  en  état  de 
se  défendre.  Autrefois  nous  avions  des  tâteurs  qui  fai- 
saient métier  d'éprouver  les  débutants;  s'il  y  en  a  encore, 
en  arrivant  à  son  régiment,  il  passera  par  leurs  mains,  et 
alors... 

—  Alors,  interrompit  Servian,  tant  pis  pour  les  tâteurs, 
car  il  ne  les  ménagera  pas  plus  que  vos  poupées. 

—  Il  est  certain  qu'il  est  fort  adroit,  répondit  le  colonel 
en  regardant  Félix^  qui  pendant  ce  temps  avait  encore 
tracassé  deux  ou  trois  figures  de  plâtre. 

Tonayrion  avait  écouté  ce  dialogue  sans  y  prendre  part, 
en  cachant  sous  une  inditîérence  apparente  l'impression 
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qu'il  en  pouvait  ressentir.  Il  ne  montra  aucune  envie  de 
disputer  le  prix  du  tir  à  son  futur  adversaire^  et  celui-ci 
ne  tarda  pas  à  mettre  fin  à  un  exercice  auquel  l'absence 
de  concurrents  ôtait  son  principal  attrait. 

—  Je  suis  content  de  toi^,  dit  Servian  à  son  neveu  en  le 
prenant  à  part  lorsqu'ils  rentrèrent  à  la  maison  ;  ne  te 
calomnie  plus.  Non  seulement  tu  as  du  courage,  mais,,  ce 
qui  est  plus  rare,  tu  as  du  sang-froid. 

—  Bien  \Tai,  mon  oncle?  vous  ne  vous  moquez  pas  de 
moi  ?  répondit  Félix  sans  chercher  à  dissimuler  le  plaisir 
que  lui  causait  une  pareille  approbation. 

—  Je  t'observais  quand  il  a  tiré  ;  ta  contenance  a  été 
parfaite. 

—  Et  cependant  lorsque  j"ai  vu  sauter  la  poupée,  ce 
damné  frisson  d'hier  a  été  sur  le  point  de  me  reprendre. 

—  Qu'importe  !  Le  vrai  courage,  le  courage  intelligent, 
ne  consiste  pas  à  rester  sans  émotion,  mais  bien  à  en 
triompher,  et  c'est  ce  que  tu  as  fait. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  que  M.  Tonayrion  a  l'air  bien 
pensif?  Est-ce  que  ma  manière  de  tirer  le  pistolet  lui 
aurait  donné  à  réfléchir  ? 

—  Peut-être,  répondit  Serviau  3  c'est  ce  que  nous  sau- 
rons bientôt. 


VI 


LE  LION  MUSELE. 


Le  beau  Raoul,  d'ordinaire,  se  taillait  dans  la  conver- 
sation une  part  royale.  Pendant  le  reste  de  la  journée  il 
demeura,  contre  son  habitude,  silencieux,  rêveur  et  dis- 
trait ;  à  peine  répondait-il  par  monosyllabes  aux  paroles 
qui  lui  étaient  adressées  ;  les  sourcils  joutant  Tun  contre 
l'autre,  l'œil  sévère,  le  front  chargé  d'un  nuage,  il  sem- 
blait rouler  dans  son  esprit  quelque  terrible  dessein,  et  la 
manière  seule  dont  il  tortillait  ses  moustaches  en  clignant 
les  paupières  était  faite  pour  intimider  les  gens  pacifiques  ; 
auprès  de  cette  physionomie  farouche,  la  face  d'un  lion 
eût  été  trouvée  gracieuse  et  débonnaire. 

Selon  l'usage  d'un  assez  grand  nombre  de,  femmes 
aimables,  madame  Caussade  tolérait  fort  peu  chez  les 
autres  l'inégalité  d'humeur  qu'elle-même  se  permettait 
sans  scrupule.  La  conduite  de  Tonayrion  lui  parut  un  ca- 
price, et  à  ce  titre  lui  déplut  comme  un  empiétement  sur 
^es  privilèges  personnels. 

—  Il  doit  voir  que  je  suis  contrariée,  pensa-t-eîle  ;  ce 
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serait  le  cas  de  faire  des  frais  pour  moi  et  non  de  bouder 
dans  un  coin.  Jamais  je  n'ai  tant  désiré  qu'il  paraisse 
agréable,  enjoué,  spirituel,  et  voilà  qu'il  prend  à  tâche 
d'être  tout  le  contraire.  Ces  hommes  ne  sentent  rien  ! 
Conçoit-on  qu'il  n'ait  pas  encore  deviné  que  M.  Servian  a 
été  amoureux  de  moi  et  qu'il  l'est  peut-être  encore  ?  Pour- 
tant il  n'est  pas  difficile  de  comprendre  que  ma  méchan- 
ceté doit  avoir  une  cause,  car  habituellement  je  suis  très- 
bonne.  D'ailleurs,  honorerais-je  de  mes  railleries  un 
indifférent? 

Impatientée  à  la  fin  de  voir  Raoul  persister  dans  sa 
rêverie,  elle  résolut  de  l'en  arracher  malgi'é  lui.  Le  colonel 
jouait  aux  échecs  avec  Servian  ;  Félix  venait  de  sortir  du 
salon,  et  la  jeune  veuve  ne  pouvait  trouver  un  moment 
plus  favorable  pour  exprimer  à  son  amant  ce  qu'elle  pen- 
sait de  sa  maussaderie. 

—  Daignerez-vous,  lui  dit-elle,  m'initier  à  vos  médita- 
lions  ?  elles  doivent  être  fort  intéressantes  puisqu'elles 
vous  font  si  complètement  oublier  que  vous  avez  une 
réputation  d'homme  aimable  à  soutenir. 

Tonayrion  s'attendait  à  cette  interrogation  et  même,  il 
faut  le  dire,  sa  conduite  n'avait  d'autre  but  que  de  la  pro- 
voquer. Au  lieu  d'y  répondre  catégoriquement,  il  affecta 
un  embarras  propre  à  redoubler  la  curiosité  d'Estelle. 

—  Je  ne  pense  à  rien  qui  soit  digne  d'exciter  votre 
attention,  dit-il  d'un  air  contraint. 

—  N'éludez  pas  ma  question,  repartit  madame  Caus- 
sade;  quelque  chose  vous  préoccupe.  J'ai  la  prétention  de 
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croire  que  je  n'y  suis  pas  tout-à-fait  étraugci  e_,  et  alors  je 
désire  savoir  ce  que  c'est. 

—  Vous  ne  pouvez  être  étrangère  à  aucune  de  mes 
pensées,  reprit  galamment  le  beau  Raoul. 

—  Ce  n'est  pas  un  compliment  que  je  vous  demande, 
c'est  une  réponse. 

—  En  vous  obéissant,  madame  je  crainsde  vous  déplaire. 

—  Vous  en  êtes  sûr  en  ne  m'obéissant  pas. 

—  Vous  m'allez  gronder,  je  le  parie  ;  mais  songez  que 
d'avanceje  reconnais  mes  torts. 

—  Quels  sont-ils  ces  torts? 

—  C'est  une  histoire  si  sotte,  si  ridicule,  si  absurde  que 
je  suis  réellement  confus  d'être  obligé  de  vous  la  raconter, 
En  mille  vous  ne  devineriez  pas  ce  dont  il  s'agit. 

—  Vous  avez  juré  de  lasser  ma  patience.  De  quoi  s'agit- 
il?  parlerez-vous?  Il  s'agit...  ^ 

—  De  la  chose  la  plus  étonnante,  la  plus  surprenante, 
la  plus  merveilleuse,  répondit  Tonayrion  en  prenant  avec 
une  em.phase  ironique  le  style  de  madame  de  Sévigné; 
en  un  mot,  il  s'agit  d'un  duel  entre  votre  serviteur,  et... 
devinez  qui? 

—  Monsieur  Servian,  dit  étourdiment  Estelle. 

.  —  Monsieur  Félix  Cambier,  reprit  le  beau  Raoul  avec 
un  accent  solennel,  qui  avait  l'intention  d'être  prodigieu- 
sement comique. 

—  Vous  voulez  vous  battre  avec  M.  Félix?  dit  la  jeune 
femme  après  un  instant  de  silence. 

—  C'est  lui  au  contraire  qui   veut  se  battre  avec 
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moi,   répondit    Tonayrion    en  riant  avec    affectation. 

—  Vous  vous  êtes  donc  disputés  ? 

—  Hélas  !  oui,  madame,  et  c'est  ici  que  je  dois  me 
frappei  la  poitrine  en  disant  meâ  cidpâ.  Mais  qui  aurait 
supposé  que  l'enfant  fut  si  pointilleux  ?  Voici  Ihistoire  : 
hier,  lorsque,  grâce  à  une  espèce  d'entorse  que  je  me  suis 
donnée  à  la  chasse,  il  y  a  quelques  jours,  ce  belliqueux 
adolescent  eut  reçu  de  votre  main  la  rose  que  j'aurais  voulu 
obtenir  au  prix  de  mon  sang,  j'éprouvai,  je  vous  l'avoue, 
un  accès  d'humeur  poiu*  lequel  j'ose  soUiciter  votre  indul- 
gence. Quelques  heures  plus  tard,  ayant  rencontré  dans  le 
parc  mon  jeune  et  beau  vainqueur,  qui  se  promenait 
triomphalement  votre  rose  à  la  boutonnière  de  son  hribit, 
je  ne  sais  quelle  hallucination  m'a  pris,  mon  imagination 
a  bénévolement  gratifié  M.  Félix  d'une  dizaine  d'années 
qui  lui  manquent  pour  être  de  quelque  conséquence  ;  au 
heu  d'un  enfant,  j'ai  cru  voir  un  homme,  et  dans  cet 
homme  un  rival  :  c'est  assez  vous  dire  ce  que  j'ai  fait. 

—  Vous  l'avez  provoqué,  dit  Estelle  avec  anxiété. 

—  Je  ne  me  rappelle  pas  exactement  mes  paroles,  mais 
sans  doute  elles  auront  paru  trop  peu  respectueuses  au 
rhétoricien,  car  il  est  monté  sur  ses  grands  chevaux  et  m'a 
proposé  fort  héroïquement  de  nous  couper  la  gorge. 

—  Et  vous  avez  accepté  ce  défi? 

—  Pouvais-je  faire  autrement? 

—  Puisque  vous  aviez  tort,  vous  deviez  en  converir  sur 
le  champ  et  adresser  des  excuses  à  M.  Cambier. 

—  Sans  doute,  madame^  répondit  Touayi  ion  avec  uq 
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accent  de  fatuité,  vous  avez  raison  et  c'est  là  ce  que  j'au- 
rais dû  faire.  Mais,  par  malheur,  j'ignore  comment  on  s'y 
prend  pour  adresser  des  excuses  à  quelqu'un. 

—  Je  vous  l'apprendrai,  repartit  madame  Caussade  d'un 
ton  vif;  vous  pensez  bien  que  je  ne  permettrai  pas  que 
cette  querelle  extravagante  ait  la  moindre  suite.  M.  Félix 
eût-il  été  le  provocateur,  ce  serait  à  vous  de  commencer 
les  démarches  de  conciliation,  car  il  est  un  enfant,  et  vous 
êtes  un  homme.  Mais  du  moment  que  les  torts  sont  de 
votre  côté,  ne  pas  les  avouer  hautement  serait  plus  que  de 
l'obstination,  ce  serait  de  la  barbarie.  Vous  battre  avec  lui  ! 
est-ce  bien  sérieusement  que  vous  y  avez  pensé?  Quand 
vous  l'aurez  tué  ou  blessé,  ce  pauvre  jeune  homme,  n'au- 
rez-vous  pas  remporté  là  une  bien  glorieuse  victoire? 
L'idée  seule  d'un  pareil  combat  est  si  odieuse  que  je  n'y 
puis  penser  de  sang-froid.  Je  vous  défends  de  vous  battre, 
entendez-vous?  et  songez  à  m'obéir,  sinon  ma  haine  vous 
est  acquise,  et  je  ne  vous  revois  de  la  vie. 

Une  pareille  menace  faite  pour  glacer  le  cœur  d'un 
homme  amoureux  sembla  produire  sur  Tonayrion  un  effet 
tout  contraire. 

—  Oui,  madame,  vous  avez  raison,  dit-il  d'un  air  épa- 
noui; grondez-moi,  maltraitez-moi,  punissez-moi,  je  le 
mérite.  J'ai  une  mauvaise  tête,  je  le  sais.  Je  suis  vif,  ir- 
ritable, emporté  même  ;  en  un  mot,  j'ai  mille  défauts,  et 
loin  de  les  guérir,  la  passion  profonde  que  j'éprouve  leur 
donne  un  aliment  nouveau.  Joignez  la  jalousie  à  ma  fou- 
gue naturelle,  et  jugez  quel  salpêtre  en  doit  résulter  !  Mais 
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si  je  ne  parviens  pas  toujours  à  maîtriser  la  violence  de 
mon  caractère^  croyez  du  moins  que  je  ne  suis  ni  opiniâtre 
ni  sourd  lorsqu'on  me  parle  raison.  Je  n'avais  pas  attendu 
vos  réprimandes  pour  me  repentir  de  ma  folie  d'hier,  et 
j'ai  passé  la  matinée  à  me  répéter  ce  que  vous  venez  de 
me  dire.  Oui,  j'en  conviens,  un  duel  avec  M.  Félix  Cam- 
bier  est  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  d'extravagant,  d'ab- 
surde et  de  ridicule.  Pour  que  la  partie  fut  égale,  il  faudrait 
donc  choisir  les  armes  dont  on  se  sert  au  collège  et  nous 
battre  au  canif!  Et  si  comme  vous  l'avez  dit,  j'avais  le  mal- 
heur de  le  tuer,  quel  regret  pour  moi  !  quel  remords  !  le 
sang  de  cet  enfant  tacherait  mon  existence  tout  entière.  Je 
vous  jure,  madame,  que  je  vois  les  choses  du  même  œil 
que  vous;  mais  au  point  où  elles  sont  arrivées,  puis-je 
reculer? 

—  Si  vous  aviez  pour  adversaire  un  homme  de  votre  âge, 
un  antagoniste  sérieux,  je  comprendrais  ce  scrupule.  Soyez 
sur  qu'en  ce  cas  votre  conduite  même  n'eût-elle  pas  été  tou  t 
à  fait  irréprochable,  je  ne  serais  pas  femme  à  vous  con- 
seiller un  acte  de  faiblesse.  Mais  avec  un  écolier  comme 
M.  Félix,  quel  risque  peut  courir  votre  honneur?  Lui  adi'cs- 
ser  des  excuses  n'est-ce  pas  en  réalité  l'épargner?  En  quoi 
ce  trait  de  générosité  froisserait-il  votre  amour-propre? 
^  —  Je  tombe  d'accord  de  tout  cela,  reprit  le  beau  Raoul 
en  souriant  d'un  air  gracieux;  vous  parlez  comme  un  ange, 
et  je  n'ai  rien  à  répondre.  Mais  comment  voulez-vous  que 
j'aille  dire  à  M.  Félix  Cambier  :  «  Monsieur,  je  vous  de- 
mande pardon  de  la  manière  dont  je  vous  ai  traité  hier?  » 
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II  est  évident  qu'en  parlant  ainsi  je  partirais  d'un  éclat  de 
rire,  non  pas  à  sa  barbe,  puisqu'il  n'en  a  point,  mais  à  son 
nez.  Que  voulez-vous,  madame!  il  m'est  impossible  de 
prendre  au  sérieux  M.  Félix;  je  ne  saurais  séparer  la  figure 
de  M.  Félix  de  l'idée  de  thème  et  de  pensum.  Il  ne  faut 
donc  pas  penser  à  cette  amende  honorable  qui  dégénére- 
rait indubitablement  en  bouffonnerie.  Voici  mon  projet  qui 
vaut  mieux;  il  va  vous  rassurer  complètement  :  le  duel 
aura  lieu,  mais  sans  danger  pour  mon  honorable  adver- 
saire, car  après  avoir  essuyé  son  feu,  je  tirerai  en  l'air;  je 
vous  en  donne  ma  parole  d'honneur. 

—  Risquer  de  vous  faire  tuer  !  dit  Estelle  ;  quelle  folie  ! 

—  Est-ce  qu'on  me  tue,  moi  !  fit  Tonayrion  d'un  air 
invincible. 

—  Cela  n'a  pas  le  sens  commun  ;  je  ne  souffrirai  pas 
que  vous  vous  exposiez  au  moindre  danger  à  propos  d'un 
enfantillage.  Puisque  vous  n'avez  pas  assez  d'humilité 
pour  adresser  vous-même  des  excuses  à  monsieur  Félix, 
c'est  moi  qui  lui  parlerai. 

Le  beau  Raoul  avait  atteint  son  but  ;  mais,  loin  de  le 
hisser  voir  : 

—  Y  songez-vous,  madame  !  s'écria~t-il  ;  on  dirait  que 
j'ai  eu  peur  de  mon  terrible  adversaire. 

—  Vous  savez  fort  bien  que  personne  n'aura  une  idée 
si  ridicule. 

—  Il  m'en  coûte  de  vous  résister;  mais  une  pareille 
démarche  est  tellement  en  dehors  de  toutes  les  règles... 

—  Que  me  font  les  règles? 
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—  Je  vous  assure  que  cela  n'est  pas  possible. 

—  Possible  ou  non^  cela  srra_,  car  je  le  veux. 
Tonayrion  s'inclina  profondément. 

—  Ce  mot  me  ferme  la  bouche^,  dit-il  d'une  voix  sou- 
mise; du  moment  que  vous  ordonnez,  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  obéir;  mais  puisque  vous  voulez  éprouver  votre  em- 
pire_,  que  ne  me  prescrivez-vous,  au  lieu  de  cette  humi- 
liation, quelque  épreuve  à  subir,  quelque  péril  à  braver, 
quelque  entreprise  enfin  digne  de  vous  et  de  moi  ? 

—  Je  comprends,  répondit  en  riant  madame  Caussade; 
un  géant  à  pourfendre,  une  belle  princesse  à  déliwer 
conviendraient  mieux  à  votre  courage  qu'une  action  toute 
pacifique.  Résignez-vous  et  songez  que  plus  un  sacrifice 
contrarie  nos  habitudes,  plus  il  devient  méritoire.  A  un 
autre  je  pourrais  demander  de  l'héroïsme,  à  vous  je  de- 
mande de  la  raison;  c'est  exiger  davantage,  je  le  sais. 

L'accent  dont  furent  prononcées  ces  dernières  paroles 
renfermait  une  si  flatteuse  moquerie,  qu'en  s'en  voyant 
l'objet,  tout  homme  devait  se  trouver  récompensé  de  son 
obéissance.  Le  beau  Raoul  s'inclina  de  nouveau  et  pro- 
testa de  sa  soumission  absolue. 

—  J'aimerais  mieux,  dit-il,  que  vous  m'envoyassiez 
vous  chercher  en  Afrique  une  demi-douzaine  de  têtes  de 
Bédouins;  mais  puisqu'il  vous  plaît  d'exercer  votre  pou- 
voir aux  dépens  de  mon  amour-propre,  faites  ce  que  vous 
voudrez,  madame;  demandez  la  paix  en  mon  nom  à 
monsieur  Félix  Cambier! 

Tonayrion  articula  le  nom  de  l'élève  de  Saint-Cyr  avec 
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une  affectation  si  méprisante  qu'un  sourire  vint  effleurer 
les  lèvres  d'Estelle.  Intimement  convaincue  que,  pour  lui 
obéir,  son  adorateur  se  faisait  une  violence  extrême,  la 
jeune  veuve  éprouva  une  satisftiction  secrète  semblable 
au  vaniteux  plaisir  que  devait  goûter  Omphale  à  la  vue 
d'Hercule  filant  à  ses  pieds. 

—  Quel  empire  n'ai-je  pas  sur  lui  !  se  dit-elle;  c'est  le 
lion  muselé. 

Après  avoir  savouré  quelque  temps  l'agréable  pensée 
d'un  despotisme,  auquel  toutes  les  femmes  aspirent  si 
toutes  n'y  parviennent  pas,  madame  Caussade  songea 
aux  moyens  d'exécuter  la  mission  de  paix  dont  elle  venait 
de  se  charger.  L'idée  de  réclamer  les  conseils  du  colonel 
ne  fit  qu'effleurer  son  esprit.  Les  enfants  gâtés  et  même 
ceux  qui  ne  le  sont  pas  aiment  souvent  beaucoup  leurs 
parents,  mais  ils  les  consultent  le  plus  rarement  possible  ; 
en  cette  occasion  Estelle  ne  fit  pas  exception  à  la  règle. 
S'adresser  directenient  à  Félix  lui  parut  avoir  des  incon- 
vénients, non  qu'elle  doutât  du  succès  de  cette  démarche, 
mais  elle  craignit  d'enfler  la  vanité  de  l'adolescent  si  elle 
discutait  avec  lui  une  question  de  cette  nature. 

—  11  se  croirait  décidément  un  homme,  pensa-t-elle,  et 
ce  serait  lui  rendre  un  très-mauvais  service  que  de  l'en- 
cour^îger  dans  cette  présomption. 

Restait  Servian,  de  qui  l'intervention  dans  une  affaire 
qui  concernait  le  jeune  Cambier  était  légitimée  d'avance 
el  on  quelque  sorte  prescrite  par  son  double  titre  d'oncle 
-et  de  tuteur.  Tout  réfléchi,  madame  Caussade  trouva  que 


8«  ŒUVRES  DE   CU.    DE   BERNARD. 

c'était  avec  lui  et  avec  lui  seul  qu'il  convenait  de  traiter. 
D'après  l'antipathie  dont  elle  avait  donné  depuis  deux 
jours  des  preuves  si  acerbes,  il  serait  naturel  de  supposer 
que  la  perspective  d'un  pareil  entretien  lui  parût  fort  dé- 
sagréable. 

Il  n'en  fut  rien  cependant  :  loin  de  là.  Estelle  éprouva 
une  sorte  d'impatience  en  voyant  que  la  soirée  était  trop 
avancée  pour  qu'il  fût  possible  d'entamer  le  jour  même 
une  négociation  qui  lui  inspirait  le  plus  vif  intérêt. 

Le  lendemain,  après  le  déjeuner,  au  moment  où  mon- 
sieur Herbelin,  selon  son  usage,  conviait  ses  hôtes  aux 
plaisirs  du  billard,  madame  Caussade   s'approcha  de 

Servian  : 

—  Je  voudrais  vous  parler,  lui  dit-elle  à  demi-voix; 

vous  me  retrouverez  au  jardin. 

Malgré  ses  quarante  ans  et  le  sang-froid  dont  il  avait 
contracté  l'habitude,  Servian  se  sentit  presque  aussi  ému 
qu'eût  pu  l'être  un  adolescent  amoureux  pour  la  première 
fois.  Il  se  contraignit  cependant,  suivit  ses  compagnoas 
dans  la  salle  du  billard  et  laissa  s'engager  une  partie  entre 
le  colonel  et  Tonayrion  ;  mais  après  avoir  feint  pendant 
quelques  instants  de  regarder  le  jeu  des  deux  adversaires, 
dont  Félix  marquait  les  points,  il  s'esquiva  fiulivement,  et 
descendit  au  jardin. 

Estelle  se  promenait  dans  une  allée  de  marroniers  qui 
liait  le  parc  à  la  maison,  en  bordant  d'un  côté  un  tapis 
vert  et  de  l'autre  un  mur  de  clôture.  A  la  vue  de  son  an- 
cien amant  qui  s'avançait  d'mi  pas  empressé,  elle  prit  un 
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air  froid  propre  à  faire  évanouir  les  folles  illusions  qu'il 
avait  pu  concevoir.  Servian  remarqua  ce  changement  de 
physionomie;  le  sourire  qui  errait  sur  ses  lèvres  disparut 
aussitôt^  et  sa  figure  n'exprima  plus  qu'une  gravUé  polie^ 
mais  impassible. 

—  Je  me  rends  à  vos  ordi'es^  madame,,  dit-il  en  s'in- 
clinant. 

—  Pour  prévenir  toute  fausse  interprétation  de  ma  dé- 
marche^ répondit  madame  Caussade,  je  dois  vous  dire 
avant  tout  que  la  chose  dont  je  veux  vous  parler  ne  con- 
cerne ni  vous  ni  moi. 

—  Je  savais  cela  d'avance^  reprit  Servian  avec  une  res- 
pectueuse fierté  ;  il  est  donc  inutile  de  m'interdire  une 
espérance  que  je  n'ai  pas. 

—  11  s'agit  de  monsiem'  Félix,  répliqua  la  jeune  veuve  ; 
savez-vous  qu'il  doit  se  battre  avec  monsieur  Tonayrion  ? 

—  Je  le  sais,  madame. 

—  En  ce  cas,  je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire,  car  bien 
certainement  vous  empêcherez  ce  duel. 

—  Pourquoi  l'empêcherais-je  ?  demanda  l'oncle  de 
Félix  avec  le  plus  grand  calme. 

—  Pourquoi  ?  s'écria  madame  Caussade  ;  un  duel  où 
votre  neveu  peut  être  tué  ! 

—  C'est  un  danger  qu'il  courra  sans  doute  plus  d'une 
fois  en  sa  vie  ;  en  ce  moment  il  le  subit  sans  l'avoir  cher- 
ché. Si  Félix  avait  le  moindre  tort,  j'userais  de  tout  mon 
pouvoir  pom'  qu'il  le  reconnût  au  lieu  de  l'aggraver  ;  mais 
bien  lom  de  là,  c'est  lui  qui  se  trouve  insulté.  Il  a  raison 

5. 
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alors  d'exiger  une  réparation,  et  je  n'ai  pas  le  droit  de 
m'y  opposer. 

—  Insulté^  dites-vous  !  Un  enfant  peut-il  être  insulté  ? 

—  Félix  n'est  plus  un  enfant,  madame. 

—  Entant  ou  non,  il  est  impossible  qu'il  songe  sérieu- 
sement à  se  battre. 

—  Je  puis  vous  assurer,  au  contraire,  que  rien  n'est 
plus  sérieux  que  sa  résolution.  C'est  inutilement  que 
j'essaierais  de  la  combattre,  et  vous-même,  c'est  tout 

lire,  n'auriez,  je  crois,  pas  plus  de  succès. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  dit  Estelle  avec  un  sou- 
rire orgueilleux;  en  attendant,  je  veux  bien  comprendre 
que  monsieur  Félix  se  laisse  emporter  par  la  présomption 
naturelle  à  son  âge;  mais  vous,  monsieur,  qu'on  ne  sau- 
rait accuser  d'imprudence  ni  de  témérité,  n'êtes-vous  pas 
effrayé  de  l'inégalité  monstrueuse  d'un  pareil  combat? 

—  Pour  en  être  effrayé,  il  faudrait  la  reconnaître. 

—  Vous  croyez  donc  qu'entre  monsieur  Tonayrion  et 
votre  neveu  la  partie  est  égale? 

—  Je  la  crois  inégale,  au  contraire. 

—  Expliquez-vous,  dit  Estelle  avec  humeur. 
Servian  la  regarda  d'un  air  pénétrant. 

—  Permettez-moi  de  vous  adresser  une  seule  question, 
lui  dit-il  :  Comment  savez-vous  que  monsieur  Tonayrion 
et  Félix  doivent  se  battre  ? 

—  C'est  lui-même  qui  me  l'a  dit,  répondit  avec  vivacité 
la  jeune  femme. 

—  Félix? 
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—  Eh  non  !  monsieur  Tonayrion. 
Servian  sourit  en  silence. 

—  Et  sans  doute,  reprit-il,  monsieur  Tonayrion  connaît 
et  approuve  la  démarche  dont  vous  daignez  vous  charger 
en  ce  moment  ? 

Estelle  regarda  son  ancien  amant  d'un  air  de  hauteur. 

—  Je  n'ai  besoin  de  Tautorisation  de  personne,  dit-elle, 
pour  accomplir  ce  qui  me  semble  humain  et  juste.  Il  est 
vrai  qu'après  avoir  arraché  à  monsieur  Tonayrion  Taveu 
de  cette  déplorable  querelle,  j'ai  réussi  à  lui  faire  entendre 
raison  ;  si  je  n'obtiens  pas  le  même  succès  près  de  vous^ 
savez-vous  ce  que  je  croirai  ? 

—  Que  croiriez-vous,  madame  ? 

Madame  Gaussade,  se  rappelant  à  temps  son  titre  d'am- 
bassadrice, parvint  à  retenir  le  sarcasme  qui  venait  d'é- 
clore  dans  sa  pensée. 

—  Que  vous  importe  ?  dit-elle  tout  à  coup,  en  armant 
son  regard  du  dédain  qu'elle  ne  voulait  pas  exprimer. 

—  Puisque  vous  refusez  de  me  répondre,  permettez- 
moi  de  le  faire  à  votre  place,  reprit  Servian  avec  le  calme 
le  plus  imperturbable;  si  vous  ne  réussissez  pas  dans  votre 
mission  pacifique,  vous  penserez  que  monsieur  Tonayrion 
m'est  aussi  supérieur  par  son  savoir-vivre  et  €a  docilité 
-qu'il  l'est  déjà  par  son  courage  et  ses  vertus  chevaleres- 
ques. 

Un  peu  confuse  de  se  voir  si  bien  devinée,  Estelle  ca*- 
€ha  son  embarras  sous  une  affectation  de  moquerie. 
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—  Puisque  vous  êtes  sorcier,  reprit-elle,  dites-moi  qui 

vient  derrière  vous  ? 

Servian  se  retourna  et  aperçut  Félix  qui  s'avançait  d'un 
air  d'hésitation. 


Ylî 


LE  TRAITÉ  DE  PAIX 


Intrigué  de  la  manière  turtive  dont  son  oncle  était  sorti 
de  la  salle  de  billard,  l'élève  de  Saint-Cyr  avait  saisi  la 
première  occasion  de  s  esquiver  à  son  tour.  En  apercevant 
la  dame  de  ses  pensées  seule  avec  Servian  dans  un  lieu 
qui,  par  sa  position  retirée,  semblait  convenir  merveil- 
leusement aux  entretiens  les  plus  confidentiels,  il  éprouva 
un  accès  subit  de  cette  vague  jalousie,  compagne  insépa- 
rable des  premiers  amours.  Cependant,  malgré  son  envie 
de  rompre  le  tête  à  tête  qui  lui  portait  ombrage,  peut- 
être  n'eût-il  pas  osé  prendre  cette  liberté,  si  un  signe 
amical  de  madame  Caussade  ne  l'eût  invité  à  s'approchei'. 
Sans  trop  savoir  pourquoi,  la  jeune  veuve  était  mécon- 
tente de  la  tournure  qu'avait  prise  la  conversation.  Elle 
se  décida  donc  subitement  à  y  admettre  un  tiers  qui  avait 
à  cette  faveur  le  droit  le  plus  légitime,  et  résolut  d'é- 
prouver sur  lui  sans  délai  le  pouvoir  dont  Servian  avait  eu 
l'irrévérence  de  douter. 
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—  Vous  aiTivez  fort  à  propos^,  dit-elle  à  Félix  dès  qu'il 
fut  près  ;  justement  nous  parlions  de  vous. 

—  De  moi^  madame  ?  répondit  Cambier  en  la  regardant 
avec  étonnement. 

—  Nous  nous  occupions  de  votre  grave  querelle  avec 
M.  Tonayrion^  reprit  Esteiie  d'un  air  de  plaisanterie; 
sachez  que  vous  voyez  en  moi  la  colombe  chargée  du 
rameau  d'olivier.  Je  n'entends  pas  qu'une  discussion 
frivole  détruise  la  bonne  harmonie  qui  a  régné  jusqu'à  ce 
jour  entre  deux  hommes  faits  pour  s'estimer.  J'ai  déjà 
grondé  comme  il  faut  M.  Tonayrion,  qui,  je  le  sais, 
et  lui-même  en  convient,  a  eu  tous  les  torts;  j'espère,  en 
revanche,  n'avoir  que  des  éloges  à  vous  donner.  Il  est 
bien  entendu  que  votre  adversaire  vous  adresse  par  ma 
bouche  les  excuses  les  plus  formelles  et  les  plus  com- 
plètes; vous  voyez  donc  qu'il  ne  manque  plus  au  traité  de 
paix  que  votre  signature  :  donnez-la  moi. 

Elle  tendit  sa  main  à  Félix,  qui  au  lieu  d'y  signer  la 
paix  avec  ses  lèvres,  porta  la  tête  en  arrière  comme  s'il 
avaint  craint  de  succomber  à  la  tentation. 

—  Madame,  dit-il  gravement,  en  toute  autre  circon- 
stance je  m'estimerais  heureux  de  vous  obéir  ;  mais  ici, 
cela  m'est  impossible  :  j'ai  été  insulté. 

—  Mais  non;  mais  vous  vous  trompez;  vous  attribuez 
à  M.  Tonayrion  une  intention  qu'il  n'a  jamais  eue. 
Un  honnne  de  votre  âge  doit-il  attacher  tant  d'impor- 
tance à  quelques  paroles  irréfléchies  dont  un  enfant  seul 
pourrait  s'offenser  I 
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—  Un  enfant  !  s'écria  Félix,  qui^  voyant  dans  ce  mot 
une  personnalité,  ne  l'entendait  jamais  avec  sang-froid. 

,  —  Oui,  je  le  soutiens,  reprit  Estelle  en  s'empressant 
d'apa^er  Tamour-propre  de  l'adolescent,  il  n'y  a  que  les 
enfants  qui  se  fâchent  à  propos  d'un  enfantillage,  et  c'est 
précisément  parce  que  vous  êtes  un  homme  que  je  crois 
pouvoir  faire  un  appel  à  votre  raison. 

—  Ce  que  vous  traitez  d'enfantillage  est  à  mes  yeux  un 
outrage  qui  veut  du  sang 

—  Quelle  folie  !  quelle  extravagance! 

—  Mais  vous  ignorez  donc.  Madame,  que  cet  homme  a 
eu  l'insolence  d'arracher  de  ma  boutonnière  la  rose  que 
vous  m'aviez  donnée  ? 

-  N'est-ce  que  cela  ?  dit  madame  Caussade  avec  un 
charmant  sourire  ;  l'action  est  fort  blâmable  assurément, 
mais  le  mal  n'est  pas  sans  remède  :  il  reste  encore  des 
roses. 

A  ces  mots,  elle  s'approcha  d'une  plate-bande  qui  ré- 
gnait le  long  de  l'allée,  et  cueillit  sur  un  rosier  nain  une 
fïeur  dont  elle  décora  Félix,  sans  qu'il  eût  la  force  de 
jepousser  autrement  que  par  les  battements  précipités  de 
son  cœur  la  main  blanclie  et  satinée  qui,  pour  ajuster  la 
tige  dans  la  boutonnière  lui  effleura  un  instant  la  poitrine. 

— -  Vous  pouvez  la  porter  en  toute  assurance,  lui  dit-elle 
en  même  temps  ;  personne,  je  vous  le  jure,  n'aura  la 
hardiesse  d'y  toucher. 

—  Il  faudrait  auparavant  m'arracher  la  vie,  répondit-il 
d'une  voix  à  peine  distincte. 
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En  remarquant  Témotion  de  Tadolescent ,  Estelle  se 
crut  victorieuse. 

—  Voilà  donc  ce  grand  malheur  réparé^  reprit-elle 
avec  une  douceur  insinuante  ;  maintenant  me  refusez- 
\  ous  encore  ce  que  je  vous  ai  demandé  ? 

—  Que  m'avez-vous  demandé ,  Madame  ?  répondit 
Félix,  qui  eut  Tair  de  sortir  d'un  songe. 

—  La  paix  !  dit-elle  en  lui  tendant  la  main  une  seconde 
fois. 

—  Avec  M.  Tonayrion?  jamais!  s'écria-t-il  d'un  ton 
véhément;  votre  bonté  ne  saui'ait  effacer  son  insolence. 
Quand  je  songe... 

—  Songez  que  je  suis  une  femme  ;  un  enfant  peut  n'a- 
voir aucun  égard  aux  sollicitations  d'une  femme,,  mais  un 
homme,  —  et  vous  êtes  un  homme,  —  ne  saurait  les  re- 
pousser sans  manquer  de  courtoisie. 

—  Mais,  Madame,  quand  M.  Tonayrion... 

—  Il  ne  s'agit  plus  de  M.  Tonayrion,  mais  de  moi; 
o'est  moi  qui  vous  parle,  moi  qui  fais  un  appel  à  votre 
raison,  moi  qui  vous  adresse  une  prière,  moi  qui  vous 
tends  la  main  ;  vous  déciderez-vous  enfin  à  me  donner 
la  vôtre? 

Ne  sachant  plus  comment  résister  à  cette  voix  pres- 
sante et  à  cet  éloquent  sourire,  Félix  avança  une  main 
qu'Estelle  saisit  aussitôt. 

—  Vous  me  donnez  votre  parole  d'honneur,  lui  dit-el!c, 
d'oublier  cette  querelle  puérile  et  de  vivre  avec  M.  To- 
nayrion comme  par  le  passé. 
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—  Qu'exigez-vous,  Madame!  répondit-il  d'une  voix 
mal  assurée,  en  essayant  faiblement  de  retirer  sa  main. 

—  Je  n'exige  rien,  mais  je  vous  en  prie,  reprit  ma- 
dame Caussade,  qui  pour  dernier  argument  arrêta  sur  lui 
des  yeux  faits  pour  rendre  les  anges  jaloux. 

Félix  ne  put  supporter  cet  irrésistible  regard  ;  il  pencha 
timidement  la  tête  et  répondit  si  bas  qu'à  peine  fut-il 
possible  de  l'entendre  : 

—  Madame,  j'obéirai. 

—  Très-bien,  dit  Estelle  en  lui  serrant  la  main  pour  le 
récompenser;  c'est  agir  en  homme.  Vous  êtes  aussi  bien 
élevé  que  brave,  et  je  suis  contente  de  vous.  Maintenant, 
monsieur  le  chevalier  de  la  Rose,  nous  ne  vous  retenons 
plus;  vous  pouvez  continuer  votre  promenade. 

Cette  conclusion  imprévue  acheva  de  déconcerter  l'é- 
lève de  Saint-Cyr.  Il  s'inclina  sans  trouver  un  mot  à  ré- 
pondre, et  s'éloigna  d'un  air  assez  gauche  en  évitant  les 
regards  de  son  oncle,  ainsi  qu'il  l'avait  fait  durant  tout  le 
cours  de  cette  conversation. 

Servian  aimait  son  neveu,  et  par  conséquent  il  redou- 
tait pour  lui  les  hasards  d'un  duel.  En  lui  fournissant  Toc- 
casion  de  déployer  son  adresse  au  tir,  ainsi  qu'en  vantant 
son  talent  d'escrimeur,  il  n'avait  eu  d'autre  but  que  d'in- 
spirer au  provocateur  le  désir  d'un  dénouement  paci- 
fique. L'événement  ayant  démontré  la  justesse  de  ce 
calcul,  il  jugea  inutile  d'affecter  une  rigidité  pointilleuse 
à  l'égard  de  quelques  vices  de  forme  dont  pouvait  paraître 
entachée  la  réparation  à  laquelle  madame  Caussade  prêtait 


^0  CEUVRES  DE  CU.    DE  BERNARD. 

i'appui  de  sa  gracieuse  et  toute  puissante  diplomatie. 

Quoique  présentées  d'une  façon  irrégulière,  les  excuses 
<le  M.  Tonayrion  n'en  étaient  pas  moins  explicites  et  po- 
sitives; dans  tous  les  cas,  Servian  eût  conseillé  à  son  neveu 
de  les  agréer;  mais  en  /oyant  qu'Estelle  se  chargeait  de 
ce  soin,  il  trouva  la  négociation  en  si  bonnes  mains  qu'il 
crut  devoir  s'abstenir  d'y  prendre  part,  sachant  bien  que 
sur  l'esprit  d'un  homme  de  dix-huit  ans,  les  prières  d'une 
jolie  femme  ont  toujours  plus  de  pouvoir  que  les  raison- 
nements d'un  oncle. 

Dès  que  Félix  se  fut  éloigné,  madame  Gaussade  se 
tourna  vers  l'homme  de  quarante  ans. 

—  Eh  bien!  monsieur?  lui  dit-elle  d'un  air  de  per- 
sjffiage.  ^ 

Servian  s'inclina  en  souriant. 

—  Je  reconnais  que  j'ai  eu  tort  de  douter  de  votre  em- 
pire, répondit-il;  c'est  la  première  fois  que  cela  m'arrive, 
ce  sera  aussi  la  dernière.  Maintenant  je  crois  que  tout  vous 
est  possible;  tout,  même... 

—  Même?  répéta  Estelle  en  voyant  qu'il  n'achevait  pas 
sa  phrase. 

—  Même  de  douer  en  réalité  M.  Tonayrion  de  l'hé- 
roïsme que  votre  imagination  lui  a  prêté  jusqu'à  ce  jour. 

La  jeune  veuve  éprouva  un  mélange  de  dépit  et  de 
{satisfaction  qui  fit  éclore  sur  ses  joues  une  rougeur  sou- 
daine. Ce  double  sentiment  est  facile  à  expliquer.  N'ar- 
rive-t-il  pas  souvent  qu'une  femme  placée  entre  deux  ado- 
rateurs souffre  des  attaques  dont  l'un  est  1  objet  sîuas  que 
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pour  cette  raison  la  jalousie  de  l'autre  lui  soit  désagréable? 

—  J'ai  remarqué  déjà  que  M.  Tonayrion  n'a  pas  le 
bonheur  de  vous  plaire^  dit-elle  avec  un  sourire  équivo- 
que. Il  est  vrai  qu'il  a  eu  des  torts  envers  votre  neveu, 
mais  ces  torts  sont  réparés  ;  quant  à  ce  qui  vous  regarde, 
je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  à  vous  en  plaindre  ;  et  ce- 
pendant vous  avez  l'air  de  ne  pouvoir  le  souffrir  ?  Que 
TOUS  a-t-il  donc  fait  ? 

D'un  regard  sérieux  et  profond  Servian  apprit  à  ma- 
dame Caussade  qu'il  ne  voulait  pas^  ne  fût-ce  que  pour 
un  instant_,  se  prêter  aux  subtilités  de  la  controverse  hypo- 
crite où  elle  cherchait  à  l'engager. 

—  Ecoutez-moi^  Madame^  dit-il  avec  une  affectueuse 
gravité  qui  semblait  participer  de  la  tendresse  d'un  père 
plutôt  que  de  la  passion  d'un  amant  ;  je  n'ai  pas  sollicité 
cet  entretien,  mais  puisque  vous  avez  bien  voulu  me  l'ac- 

I corder,  souffrez  que  j'en  profite  pour  vous  offrir  un  con- 
seil. Oubliez  que  je  vous  ai  aimée  et  que  je  vous  ai  de- 
mandée en  mariage  ;  ne  voyez  en  moi  qu'un  ancien  ami 
de  votre  père,  un  homme  dont  le  dévouement  vous  est 
acquis  pour  toujours,  quoique  vous  affectiez  de  le  mécon- 
naître. Je  vais  vous  en  donner  une  preuve,  au  risque  d'ac- 
croître encore  l'aversion  que  vous  paraissez  éprouver 
aujourd'hui  pour  moi.  Vous  devez,  m'a-t-ondit,  épouser 
M.  Tonayrion?... 

—  Qui  vous  a  dit  cela  ?  interrompit  Estelle  avec  cu- 
riosité. 

—  Peu  importe.  Vous  m'avez  bien  maltraité  depuis 
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quelques  jours,  et  peut-être,  à  ma  place,  un  autre  en 
garderait-il  du  ressentiment.  Pour  moi,  je  le  sens,  m'eus- 
siez-vous  fait  plus  de  mal,  je  ne  saurais  vous  haïr.  S'il 
m'était  possible  de  nourrir  contre  vous  une  pensée  ran- 
cuneuse,  je  me  réjouirais  de  ce  mariage  ;  mais  je  vous 
aime  encore,  Estelle,  et  en  me  voyant  vengé  je  serais  trop 
malheureux. 

—  Quel  accent  solennel  !  quels  lugubres  pronostics  ! 
s'écria  madame  Caussade  avec  une  gaîté  aftectée  ;  vous 
croyez  donc  que  si  j'épouse  M.  Tonayrion,  je  m'expose  à 
devenir  la  plus  infortunée  des  femmes  ? 

—  Votre  heureux  caractère  vous  préservera  toujours, 
je  l'espère,  des  chagrins  excessifs;  mais  entre  les  extré- 
mités de  la  vie  douloureuse  et  le  bonheur  idéal  que  vous 
rêvez,  il  y  a  bien  des  échelons. 

—  Et  vous  craignez  de  me  voir  rester  au  bas  de  l'é- 
chelle  ?  dit-elle  en  riant. 

—  Ce  que  je  crains  pour  vous,  répondit  Servian  avec 
lendre:se,  c'est  la  perte  des  illusions  qui  donnent  à  votre 
esprit  une  saveur  si  fraîche  et  si  séduisante  ;  c'est  une  de 
ces  déceptions  mortelles  qui  laissent  le  cœur  plus  vide  et 
plus  désolé  que  ne  le  ferait  le  malheur  même.  Votre  riche 
imagination  verse  l'or  et  le  pourpre  sur  les  plus  ternes 
objets  qui  viennent  à  l'occuper;  c'est  ainsi  qu'aujourd'hui 
M.  Tonayrion  est  pour  vous  un  héros;  mais  étes-vous  sûre 
que  cet  héroïsme  ne  soit  pas  dans  vôtre  tète  un  peu  plus 
que  dans  son  cœur  ?  Êtes-vous  sûre  que  les  plumes  de  ce 
paon  dont  vous  admirez  la  roue  soient  si  bien  attaclices 
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que  répreuve  du  mariage  ne  les  arrache  pas  une  n  une  ? 
aujourd'hui  l'esprit,  demain  la  bonté,  après-demair:  le 
courage... 

—  Ici  je  vous  arrête,  interrompit  Estelle;  aucun  homme 
n'étant  parfait,  je  ne  vous  garantis  pas  rexcellence  de 
M.  Tonayrion.  D'un  autre  côté  vous  avez  trop  d'esprit 
pour  que,  sous  ce  point  de  vue,  je  me  permette  de  le  com- 
parer à  vous;  mais  quant  à  son  courage,  cette  plume-là, 
pour  me  servir  de  votre  métaphore,  tient  trop  bien  pour 
qu'on  puisse  l'arracher. 

—  Et  si  je  l'arrachais  ? 

—  Vous  !  s'écria  la  jeune  veuve  en  partant  d'un  éclat 
de  rire. 

—  Moi.  Si  je  renversais  votre  héros  de  son  piédes- 
tal? 

Madame  Caussade  n'expliqua  l'étrange  témérité  d'un 
pareil  propos  qu'en  supposant  que  la  jalousie  avait  com- 
plètement tourné  la  cervelle  de  son  ancien  amant.  Cette 
idée  la  toucha. 

—  Parlons  d'autre  chose,  dit-elle  avec  une  bienveil- 
lance que  rendait  plus  méritoire  un  penchant  naturel  à 
l'ironie;  quoique  je  n'aime  guère  les  conseils,  cependant 
je  reconnais  à  un  ancien  ami  le  droit  de  m'en  offrir  ; 
même  lorsque  je  ne  lui  en  demande  pas.  Mais  sortons  du 
vague  et  du  mystérieux,  car  j'aime  le  positif,  quoique 
vous  en  disiez.  Connaissez-vous  quelque  chose,  quelque 
circonstance,  quelque  fait,  en  un  mot,  qui  doive  empê- 
cher une  femme  d'épouser  M.  Tonayrion? 
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—  A  mesyeux^  rempêchement,  c'est  lui-même,  dit 
Servian. 

—  Vos  yeux  ne  sont  pas  les  miens^  reprit  Estelle  d'un 
air  froid. 

—  Je  le  sais^  madame  ;  il  est  donc  certain  que  Tun  de 
nous  deux  voit  mal.  Si  le  mariage  a  lieu.  Dieu  veuille  que 
ce  soit  moi  ! 

—  De  tout  ceci  je  dois  conclure_,  je  suppose,  que  vous 
me  conseillez  de  ne  pas  épouser  M.  Ton^.yrion. 

—  Si  vous  marchandiez  une  parure  de  diamants  et 
qu'une  personne  amie  vous  dît  :  «  Les  pierres  que  vous 
admirez  ne  sont  que  du  strasse,  »  achèteriez-vous  cette 
parure  sans  en  vérifier  la  valeur? 

—  Vous  ne  parlez  aujourd'hui  qu'en  paraboles,  dit 
Estelle  avec  un  accent  railleur  ;  tout  à  l'heure  c'étaient 
les  plumes  du  paon  ;  nous  voici  maintenant  aux  pierre- 
ries. Je  suis  encore  obligé  de  traduire.  Vous  voulez  dire 
que  le  mariage  est  une  chose  grave  qui  ne  doit  pas  se 
conclure  légèrement,  et  que  parmi  les  maris  les  diamants 
sont  rares,  tandis  que  le  strass  abonde.  Je  sais  cela  depuis 
longtemps.  Monsieur  :  votre  conseil  est  donc  superflu  ;  je 
vous  en  remercie  cependant,  car  je  ne  doute  pas  qu'il  ne 
soit  dicté  par  une  intention  bienveillante.  Mais  rassurez- 
vous  :  je  vous  promets  d'apporter  au  choix  d'un  mari  au 
moins  autant  d'attention  qu'au  choix  d'une  parure. 
Quelque  idée  que  vous  ayez  conçue  de  ma  légèreté  et  de 
mon  étourderie,  vous  pourriez  vous  rappeler  qu'au  besoin 
je  sais  réfléchir.  Je  ne  vovjs  ai  pas,  je  crois,  donné  le 
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droit  de  supposer  qu'obtenir  mon  consentemem;  soit  une 
chose  si  facile  ! 

Allusion  mordante  au  refus  que  Servian  avait  naguère 
essuyé,  ces  dernières  paroles  terminèrent  l'entretien.  Ma- 
dame Caussade  prévint  la  réponse  de  son  ancien  amant 
par  un  salut  aussi  bref  que  réservé,  et  s'éloignant  aussi- 
tôt elle  rentra  dans  la  maison. 

—  L'aime-t-elle  ?  se  demanda  Servian  lorsqu'elle  eut 
disparu;  tant  de  beauté,  d'esprit  et  de  grâce,  deviendra- 
t-il  la  conquête  de  ce  fanfaron?  Non  !  je  le  démasquerai, 
dussé-je,  pour  prix  de  ce  service,  ne  recueillir  que  l'ingra- 
titude î 

A  l'instant  où  il  prenait  cette  résolution,  Estelle,  en 
dépit  de  la  calme  assurance  qu'elle  venait  d'affecter,  sen- 
tait s'insinuer  jusqu'au  fond  de  son  âme  un  doute  jus- 
qu'alors inconnu. 

—  Quoique  la  jalousie  de  M.  Servian  rende  son  opinion 
suspecte,  se  disait-elle,  il  faut  avouer  cependant  qu'il  y  a 
de  la  raison  dans  ce  qu'il  vient  de  me  dire.  Ce  qui  me  plaît 
dans  M.  Tonayrion,  c'est  une  intrépidité  de  caractère 
élevée  jusqu'à  l'héroïsme.  J'y  crois  fermement,  mais 
quelle  preuve  en  ai-je  ? 

Enfin,  dans  le  même  moment  Félix  Cambier  ruminait 
de  la  sorte  au  fond  d'une  allée  du  parc  : 

—  Cette  femme-là,  si  elle  voulait,  me  ferait  sauter  du  haut 
des  tours  de  Notre-Dame.  L'amour  est  une  belle  chose, 
mais  il  ne  doit  pas  aller  jusqu'à  la  faiblesse,  et  tout  à 
l'heure  j'ai  été  faible,  très-faible.  Mon  oncle ,  qui  aime 
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autant  que  je  ne  me  batte  pas^  se  gardera  bien  de  me  rien 
dire;  mais  au  fond,  j'en  suis  sûr^  il  trouve  que  j'ai  man- 
qué de  caractère.  C'est  bien  ;  j'ai  juré  de  ne  pas  donner 
suite  à  cette  querelle,  je  tiendrai  parole.  Mais  que  mon- 
sieur Tonayrion  marche  droit  !  sinon,  à  la  première  occa- 
sion, je  lui  fais  payer  à  la  fois  intérêts,  capital  et  arriéré. 
L'héroïsme  du  beau  Raoul  se  trouvait  donc  menacé 
d  une  triple  épreuve  ;  dès  le  lendemain  un  hasard  assez 
étrange  fournit  à  Estelle  l'occasion  de  commencer  la 
sienne. 


Vlll 


LE  LOUP  PRIS  AU  PIÉGS 


Nous  avons  dit  que  le  parc  de  M.  Herbelin  tou- 
chait à  la  forêt  de  Compiègne  par  un  fossé  couronné 
d'une  haie  en  assez  mauvais  état.  Derrière  cette  clôture 
régnait  un  cordon  de  trappes  et  de  pièges  destinés  à  punir 
les  dégâts  que  commettaient  journellement  dans  la  pro- 
priété du  colonel  les  lièvres,,  les  lapins  et  quelquefois 
même  le  gros  gibier  de  la  forêt. 

Ce  jour-là^  Félix^  accompagné  d'un  chien  d'arrêt^  était 
sorti  dès  le  matin.  Après  avoir  longtemps  battu  le  bois 
sans  succès  notable^  il  revenait  au  logis^,  assez  mécontent^ 
lorsqu'en  passant  le  long  de  la  haie^  il  aperçut  au  fond 
d'une  des  trappes  un  objet  qui  le  consola  soudain  du  mai- 
gre résultat  de  sa  chasse  :  c'était  un  loup  d'assez  belle 
taille,  le  poil  rude,  l'œil  farouche,  le  museau  carnassier  ; 
éperdu,  comme  le  sont  d'ordinaire  les  animaux  pris  au 
piège,  il  tournait,  virait,  se  dressait,  s'élançait,  se  déme- 
nait à  outrance  sans  parvenir  à  sortir  de  la  fosse  où  il  avait 
eu  le  malheur  de  se  laisser  choir.  L'épagneul  n'eût  pas 
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plus  tôt  flairé  ce  gibier  redoutable  qu'il  poussa  un  plaintif 
hurlement,  et  s'enfuit  à  toutes  pattes,  la  queue  et  les  oreil- 
les basses.  Le  loup,  de  son  côté,  redoubla  d'efforts  et  se 
mit  à  bondir  d'une  si  furieuse  façon  que  Félix,  qui  s'était 
avancé  jusqu'au  bord  du  trou,  se  jeta  involontairement  en 
arrière. 

—  Encore  cet  infernal  battement  de  cœur  !  se  dit  le 
jeune  chasseur  avec  dépit  ;  il  est  écrit  que  je  n'aurai  ja- 
mais de  courage  impromptu  ;  Pinstinct  de  la  conservation 
est  développé  chez  moi  d'une  manière  réellement  odieuse 
et  ignoble. 

Outré  de  son  émotion,  il  glissa  deux  balles  dans  chaque 
canon  de  son  fusil  et  coucha  en  joue  le  mangeur  de  mou- 
tons; à  cette  démonstration  menaçante,  celui-ci  cessa  ses 
soubresauts  et  s'accroupit  en  grinçant  des  dents.  Félix 
alors  examina  mieux  la  profondeur  de  la  trappe  et  recon- 
nut que  l'évasion  du  captif  était  impossible.  Rassuré  sur 
ce  point,  il  lui  parut  peu  généreux  de  tuer  un  ennemi  sans 
défense  ;  il  lui  fit  donc  grâce  de  la  vie,  et  revint  en  toute 
hâte  au  logis.  Le  déjeûner  touchait  à  sa  fm  lorsqu'il  entra 
dans  la  salle  à  manger. 

—  Tarde  venientibus  ossa,  lui  dit  le  colonel. 

—  Nous  avons  attendu  plus  d'un  quart  d'heure,  dit  à 
son  tour  madame  Caussade  ;  sans  doute  vous  n'avez  pas 
voulu  quitter  la  chasse  avantd'avoir  rempli  votre  gibecière? 

—  Pour  contenir  le  gibier  que  j'ai  trouvé,  répondit 
Félix  d'un  air  important,  il  faudrait  un  sac  et  non  une 
gibecière. 
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—  Quel  gibier  ?  demandèrent  plusieurs  voix  à  la  fois  : 
un  che\Teuil,  un  renard,  un  sanglier  ? 

—  Un  loup  !  un  loup  énorme  qui  est  tombé  dans  une 
trappe  près  delà  fosse  du  Cosaque. 

—  Un  loup  !  s'écria  madame  Caussade  ;  vous  ne  Favez 
pas  tué,  j'espère  ? 

—  La  vie  d'un  prisonnier  n'est-elle  pas  sacrée  ?  répon- 
dit l'élève  de  Saint-Cyr. 

—  Parbleu!  dit  monsieur  Herbelin,  je  ne  m'attendais 
pas  à  entendre  citer  le  droit  des  gens  à  propos  d'un  loup. 
Qu'en  faire,  à  moins  de  le  tuer  ? 

—  Le  garder,  mon  père,  reprit  Estelle  avec  vivacité;  on 
le  mettra  dans  une  cage  vis-à-vis  de  Mustapha.  Mon- 
sieur Félix,  déjeunez  bien  vite  ;  il  me  tarde  de  voir  votre 
loup.  A-t-il  l'air  bien  féroce  ? 

—  Je  lui  ai  trouvé  la  physionomie  assez  débonnaire, 
mais  Pyrame,  je  crois,  n'a  pas  été  de  mon  avis  ;  dès  qu'il 
l'a  eu  flairé,  le  poltron  s'est  sauvé  sans  respect  humain. 

—  Est-ce  sérieusement  que  tu  as  envie  de  le  conserver? 
dit  le  colonel  à  sa  fille  ;  que  t'a  fait  cet  honnête  Mustapha 
pour  que  tu  lui  veuilles  donner  un  pareil  voisin  ? 

—  Mustapha  devient  pesant  et  dormeur  ;  ça  le  réveil- 
lera, répondit  Estelle  ;  on  a  bien  des  bengalis,  des  singes, 
des  perroquets,  pourquoi  n'aurait-on  pas  un  loup  ?  c'est 
moins  vulgaire. 

—  Soit;  mais  crois-tu  que  le  susdit  loup  se  laissera  tirer 
de  la  trappe  et  mettre  en  cage  sans  jouer  des  mâchoires  ? 

—  On  le  musclera,  dit  Tonayrion  d'un  ton  dégagé. 
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—  Est-ce  vous  qui  le  muselerez  ?  reprit  le  colonel  avec 
un  accent  d'incrédulité. 

—  Pourquoi  pas  ?  Un  loup  n'est  pas  plus  méchant  qu'un 
ours. 

—  Vous  avez  donc  muselé  des  ours?  demanda  en  riant 
madame  Caussade. 

—  Je  me  suis  passé  cette  fantaisie,  répondit  le  beau 
Raoul  d'un  air  de  badinage.  C'était  aune  fête  champêtre  : 
le  propriétaire  d'une  ménagerie  devant  laquelle  s'émer- 
veillait la  race  villageoise  laissa  échapper  un  de  ses  pen- 
sionnaireSj  ours  brun  de  son  métier.  Aussitôt  le  bal  se 
change  en  déroute.  Hommes,  femmes,  enfants,  garde  na- 
tionale même,  et  même  gendarmerie,  tout  le  monde  se 
sauve. 

—  Excepté  vous?  interrompit  Estelle. 

—  Excepté  moi,  reprit  Tonayrion  avec  un  sourire  ai- 
mable ;  montrer  les  talons  à  un  vil  animal  me  parut,  j'en 
conviens,  un  peu  trop  ridicule.  Je  l'attends  donc  de  pied 
ferme.  A  quelques  pas  il  se  dresse  et  ouvre  les  bras  pom^ 
me  presser  sur  son  cœur  ;  j'esquive  son  accolade  et  lui 
emboîte  brusquement  le  museau  dans  un  shal^o  qu'avait 
laissé  tomber  en  s'enfuyant  un  caporal  de  la  garde  natio- 
nale. Voilà  mon  ours  métamorphosé  en  soldat  citoyen.  Il 
trouve  le  métier  mauvais,  il  renifle,  il  gambade,  il  chprche 
à  se  décoiffer;  vains  elforts  ;  je  tenais  le  shako  parles 
gourmettes  et  je  ne  lâchai  cette  muselière  d'un  nouveau 
genre  que  lorsque  l'animal  eut  été  réinstallé  dans  sa  cage. 
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Il  est  probablement  le  premier  de  sa  race  qui  ait  porté  la 
cocarde  tricolore. 

—  Craqueiir  !  se  dit  Félix^  qui  avalait  à  la  Mte  une 
tranche  de  pâté  ;  je  ne  crois  pas  plus  à  cet  ours  qu'aux  re- 
venants^ aux  voleurs  et  aux  Bédouins  dont  il  nous  a  réga- 
lés ces  jours  derniers. 

—  Dépêchez-vous  donc,  monsieur  Félix,  dit  Estelle  ;  ne 
voyez-vous  pas  que  depuis  une  heure  nous  vous  at- 
tendons. 

Le  jeune  homme  obéit,  au  risque  de  s'étrangler.  Un 
instant  après,  les  convives  se  levèrent  de  table,  et  à  l'ex- 
ception du  colonel,  que  retenait  au  logis  un  accès  de 
rhumatisme,  ils  sortirent  tous  ensemble  pour  aller  rendre 
visite  au  loup  prisonnier. 

A  Taspect  du  groupe  curieux  qui  entoura  subitement 
la  trappe  où  il  était  enfermé,  le  loup  cessa  ses  inutiles 
bondissements,  et  se  blottit  dans  un  coin  avec  inquiétude. 

—  Voilà  donc  ce  féroce  animal,  dit  madame  Gaussade 
en  examinant  l'attitude  effarouchée  du  captif ,  le  moindre 
dogue  a  Tair  plus  redoutable,  et  Mustapha  l'étranglerait 
en  une  minute. 

—  J'en  doute.  Madame,  observa  Servian. 

—  De  quoi  ne  doutez-vous  pas  ?  reprit  la  jeune  femme 
avec  un  accent  de  moquerie. 

—  Pour  moi,  madame,  dit  Tonayrion,  je  suis  de  votre 
avis  ;  le  loup  m'a  toujours  paru  jouir  d'une  réputation 
usurpée.  Qu'est-il,  après  tout?  Un  chien  sauvage;  rien  de 
plus.  Qu'il  fasse  trembler  les  moutons^,  à  la  bonne  heure  ; 

6.^ 
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mais  les  hommes,  c'est  ce  que  je  ne  comprends  pas. 

—  Armé  d'un  sabre  ou  même  d'un  poign*ard.  dit  Félix 
d'un  ton  sentencieux_,  l'homme  ne  doit  reculer  devant 
aucune  bête  féroce. 

—  Un  sabre  !  un  poignard  !  reprit  en  ricanant  le  beau 
Raoul;  s'il  s'agissait  d'un  tigre  ou  d'un  rhinocéros,  je 
comprendrais  l'utilité  d'un  pareil  arsenal;,  mais  pour  as-* 
sommer  un  si  chétif  animal  qu'est-il  besoin  de  tant  de 
cérémonies  ;  le  premier  coup  de  pied  le  mettrait  hors  de 
combat. 

—  Vous  auriez  dû  naître  berger,  dit  Estelle;  votre 
troupeau  eût  été  bien  gardé.  Ainsi  donc,  même  sans  ar- 
mes, vous  ne  craindriez  pas  d'attaquer  un  loup  ? 

—  Il  ne  faut  jurer  de  rien.  Madame,  répondit  Tonayrion 
d'un  air  de  fatuité;  qui  sait!  je  me  sauverais  peut-être. 
Une  fois,  il  est  vrai,  je  me  suis  battu  contre  un  lion;  mais 
on  n'est  pas  également  bien  disposé  tous  les  jours. 

—  Vous  vous  êtes  baltu  contre  un  lion  !  dirent  en 
même  temps  madame  Caussade  et  Félix. 

—  Sans  armes?  ajouta  Servian  d'mi  air  d'admiration 
supérieurement  joué. 

—  Il  est  inutile  de  dire  que  la  scène  se  passait  en  Afri- 
que, reprit  Raoul  avec  un  accent  de  simplicité  propre  à 
donner  de  la  vraisemblance  au  récit  le  plus  fabuleux; 
quelques  officiers  de  spahis,  plusieurs  colons  de  la  Mitidja 
et  moi  nous  avions  organisé  une  partie  de  chasse  qui 
nous  entraîna  jusqu'au  pied  de  l'Atlas.  A  la  fin  du  troi- 
sième jour  nous  nous  trouvions  à  l'entrée  d'une  vallée 
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déserte  et  brûlante.  Tout  à  coiipj,  un  rugissement  affreux 
se  fait  entendre  dans  le  lointain  :  —  Un  lion  !  tel  est  le  cri 
général.  Jugez  si  la  fatigue  est  oubliée,  si  la  soif  s'éteint, 
si  Tardeur  se  ranime  !  Chacun  prépare  ses  armes,  et  nous 
voilà  tous  lancés  au  galop.  Grâce  à  la  vigueur  de  mon 
cheval  et  peut-être  aussi  aux  pointes  de  mes  éperons,  je 
ne  tarde  pas  à  prendre  la  tête  et  à  me  trouver  à  deux  ou 
trois  cents  pas  en  avant  de  mes  compagnons. 

Que  vois-je  soudain  entre  deux  rochers  ?  le  lion  en  per- 
sonne ;  un  maître  lion,  ma  foi,  qui  du  loup  d'auj«)urd'hui 
n'aurait  fait  qu'une  bouchée.  M'apercevoir,  rugir,  hérisser 
sa  crinière  et  fondre  sur  moi,  n'est  pour  lui  que  l'affaire 
d'une  demi-seconde.  Deux  balles  que  je  lui  envoie  dans 
le  corps  ne  l'arrêtent  pas  un  seul  instant.  Le  poitrail  dé- 
chiré par  les  griffes  du  monstre  ,  mon  cheval  se  cabre,  se 
renverse  et  tombe  sur  le  sable  en  m'entraînant  dans  sa 
chute.  Le  lion  alors,  qui  probablement  juge  ma  chair  de 
meilleur  goût  que  celle  de  ma  monture,  bondit  sur  moi 
en  ouvrant  une  gueule  qui,  je  dois  l'avouer,  me  parut 
aussi  large,  aussi  profonde,  aussi  enflammée  que  l'entrée 
d'un  four.  J'avais  une  jambe  sous  le  cheval  et  ma  position 
devenait  critique  ;  toutefois,  je  dégaine  mon  yatagan  et  le 
plonge  à  poing  perdu  dans  cette  gueule  près  de  me  dé- 
vorer. Que  le  lion  ferirrât  la  mâchoire  ;  j'étais  manchot 
sans  aucun  doute;  par  bonheur,  en  frappant  je  com- 
prends le  danger,  et  par  un  mouvement  de  poignet  assez 
intelligent^  au  lieu  d'enfoncer  le  fer  dans  la  gorge  de  mon 
adversaire  je  le  tourne  verticalement.  Le  lion  mord,  ainsi 
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que  je  m'y  attendais,  et  s'enferre  lui-même  la  langue  dans 
la  pointe  et  le  palais  dans  la  poignée  du  yatagan.  Tandis 
qu'il  cherche  à  cracher  cette  espèce  d'hameçon^  je  retire 
la  main^  saisis  un  pistolet  dans  les  fontes  de  ma  selle, 
l'applique  sur  le  crâne  de  l'animal  et  lui  brûle  tranquille- 
ment la  cervelle.  Voilà  l'histoire  de  mon  combat  avec  sa 
majesté  léonine. 

—  Cette  manœuvre  de  yatagan  me  semble  profondé- 
ment ingénieuse,  dit  Servian  avec  une  gravité  impassi- 
ble; si  j'ai  bonne  mémoire,  Roland  employa  un  artifice 
de  ce  genre  pour  vaincre  l'orque  de  l'île  d'Ebude. 

—  Peu  importe!  répondit  Raoul  d'un  ton  sec;  je  ne 
réclame  pas  le  prix  de  l'invention.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c'est  qu'en  ce  moment  la  peau  de  mon  lion  figure  comme 
tapis  de  lit  dans  ma  chambre  à  coucher. 

Pendant  le  récit  de  cet  aventure  digne  des  contes  ara- 
bes, Estelle  avait  éprouvé  l'espèce  de  malaise  que  causent 
parfois  à  un  auditeur  bienveillant  les  tours  de  force  d'un 
chanteur  désordonné. 

—  Il  raconte  trop,  s'était-elle  dit  ;  et  ces  histoires  extra- 
ordinaires n'arrivent  qu'à  lui  seul.  Il  est  évident  que 
M.  Servian  ne  croit  pas  un  mot  de  celle-ci,  et  ce  petit 
Félix  se  mord  les  lèvres  pour  ne  pas  rire. 

Sans  le  vouloir,  la  jeune  veuve  se  sentit  elle-même  at- 
teinte de  l'incrédulité  qu'elle  croyait  lire  sur  la  physiono- 
mie de  l'oncle  et  du  neveu.  L'engouement  irréfléchi  que 
lui  avait  inspiré  jusqu'alors  l'héroïsme  réel  ou  imaginaire 
de  monsieur  Tonayrion  fit  place  à  une  défiance  qui  de- 
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puis  la  veille  n'attendait  qu'une  occasion  pour  se  mani- 
fester. 

—  S'il  mentait...  pensa-t-elle  en  le  regardant  à  la  déro- 
bée d'un  air  scrutateur. 

Madame  Caussade  avait  dans  le  caractère  une  détermi- 
nation fougueuse  et  pour  ainsi  dire  virile  qui  lui  rendait 
intolérable  Tincertitude,  ce  terrain  mouvant  où  s'arrêtent 
les  esprits  irrésolus^  mais  d'où  les  âmes  énergiques  s'em- 
pressent de  sortir  au  risque  de  tomber  dans  un  abîme. 
Éclaircir  le  doute  qu'elle  venait  d'accueillir  pour  la  pre- 
mière fois  lui  parut  donc  aussi  urgent  que  nécessaire. 

—  De  deux  choses  l'une,  se  dit-elle  :  ou  il  ment,  et 
alors  il  faut  que  je  m'en  assure  ;  ou  il  dit  la  vérité^  et  en 
ce  cas,  l'incrédulité  de  M.  Servian  est  une  impertinence 
qui  mérite  d'être  confondue. 

Pour  Estelle,  concevoir  un  projet,  c'était  l'exécuter. 
Habituée  dès  l'entance  à  obéir  à  ses  caprices  plutôt  qu'aux 
lois  de  circonspection  banale  qui  régissent  d'ordinaire  les 
femmes,  elle  agissait  sans  calcul  et  d'après  l'inspiration  du 
moment.  Or  cette  inspiration  le  plus  souvent  excellente, 
quelquefois  aventureuse,  se  trouva  en  cet  instant  d'une 
témérité  si  excentrique  qu'à  peine  oserions-nous  en  parler 
si  nous  n'avions  eu  soin  de  dire  que  madame  Caussade 
était  jeune,  jolie,  spirituelle,  charmante  en  un  mot,  et,  qui 
plus  est,  veuve.  A  ces  différents  titres  peut-être  avait-elle 
le  droit  de  trouver  simple  et  ordinaire  une  fantaisie  qui, 
de  la  part  d'une  gauche  pensionnaire,  d'une  respectable 
matrone  ou  d'une  mère  de  famille  vertueusement  laide. 
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eût  paru  extravagante,  pour  ne  pas  dire  monstrueuse. 

Depuis  qu'elle  avait  reconnu  la  nécessité  de  jeter  au 
creuset  l'héroïsme  de  Raoul  pour  voir  s'il  était  d'or  ou  de 
plomb^  la  jeune  femme  était  demeurée  silencieuse  et  dis- 
traite^ selon  l'usage  des  gens  qui  roulent  dans  leur  esprit 
quelque  dessein  extraordinaire.  Penchée  au  bord  de  la 
trappe,  elle  agaçait  le  prisonnier  par  une  sorte  de  taqui- 
nerie machinale,  en  secouant  au-dessus  de  sa  tète  un 
mouchoir  de  batiste  tel  que  les  loups  ont  rarement  l'occa- 
sion d'en  voir  de  pareils.  Tout  à  coup  elle  feignit  d'être 
effrayée  par  un  mouvement  brusque  de  l'animal,  et  lâcha 
le  fin  tissu,  qui  tomba  dans  la  fosse. 

—  Mon  mouchoir  !  s'écria-t-elle  ;  cette  vilaine  bête  va 
manger  mon  mouchoir  ! 

En  même  temps  elle  regarda  Tonayrion  de  l'air  dont  la 
belle  Angélique  dut  regarder  l'amoureux  Roland  lors- 
qu'elle l'envoya  détruire  les  jardins  de  Falerine.  Il  n'y 
avait  qu'une  seule  manière  de  comprendre  un  semblable 
regard  et  d'y  obéir  *  c'était  de  sauter  dans  la  trappe.  Le 
beau  Raoul  n'en  fit  rien,  soit  que  son  intelligence,  soit 
qne  son  courage  fût  en  défaut.  Au  lieu  d'aller  héroïque- 
ment arracher  au  loup  le  mouchoir  sur  lequel  celui-ci 
venait  de  se  jeter  avec  fureur,  il  promena  les  yeux  de  tous 
côtés,  aperçut  une  perche  appuyée  contre  la  haie,  et  courut 
la  chercher. 

En  voyant  à  quel  expédient  plein  de  prudence  avait 
recours  son  amant,  Estelle  sentit  une  aversion  subite 
remplacer  la  faveur  qu'elle  lui  avait  accordée  jusqu'alors. 
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— -  L'épreuve  est  faite^  pensa-t-elle;  encore  un  masque 
qui  tombe,  encore  un  héros  qui  s'évanouit  ! 

Involontairement  elle  se  tourna  vers  Servian.  Habitué  à 
lire  dans  le  cœur  de  la  jeune  veuve,  celui-ci  avait  tout 
deviné,  et  il  souriait  malignement,  car  la  déconvenue  d'un 
rival  est  toujours  agréable,  lors  même  qu'on  n'espère  pas 
en  profiter. 

—  Il  paraît,  dit-il  avec  une  traîtresse  bonhomie,  que  ce 
monsieur,  qui  prend  les  lions  à  l'hameçon,  à  aussi  envie 
de  pêcher  les  loups  à  la  ligne. 

Au  lieu  de  rire  de  cette  plaisanterie,  madame  Caussade 
laissa  échapper  un  geste  de  dépit  et  tourna  le  dos  au  rail- 
leur. Ce  mouvement  la  mit  en  face  de  Félix,  qui  depuis 
quelque  temps  la  contem.plait  d'un  air  passionné  sans 
qu'elle  y  prît  garde.  Tant  de  flamme  brillait  dans  les 
brunes  prunelles  du  futur  officier,  sa  physionomie  expri- 
mait un  dévouement  si  absolu,  son  maintien  une  si  fièro 
résolution  que  la  jeune  veuve,  qui,  la  veille  encore  Tava'-t 
traité  en  enfant,  pour  la  première  fois  vit  en  lui  im 
homme. 

—  Qu'il  a  l'air  déterminé  !  se  dit-elle;  ce  n'est  pas  lui, 
J'en  suis  sûre,  qui  aurait  besoin  d'un  bâton  pour  me  ren- 
dre mon  mouchoir. 

En  ce  moment,  le  fantasque  démon  dont  nous  avoi  s 
parlé  s'approcha  de  son  oreille  et  lui  dit  îout  bas  : 

—  Quelle  humiliation  pour  monsieur  Raoul  si  ce  jeune 
homme,  qu'il  a  l'air  de  méDrisei\  se  montrait  plus  brave 
que  lui  ! 
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Sans  réflexion,  Estelle  arrêta  sur  Félix  un  regard  dont 
l'expression  douce  et  splendide  à  la  fois  donnait  l'idée 
d'un  velours  lumineux  ;  puis,  cédant  à  une  tentation  irré- 
sistible, d'un  coup-d'œil  rapide  et  incisif  comme  un  éclair 
elle  lui  montra  la  fosse. 

Céiaii  la  seconde  fois  que  l'élève  de  Saint-Cyr  était 
regardé  ainsi  par  une  femme.  Frappé  d'un  éblouissement 
subit,  oppressé,  palpitant,  éperdu  comme  au  choc  d'un 
fluide  électrique,  il  crut  voir  les  cieux  ouverts  et  fléchit 
les  genoux.  Cette  extase  se  changea  aussitôt  en  frénésie. 
Sous  la  fascination  de  ce  puissant  regard  qui  de  page  ve- 
nait de  le  faire  chevaher,  Félix  se  sentit  la  taille  d'un 
géant,  le  cœur  d'un  lion,  le  bras  d'un  Hercule,  et  dans  un 
transport  d'amoureux  fanatisme,  il  sauta  dans  la  trappe. 

—  Félix  !  s'écria  Servian  avec  colère,  tandis  qu'Estelle, 
déjà  repentante,  poussait  un  cri  de  terreur. 

La  chute  de  la  foudre  n'eut  pas  plus  surpris  le  féroce 
animal  que  ne  fit  cette  brusque  invasion.  Lâchant  le  mou- 
choir qu'il  avait  mis  en  pièces,  il  s'accula  dans  un  coin  et 
s'y  tint  immobile  en  montrant  au  téméraire  agresseur  une 
double  rangée  de  dents  aiguës,  qui  faute  d'une  chair  à 
dévorer,  s  entremordaient  avec  un  grincement  convulsif. 
A  l'aspect  de  cet  effrayant  museau  qui  semblait  le  flairer 
en  attendant  qu'il  le  déchirât,  Félix  perdit  les  trois  quarts 
de  son  exaltation.  A  l'héroïque  ivresse  qui  lui  avait  rempli 
le  cerveau,  succédèrent  les  fumées  d'une  émotion  beau- 
coup plus  prosaïque.  Au  lieu  d'agir,  il  resta  en  face  de 
son  farouche  adversaire,  le  dos  appuyé  contre  une  des 
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parois  de  la  fosse,  la  respiration  suspendue,  les  jarrets 
énervés,  Toeil  fixe  et  le  cœur  palpitant. 

—  Donne-moi  la  main,  dit  Servian,  qui,  en  le  voyant 
pâlir,  s'agenouilla  au  bord  du  trou  pour  Taider  à  en 
sortir. 

—  Si  je  ne  rapporte  pas  ce  mouchoir  je  suis  un 
liomme  déshonoré,  se  dit  l'adolescent,  dont  le  courage 
presque  éteint  se  ralluma  au  souffle  de  la  vanité.  —  On 
croit  que  j'ai  peur  :  dussé-je  être  dévoré,  je  prouverai  le 
contraire. 

Les  yeux  fixés  sur  la  bête  fauve,  qui  de  son  côté  le 
couvait  d'un  regard  flamboyant,  il  se  baissa  lentement 
pour  ramasser  le  mouchoir  ;  à  peine  y  eut-il  posé  la  main 
que  le  loup,  s'élançant  sur  lui  avec  furie,  le  mordit  coup 
sur  coup  au  bras  et  à  la  poitrine  ;  vainement  Félix  essaya 
de  se  défendre  :  en  un  instant  il  fut  terrassé,  et  malgré  sa 
cravate,  il  sentit  s'enfoncer  dans  son  cou  les  dents  de  son 
terrible  vainqueur. 

Avant  que  madame  Caussade  eût  poussé  un  cri,  Ser- 
.  vian  s'^tajt  jeté  dans  la  trappe.  Avec  une  incroyable 
vigueur  il  saisit  le  loup  par  la  nuque,  l'arracha  de  dessus 
Félix  et  le  jeta  sur  le  flanc.  S'agenouillant  alors  de  manière 
à  lui  enfoncer  les  côtes,  il  l'étreignit  à  la  gorge  des  deux 
mains  et  le  serra  si  énergiquement  que  bientôt  il  lui  fit 
montrer  plus  de  langue  que  de  dents. 

Au  lieu  de  s'évanouir  comme  une  femme  pusifl anime, 
Estelle  détacha  la  cordelière  qui  nouait  son  peignoir  et  y 
fit  un  nœud  coulant  avec  une  merveilleuse  promptitude. 
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—  TeneZj  dit-elle  en  la  jetant  à  Félix,  qui  venait  de  se 
relever,  aidez  votre  oncle  à  l'étrangler. 

Pour  exécuter  un  pareil  ordre,  il  eût  fallu  le  compren. 
dre,  et  Félix,  étourdi  par  la  lutte  qu'il  venait  de  soutenir, 
écoutait  sans  entendre  et  regardait  sans  voir.  Servian,  que 
le  sangfroid  n'abandonnait  jamais,  contint  le  loup  d'une 
main  et  de  Tautre  ramassa  le  cordon.  Avec  une  dextérité 
qui  eût  fait  honneur  à  un  muet  du  sérail,  il  le  passa  autour 
du  cou  de  Panimal  déjà  étouffé  à  demi  et  le  tira  sans 
miséricorde,  en  pressant  du  pied  la  tête  du  patient.  L'a- 
gonie de  celui-ci  tut  courte  :  en  moins  d'une  minute,  râle 
et  convulsions,  tout  fut  fini.  Le  loup  rendit  son  âme  de 
loup,  qui  s'enfuit,  indignée,  dans  le  Tartare  réservé  aux 
croqueurs  de  moutons,  et  son  corps,  cadavre  désormais, 
demeura  immobile  au  fond  de  la  trappe,  le  cou  décoré  du 
*acet  de  soie  qui  sert  quelquefois  de  cravate  funèbre  aux 
pachas  à  plus  ou  moins  de  queues. 

L'exécution  achevée,  Servian  s'approcha  de  Félix,  qui 
semblait  près  de  tomber  en  défaillance,  et  entr'ouvrit 
avec  inquiétude  son  gilet  taché  de  sang.  A  travers  les  dé- 
chirures de  la  chemise  il  aperçut  une  morsure  large,  mais 
sans  profondeur,  qu'il  étancha  aussitôt  avec  le  mouchoir 
d'Estelle. 

—  Tu  n'as  qu'une  égratignure,  lui  dit-il  ;  allons,  de  la 
fermeté,  on  te  regarde  ! 

Le  jeune  homme  leva  la  tête  et  aperçut  madame  Caus- 
sade,  dont  les  yeux  étaient  fixés  sur  Servian  avec  une 
expression  d'étonnement  indicible.  Près  d'elle  le  beau 
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Raoul;  une  perche  à  la  main,  paraissait  assez  embarrassé 
de  son  rôle,  quoiqu'il  affectât  une  contenance  plus  que 
jamais  superbe  et  triomphale.  Honteux  de  laisser  voir  son 
émotion  à  de  pareils  témoins,  Félix  rassembla  toute  son 
énergie  et  essaya  de  s'élancer  hors  de  la  fosse  ;  mais  ses 
forces  le  trahirent  et  il  retomba. 

—  Laisse-moi  sortir  d'abord,  lui  dit  son  oncle. 

D'un  élan  vigoureux  Servian  atteignit  au  rebord  de  la 
trappe.  Il  se  trouva  presque  aussitôt  sur  le  gazon,  et  tendit 
alors  la  main  à  Cambier.  Grâce  à  ce  secours,  le  jeune 
homme,  cette  lois,  parvint  à  sortir  de  l'étroit  champ  de 
bataille  où  il  avait  failli  trouver  la  mort.  Mais  à  peine  fut-il 
debout  qu'il  lui  prit  une  faiblesse.  Son  oncle,  qui  veillait 
sur  lui  avec  une  sollicitude  paternelle,  le  soutint  au  mo- 
ment où  il  tombait. 

—  Mon  Dieu  !  est-il  dangereusement  blessé  ?  demanda 
la  jeune  veuve  d'une  voix  émue. 

Servian  arrêta  sur  elle  un  regard  glacial,  et  lui  présen- 
tant la  batiste  en  lambeaux  dont  il  avait  essuyé  la  blessure 
de  Félix: 

—  Madame,  lui  dit-il,  vous  devez  être  contente  :  il  y  a 
du  sang  sur  ce  mouchoir  ! 

A  ce  reproche  sévère,  mais  juste,  Estelle  éprouva  une 
confusion  que  sa  fierté  avait  ignorée  jusqu'alors.  Au  lieu 
de  répondre,  elle  rougit  et  baissa  les  yeux  ;  elle  releva  en- 
fin la  tête  d'un  air  contrit,  mais  Servian,  qu'elle  chercha 
du  regard,  avait  déjà  pris  Félix  dans  ses  bras,  et,  chargé 
de  ce  fardeau,  qu'il  portait  aussi  légèrement  que  si  l'élève 
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de  Saint-Cyr  eût  encore  été  un  enfant^  il  marchait  à  grands 
pas  du  côté  de  la  maison. 

—  Qu'a  voulu  dire  ce  petit  monsieur  ?  fit  Tona\Tion  en 
fronçant  tragiquement  les  sourcils;  il  s'est  permis,  je  crois, 
de  vous  faire  une  leçon  de  morale.  Qu'il  prenne  garde  que 
je  ne  lui  en  donne  une  de  politesse. 

Madame  Caussade  le  regarda  en  face. 

—  Laissez  en  paix  ce  petit  monsieur j  dit-elle  avec  un 
sourire  sardonique;  il  n'est  pas  digne  de  votre  colère; 
rendez-moi  plutôt  un  service. 

—  Parlez,,  madame^  répondit-il  avec  empressement 

—  Allez  chercher  ma  cordelière  qu'on  a  oubliée. 
Avant  qu'elle  eût  achevé  sa  phrase,  Tonayrion  avait 

sauté  dans  la  trappe.  Tandis  qu'il  soulevait  la  tète  du  loup 
pour  en  détacher  le  cordon  de  soie  qui  venait  de  remplir 
un  office  si  contraire  à  sa  destination  gracieuse,  Estelle  se 
pencha  vers  lui  : 

—  Dois-je  vous  avouer  une  mauvaise  pensée  qui  me 
vient  en  ce  monent?  lui  dit-elle  gravement. 

Raoul  releva  la  tète  : 

—  Avouez-la,  Madame,  répondit-il  en  riant  ;  les  mau- 
vaises pensées  sont  généralement  assez  agréables. 

—  Je  souhaite  que  la  mienne  vous  plaise.  La  voici  :  je 
cvo\s  que  si  le  loup  ressuscitait,  vous  vous  trouveriez  fort 
mal  à  l'aise  dans  cette  fosse. 

—  Charmant  !  charmant  !  dit  Tona\Tion  avec  un  rire 
forcé. 

—  Je  crois  même  que  vous  auriez  légèrement  peur. 
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—  Ravissant  !  parole  d'honneur  ! 

—  Je  crois  enfin  que  vous  avez  une  imagination  mer- 
veilleuse, et  j'ai  envie  de  vous  dire  comme  Dinazarde  à 
Sheerazade  :  puisque  vous  ne  dormez  pas,  contez-moi  donc 
une  de  ces  belles  histoires  d'ours  et  de  lion  que  vous  con- 
tez si  bien. 

—  Madame la  plaisanterie  est  fort  spirituelle...  as- 

Rirément_,  mais  j'avoue  que  je  ne  la  comprends  pas. 

—  Vousl'allez  comprendre,  répondit  madame  Caussade 
à'un  ton  décidé  ;  jusqu'à  présent,  je  vous  ai  cru  sur  pa- 
role un  héros;  à  dater  d'aujourd'hui,  je  vous  jugerai  sur 
des  actions  et  non  plus  sur  des  phrases. 

Sans  attendre  la  réponse  de  Tonayrion  toujours  enterré 
jusque  par-dessus  la  tête  dans  la  fosse  où  gisait  le  loup,  la 
jeune  veuve  s'éloigna  d'un  pas  rapide  et  disparut  bientôt 
à  travers  les  arbres  du  parc. 


iX 


LA  REVANCHE 


Après  le  départ  d'Estelle^  Tonayrion  déchargea  sa  co- 
lère sur  le  loup  défunt  en  lui  allongeant  un  énorme  coup 
de  pied  dans  les  reins. 

—  Voilà  se  dit-il^  une  maudite  bête  qui  va  me  faire 
manquer  un  mariage  superbe  î  Les  femmes  ont  des  ca- 
prices bien  diaboliques  !  Qui  diantre  eût  deviné  qu'en  lais- 
sant tomber  son  mouchoir  cette  fantasque  créature  vou- 
lait se  procurer  le  régal  de  me  voir  mis  en  morceaux, 
comme  a  failli  Têtre  ce  petit  imbécile  de  Félix?  Mais  aussi 
qu'avais-je  besoin  de  parler  d'ours  et  de  lion?  Ces  fables 
orientales  lui  ont  monté  la  tête_,  et  maintenant  pour  ré- 
parer mon  échec,  peut-être  vais-je  être  obligé  de  me  bat- 
tre à  coups  de  poing  contre  toute  la  ménagerie  du  Jardin- 
des-Plantes.  Il  lui  faut,  dit-elle  des  actions  et  non  des 
phrases.  Qu'entend-elle  par  des  actions?  des  tours  de 
force,  des  prodiges  renouvelés  d'Hercule?  Si  je  laisse  tra- 
vailler  son  imagmation,  elle  est  capable  d'exiger  que  je 
lui  offre  dans  sa  corbeille  de  noces  une  moustache  du 
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pacha  d'Egypte  ou  une  dent  d'Abd-el-Kader.  Diable  !  Il 
est  urgent  de  prendre  l'initiative  par  quelque  exploit  bien 
ébouriffant  et  surtout  bien  authentique^  au  moyen  de 
quoi  je  me  trouve  dispensé  d'exécuter  le  saut  du  tremplin 
ou  d'avaler  des  serpents  ;  car,  après  la  scène  d'aujourd'hui^, 
qui  sait  quelles  folies  peuvent  lui  passer  par  la  tête?  Une 
fois  marié,  je  saurai  bien  mettre  ordre  à  ces  extravagan- 
ces, mais  jusque-là  mon  métier  est  d'en  être  le  très-hum- 
ble esclave.  Chien  de  métier,  parole  d'honneur! 

En  ruminant  de  la  sorte,  le  beau  Raoul  était  sorti  de  la 
trappe,  et  il  regagnait  lentement  la  maison.  A  force  de 
chercher  un  moyen  de  remettre  à  neuf  son  héroïsme 
ébréché,  il  conçut  un  projet  dont  l'exécution  lui  parut  fa- 
cile et  le  succès  immanquable.  Il  le  roula  longtemps  dans 
son  esprit  et  en  combina  très-attentivement  les  moindres 
détails.  Certain  enfin  d'avoir  tout  prévu  et  de  ne  laisser 
pour  ainsi  dire  aucune  prise  au  hasard,  qui  déconcerte  si 
souvent  les  plans  les  mieux  médités,  il  écrivit  à  M.  Frédé- 
ric Cluzel,  un  de  ses  amis  demeurant  à  Paris,  une  lettre 
dont  nous  supprimons  ici  le  contenu,  attendu  que  la  suite 
de  ce  récit  en  fera  suffisamment  connaître  les  résultats. 

Tandis  que  le  prétendant  à  la  main  de  madame  Caus- 
ôade  déployait  toutes  les  ressources  de  son  imagination 
pour  reconquérir  le  terrain  que  venait  de  lui  enlever  un 
incident  si  puéril  en  apparence,  Félix  Cambier  se  trouvait 
en  proie  à  une  fièvre  violente  dans  le  lit  où  son  oncle  l'a- 
vait forcé  de  se  coucher  afin  qu'on  pût  examiner  ses  bles- 
âures.  Grâce  à  la  prompte  intervention  de  Servian,  les 
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dents  du  loup  n'avaient  laissé  que  des  traces  superficiel- 
les. Mais  si  les  morsures  n'offraient  aucun  danger  et  si  la 
douleur  physique  était  presque  nulle,  le  blessé  en  revan- 
che subissait  une  torture  morale  qui  changeait  sa  couche 
en  un  lit  de  charbons  ardents. 

—  Pas  plus  de  cœur  qu'un  poulet  !  disait-il  lamentable- 
ment dans  un  accès  de  délire;  je  serai  un  couard  toute 
ma  vie...  Qu'on  me  donne  une  quenouille  au  lieu  d'é- 
pée...  C'était  si  facile  cependant;  je  n'avais  qu'à  faire 
comme  mon  oncle,  prendre  le  loup  à  la  gorge,  et  l'étran- 
gler; point  du  tout;  je  me  laisse  culbuter  et  saigner  comme 
mi  vil  mouton...  Comment  veut-on  après  cela  que  j'entre 
à  Saint-Cyr?...  Et  madame  Caussade  qui  me  voyait... 
qu'elle  doit  me  mépriser?  Poltron  !  femmelette!  canaille 
que  je  suis. 

Vers  le  soir,  la  fièvre  de  Félix  diminua  et  son  agitation 
parut  se  calmer;  Servian,  qui  le  vit  plus  tranquille,  le 
quitta  dans  l'espoir  qu'une  nuit  de  sommeil  achèverait  de 
rétablir  l'économie  de  cette  jeune  et  ardente  organisation. 
Le  lendemain,  dès  le  matin,  il  revint  pour  voir  si  la  fièvre 
avait  reparu;  mais  à  son  grand  étonnement  il  trouva  le 
lit  vide.  Félix  était  parti.  Une  lettre  posée  sur  la  cheminée 
et  adressée  à  Servian  apprit  à  celui-ci  la  cause  de  son  es- 
capade. 

—  «  Mon  cher  oncle,  disait  l'adolescent,  ne  concevez 
aucune  inquiétude  de  mon  départ.  Si  je  ne  vous  en  ai  pas 
prévenu,  c'est  que  je  redoutais  vos  observations  et  surtout 
vos  railleries.  Sans  doute  vous  auriez  traité  d'enfantillage 
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le  chagrin  profond  que  me  cause  le  souvenir  de  ma  fai- 
blesse d'hier.  Plus  j'y  réfléchis  et  plus  je  sens  qu'il  m'est 
impossible  de  reparaître  devant  madame  Caussade  et  de- 
vant vous  avant  d'avoir  prouvé  que  je  ne  suis  pas  indigne 
de  votre  estime.  Cette  preuve,  je  l'espère,  ne  se  fera  pas 
attendre;  mais  Je  vous  le  répète,  n'ayez  aucune  inquié- 
tude, et  croyez  à  mon  inaltérable  et  respectueux  attache 
ment. 

«  Félix.  » 

—  Que  prétend  faire  cet  écervelé  ?  se  dit  Servian  après 
avoir  lu  ce  billet  ;  quelque  sottise  !  Mais  comment  l'en 
empêcher?  D'après  le  soin  qu'il  prend  de  me  rassurer,  je 
vois  que  son  projet  n'a  rien  de  bien  funèbre  :  il  est  donc 
inutile  de  courir  après  lui  ;  dès  demain  peut-être  il  sera 
revenu;  à  vrai  dire,  j'aimerais  autant  qu'il  n'en  fit  rien. 
Au  moment  d'entrer  à  Saint-Cyr,  la  société  d'une  femme 
aussi  séduisante  qu'Estelle  lui  donne  des  idées  romanes- 
ques tout-à-fait  incompatibles  avec  les  études  sérieuses. 

Dans  la  satisfaction  que  causait  à  Servian  le  départ  de 
Félix,  la  jalousie  de  l'amant  avait  peut-être  autant  de  part 
que  la  sollicitude  de  l'oncle,  mais  il  refusa  de  s'avouer 
une  faiblesse  qu'il  eût  trouvée  indigne  de  lui.  Jusqu'alors, 
quoiqu'il  eût  souffert  plus  d'une  fois  de  la  conduite  de 
madame  Caussade,  au  fond  du  cœur  il  avait  toujours  senti 
pour  elle  cette  indulgence  mélancolique  et  tendre  qu'in- 
spirent à  un  homme  arrivé  à  la  maturité  de  l'âge  les  plus 
déraisonnables  caprices  de  la  femme  dont  il  est  épris.  Fan- 
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taisies  bizarres,  humeur  inégale,  exagération  romanesque, 
esprit  moqueur,  inclinations  despotiques,  il  avait  tout  sup- 
porté, tout  excusé,  tout  aimé.  Ces  imperfections  épineuses 
étaient,  selon  lui,  sans  racines;  produites  par  la  verdeur 
de  la  jeunesse  et  l'exubérance  de  l'imagination,  elles  n'at- 
tendaient pour  se  changer  en  fleurs  durables,  que  la  cul- 
ture d'une  affection  intelligente  qu'Estelle,  mariée  d'a- 
bord à  un  vieillard,  n'avait  pas  encore  rencontrée. 

—  Elle  a  la  tète  vive,  mais  le  cœur  excellent,  pensait-il 
chaque  fois  que  sa  patience  était  mise  à  l'épreuve.  Gâtée 
par  son  père,  gâtée  par  M.  Caussade,  est-il  étonnant  qu'elle 
soit  un  peu  volontaire  et  étourdie?  Tant  d^autres  à  sa  place 
seraient  tout-à-fait  méchantes! 

C'est  ainsi  que  jusqu'alors  Servian  avait  justifié  son 
amour  à  ses  propres  yeux,  mais  depuis  la  veille  il  sentait 
cet  optimisme  violemment  ébranlé. 

—  Qu'une  femme  use  et  abuse  du  droit  d'être  capri- 
cieuse, je  comprends  cela,  se  disait-il;  mais  exposer  volon- 
tairement la  vie  d'un  homme  à  un  danger  certain,  n'est-ce 
pas  une  fantaisie  cruelle  que  rien  ne  sam'ait  excuser  ? 

Servian  ne  chercha  pas  à  dissimuler  Timpression  fâ- 
cheuse et  triste  que  lui  avait  causée  ce  qu'il  nommait  l'in- 
humanité d'Estelle,  et  lorsqu'ils  se  rencontrèrent  au  salon, 
son  regard  froid  et  perçant  apprit  à  la  jeune  femme  qu'en 
ce  moment  elle  avait  en  lui  un  juge  sévère  plutôt  qu'un 
débonnaire  adorateur. 

Jeu  bizarre  de  l'amour  !  à  l'instant  où  Servian,  révolté 
contre  son  idole,  se  promettait  d'abjurer  un  culte  que 


i 


LA  PEAU^^DU  LION.  119 

condamnait  sa  raison,  madame  Caussade  sentait  se  ré- 
veiller dans  son  âme  une  affection  assoupie  depuis  deux 
ans  et  qu'elle  croyait  anéantie.  Servian,  exposant  sa  vie 
pour  sauver  son  neveu_,  avait  pris  inopinément  à  ses  yeux 
les  proportions  martiales  sans  lesquelles  Thomme  le  plus 
honnête,  le  plus  vertueux,  le  plus  spirituel  même,  lui 
semblait  indigne  d'être  aimé.  La  prudente  conduite  de 
Tonayrion  et  la  faiblesse  nerveuse  de  Félix  donnaient  un 
nouveau  lustre  à  cet  acte  de  courage  que  rendaient 
presque  incroyables  les  souvenirs  de  la  diligence  atta- 
quée. En  rapprochant  ces  deux  faits  si  dissemblables, 
Estelle  ne  savait  plus  à  quelle  opinion  s'arrêter. 

Servian  était-il  un  lâche  ou  un  héros?  Les  deux  propo- 
sitions de  cette  alternative  rencontraient  une  objection 
également  insoluble.  S'il  était  un  homme  timide,  d'où  lui 
venait  la  bravoure  qu'il  venait  de  déployer  en  attaquant 
sans  armes  un  féroce  animal  ?  S'il  était  brave,  au  contraire, 
comment  expliquer  sa  contenance  pusillanime  en  face  de 
quelques  misérables  voleurs  ?  Après  avoir  inutilement  es- 
sayé de  concilier  ces  contradictions,  madame  Caussade  se 
détermina  pour  la  croyance  vers  laquelle  inclinaient,  sans 
qu'elle  voulût  se  l'avouer,  les  secrets  penchants  de  son 
âme;  l'impression  récente  eifaçant  peu  à  peu  l'ancienne 
prévention,  elle  se  plut  à  récapituler  les  qualités  de  son 
premier  amant;  elle  les  vit  nombreuses  et  capitales.  Ca- 
ractère élevé,  jugement  solide,  commerce  facile,  indul- 
gence aimable,  esprit  étendu  et  unissant  par  un  rare  pri- 
vilège la  profondeur  sans  pédantisme  à  l'enjouement  sans 
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folâtrerie;  elle  reconnut  à  Servian  tous  ces  genres  de  mé- 
rite. Ce  dénombrement  achevé,  elle  ne  put  s'empêcl.er 
de  trouver  assez  ridicule  Tespèce  d'engouement  que  lui 
avait  un  instant  inspiré  la  présomptueuse  nullité  de  Raoul 
Tonayrion.  • 

—  J'avais  un  bandeau  sur  les  yeux  ou  plutôt  j'étais 
folle,  se  dit-elle.  Comment  est-il  possible  que  j'aie  pris  au 
sérieux  un  pareil  fat,  dont  le  principal  talent  consiste  dans 
le  nœud  de  sa  cravate?  S'il  était  brave,  du  moins!  mais 
l'est-il  ?  A  coup  sûr,  sa  prudence  d'hier  me  donne  le  droit 
d'en  douter. 

Par  un  de  ces  revirements  simultanés  dont  les  annales 
de  la  passion  offriraient  plus  d'un  exemple,  l'homme  de 
quarante  ans  et  la  jeune  veuve  avaient  changé  de  rôles. 
A  lui  maintenant  la  froideur,  la  fierté,  l'ironie  ;  à  elle  la 
mansuétude,  la  retenue,  la  patience.  Pour  un  obser- 
vateur, c'eût  été  un  amusant  sujet  d'études  que  cette 
contre-partie  où  la  dignité  masculine,  longtemps  subju- 
guée par  le  caprice  féminin,  prenait  une  éclatante  re- 
vanche. Prévoyant  peut-être  un  prochain  retour  de  son 
amoureuse  faiblesse,  Servian  se  hâta  de  mettre  à  profit 
son  mécontentement.  Attaqué  jusqu'alors,  il  devint  agres- 
seur à  son  tour.  Tous  les  sarcasmes  lancés  par  Estelle  iiux 
hommes  efféminés  furent  renvoyés  par  lui  aux  femmes 
viriles.  Il  passa  aux  verges  d'une  moquerie  impitoyable 
ces  créatures  ai^phibies  qui  abdiquent  la  grâce  d'un  sexe 
pour  parodier  l'énergie  de  l'autre;  écuyères  et  chasse- 
resses, nageuses  et  fumeuses;  et  celles  qui  ont  une  ar- 
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meria  pour  boudoir  et  celles  qui  assistent  aux  courses  un 
carnet  à  la  main,  et  celles  qui  s'intitulent  lionnes,,  ne  pou- 
vant se  donner  pour  tigresses  ;.  toute  la  race  des  amazones, 
en  un  mot,  depuis  l'Anglaise  qui  tente  Tascension  du 
Mont-Blanc  jusqu'à  TAndalouse  qui  crie  :  Bravo  toro! 
quand  le  picador  tombe  sanglant  sur  Tarène. 

—  Sans  doute  Mars  en  jupon  est  ridicule;  mais  que  dire 
de  Vénus  en  bottes? 

Ainsi  conclut  Servian. 

Quelques  instants  auparavant,  madame  Caussade  n'eût 
pas  laissé  sans  réplique  une  pareille  attaque  ;  mais  dans 
cette  circonstance  une  douce  émotion,  en  amollissant  son 
cœur,  lui  fit  trahir  la  cause  des  femmes  fortes.  Loin  de 
s'offenser  de  railleries  qui  pouvaient  passer  pour  des  per- 
sonnalités, elle  les  souffrit  avec  résignation  et  même  plus 
d'une  fois  les  encouragea  par  un  regard  souriant  qui  sem- 
blait dire  ;  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  moi  et  les  viragos 
dont  vous  vous  moquez  si  justement?  A  mesure  que  Ser- 
vian faisait  main  basse  sur  les  Clorindes  et  les  Brada- 
mantes,  elle  s'enfonçait  dans  son  fauteuil  avec  la  grâce- 
nonchalante  d'une  frêle  beauté  qu'eût  brisée  la  moindre 
fatigue.  Vint-il  à  tourner  en  ridicule  une  femme  d'agent 
de  change  qui  prenait  des  leçons  d'escrime  chaque  matin, 
elle  se  leva  pour  aller  chercher  un  ouvrage  de  broderie 
qu'elle  n'avait  pas  touché  depuis  plus  d'un  mois,  et  arma 
pacifiquement  d'une  aiguille  une  main  trop  blanche  et 
trop  mignonne  pour  que  le  pommeau  d'un  fleuret  en  eût 
jamais  meurtri  le  satin.  Enfin,  lorsqu'il  se  permit  de  parler 
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de  bottes  à  propos  de  Vénus,  elle  ne  put  s'empêcher  d'al- 
longer sur  le  tapis,  en  manière  de  constraste,  un  petit  pied 
merveilleusement  chaussé  qui  eût  fait  honneur  à  la  déesse 
même. 

Chose  étrange  mais  non  inexplicable,  au  lieu  de  blesser 
madame  Caussade,  le  courroux  de  Servian  lui  plaisait. 
Depuis  qu'elle  le  voyait  irrité  et  prêt  à  la  révolte,  elle  dé- 
sirait son  amour,  et  il  lui  paraissait  attrayant  de  le  ranger 
à  Tobéissance.  A  mesure  qu'il  épanchait  une  ironie  long- 
temps contenue,  elle  sentait  se  raviver  son  penchant  pour 
lui  comme  verdoie  le  gazon  qu'arrose  une  pluie  d'orage. 
Jamais  elle  ne  lui  avait  trouvé  le  regard  si  expressif,  la 
voix  si  pénétrante,  le  maintien  si  fier,  la  parole  si  pleine 
d'énergie  et  d'autorité.  Patient,  doux  et  respectueux,  na- 
guère elle  l'avait  maltraité;  moqueur  et  provoquant,  elle 
l'écoutait  avec  une  soumission  qui  ressemblait  à  de  la 
tendresse. 

Pendant  deux  jours  continua  cette  réaction  à  laquelle 
M.  Herbelin  et  Tonayrion  assistaient  sans  y  rien  com- 
prendre. Le  colonel  était  mieux  au  courant  des  manœu- 
vres de  l'art  militaire  que  de  celles  de  l'amour.  A  ses 
yeux,  la  prise  d'armes  de  Servian  et  le  désarmement  d'Es- 
telle étaient  deux  énigmes  également  inexplicables. 

—  Qui  diable  pourrait  deviner  ce  qui  se  passe  dans 
leurs  cervelles?  pensait-il  en  les  examinant  à  la  dérobée  ; 
ces  jours  derniers,  elle  le  traitait  comme  je  ne  traiterais 
pas  un  Cosaque,  et  il  filait  doux  comme  un  agneau  ;  au- 
jourd'hui c'est  elle  qui  est  l'agneau,  et  au  lieu  de  profiter 
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de  ce  bon  moment^  il  ne  cesse  de  la  rabrouer  et  de  lui 
dire  des  mots  piquants.  Je  vois  qu'il  est  temps  que  je  m'en 
mêle. 

Quoiqu'il  eût  promis  à  sa  fille  de  la  laisser  libre  dans 
le  choix  d'un  mari,  le  colonel  n'avait  pas  renoncé  au  désir 
d'avoir  Servian  pour  gendre,  et  il  ne  se  fit  aucun  scrupule 
de  le  tirer  de  la  mauvaise  voie  où  il  le  voyait  engagé. 

—  Ah  ça,  sabre  de  bois  !  à  quel  jeu  jouons-nous  ?  lui 
dit-il  en  le  prenant  à  part  ;  aurez-vous  bientôt  fini  de  mi- 
trailler les  amazones?  C'est  de  l'adresse  et  de  l'à-propos, 
vous  pouvez  vous  en  vanter.  Ignorez-vous  donc  qu'Estelle 
n'a  pas  de  plus  grand  plaisir  que  de  monter  à  cheval,  et 
qu'elle  tue  un  pigeon  au  vol  ? 

—  Je  sais  cela,  répondit  Servian. 

—  Et  pour  lui  plaire,  vous  n'imaginez  rien  de  mieux 
que  de  tirer  sur  elle  à  boulets  rouges?  La  galanterie  est 
nouvelle. 

—  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  plaire  à  madame  Caus- 
sade. 

—  Mais  du  moins  vous  en  avez  le  désir  ? 

—  Je  ne  l'ai  plus,  dit  Servian  d'un  air  froid. 

—  En  êtes-vous  certain  ?  demanda  le  colonel  avec  un 
rire  de  bonne  humeur  ;  l'amour,  si  je  m'en  souviens,  part 
moins  vite  qu'il  n'arrive. 

—  Qui  vous  a  dit  que  je  fusse  amoureux  ?  Est-ce  ma- 
dame Caussade? 

—  C'est  elle-même,  répondit  monsieur  Herbelin;  pour- 
quoi n'aborderais-je  pas  franchement  la  question?  Entre 
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d'anciens  amis  comme  nous^  toute  diplomatie  est  de  trop. 
Vous  avez  demandé  ma  fille  en  mariage  ? 

—  Et  votre  fille  m'a  refusé. 

—  Ce  n'est  pas  là  son  dernier  mot^  je  le  parierais  d'a- 
près ce  qui  se  passe  depuis  deux  jours.  Pour  ce  qui  me 
regarde^  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  préférerais 
votre  alliance  à  toute  autre. 

—  Même  à  celle  de  M.  Tonayrion  ? 

—  Même  à  celle  de  M.  Tonayrion^  qui  prend,  je  crois, 
ma  maison  pour  une  auberge;  je  lui  en  aurais  déjà  fait 
l'observation  si  je  n'attendais  certains  renseignements; 
jusque-là  j'ai  promis  de  ne  rien  dire.  Si  votre  mariage  dé- 
pendait de  moi  seul,  il  serait  donc  conclu  à  l'heure  qu'il 
est  ;  mais,  vous  le  savez,  Estelle  est  sa  maîtresse  et  je  ne 
suis  pas  un  père  barbare.  Je  ne  veux  la  contraindre  en 
rien,  c'est  à  vous  de  soigner  votre  jeu  et  d'enlever  la  par- 
tie :  à  mon  avis,  vous  pouvez  encore  la  gagner  et  faire 
échec  et  mat  le  Tonayrion.  L'unique  grief  qu'Estelle  ait 
contre  vous  n'est  au  fond  qu'un  enfantillage. 

—  Puis-je  connaître  cet  unique  grief?  demanda  Servian, 
dont  les  yeux  exprimèrent  une  vive  curiosité. 

—  Elle  ne  vous  Ta  pas  dit  ?  répliqua  le  colonel  avec 
une  sorte  d'embarras  ;  en  ce  cas,  silence  dans  les  rangs. 
Il  vaut  mieux  d'ailleurs  que  vous  ayez  une  explication  avec 
elle.  Tâchez  de  la  faire  parler;  plaidez  votre  cause,  et  sur- 
tout pas  un  mot  sur  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire;  je 
n'ai  pas  envie  d'être  grondé. 

--  Mon  cher  colonel,  répondit  Servi  an  avec  un  sourire 
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rempli  de  tristesse  Je  vous  remercie  de  Tintérêt  que  vous 
me  témoignez.  Croyez  qu'il  m^'eût  été  bien  doux  de  res- 
serrer Tamitié  qui  nous  unit  en  devenant  votre  gendre  ou 
plutôt  votre  fils  ;  mais  cet  espoir  est  une  chimère  dont  je 
ne  me  berce  plus.  Vous  dirai-je  toute  ma  pensée  ?  Oui,, 
car  manquer  de  franchise,  ce  serait  mal  reconnaître  la 
vôtre.  Je  trouve  aujourd'hui  quo  -ùadaîT»^  Caussade  a  bien 
fait  de  reiuser  ma  main.  -  -^ 

—  Bah  !  fit  monsieur  Herbelin  d'un  air  étonné. 

—  Sans  parler  de  cet  unique  grief  que  j'ignore  encore 
et  qui  doit  être  bien  monstrueux,  puisque  vous  refusez  de 
le  nommer,  madame  Caussade  aura  prévu,  je  suppose, 
les  incompatibilités  qui  devaient  iniailliblement  résulter  de 
la  différence  de  nos  caractères,  et  alors  n'a-telle  pas  fort 
sagement  agi  en  refusant  d'associer  son  sort  au  mien  ? 

—  Voici  bien  une  autre  gamme.  Je  sais  qu'autrefois 
nous  avions  le  divorce  pour  incompatibilité  d'humeur; 
mais  on  a  supprimé  tout  cela. 

—  Le  divorce,  oui  ;  l'incompatibilité  d'humeur,  non. 

—  Vous  croyez  donc  que  vous  auriez  tait  mauvais  mé- 
nage? 

—  Par  ma  faute,  sans  doute;  je  n'accuse  ici  que  mon 
insuffisance.  Douée  de  qualités  supérieures,  madame 
Caussade  a  le  droit  d'exiger  de  son  mari  futur  un  mérite 
éminent  dont  je  me  sens  dépourvu.  Elle  rêve  un  idéal 
héroïque  près  duquel  un  homme  de  quarante  ans  réflé- 
chi, positif  et  peu  enthousiaste,  doit  faire,  j'en  conviens 
une  triste  figure.  Il  lui  faudrait  un  Amadis  et  non  un  pro- 
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saïque  propriétaire  campagnard  qui  n'a  pas  le  moindre 
goût  pour  la  chevalerie  errante.  Je  cède  donc  la  place  à 
M.  Tonayrion.  Comment  essaierais-je  de  jouter  contre  cet 
irrésistible  paladin  ?  Si  vous  avez  des  commissions  pour 
Paris,  préparez-les;  je  partirai  demain  soir.  J'espère, 
colonel,  que  nous  n'en  serons  pas  moins  bons  amis. 

—  Diable  !  il  est  blessé  au  vif,  se  dit  monsieur  Herbe- 
lin  lorsque  Servian  l'eut  quitté  ;  quel  ton  de  persiflage  ! 
quel  air  d'ironie  !  elle  l'a  poussé  à  bout;  et  ma  foi,  je  le 
comprends,  bien  d'autres  à  sa  place  n'auraient  pas  eu 
tant  de  patience. 

Sans  délai  le  colonel  chercha  sa  fille,  qu'il  trouva  seule 
dans  le  jardin. 

—  Tu  n'auras  pas  besoin  de  congédier  Servian,  comme 
tu  en  avais  l'intention,  lui  dit-il  d'un  ton  bourru. 

—  Pourquoi  cela  ?  dit  Estelle. 

—  Parce  qu'il  part  demain. 

Madame  Caussade  baissa  la  tête  avec  une  expression  de 
rêverie  ;  elle  la  releva  au  bout  d'un  instant  et  regardant 
malicieusement  son  père  : 

—  Ëtes-vous  bien  sûr  qu'il  parte  demain  ?  lui  dit-elle. 

—  Est-ce  toi  qui  l'en  empêcheras? 

—  Me  le  défendez-vous? 

—  Réponds-moi  d'abord.  Est-ce  toi  qui  l'empêcheras 
de  partir? 

—  Si  je  veux. 

-  Mais  voudras-tu? 

—  Oui,  dit  Estelle  d'un  ton  si  résolu  que  le  colonel,  à 
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la  tête  de  son  régiment,  n'eût  pas  trouvé  pour  comman- 
der un  accent  plus  ferme  et  plus  impérieux. 

—  Ah!  madame  la 'capricieuse,  répondit-il  après  être 
resté  muet  un  instant;  il  paraît  que  nous  nous  ravisons. 
Je  te  préviens  qu'il  est  un  peu  tard,  et  que  Servian,  que  je 
quitte,  m'a  paru  sentimental  comme  un  boulet  de  douze. 

—  Ne  suis-je  pas  votre  fille,  dit-elle,  et  croyez-vous 
qu'un  boulet  me  fasse  peur? 

—  Tâchez  de  vous  accorder,  reprit  le  colonel  en  la  re- 
gardant d'un  œil  de  complaisance  ',  tu  sais  bien  que  je  ne 
demande  qu'à  signer  le  contrat. 

—  Le  contrat!  comme  vous  y  allez  !  C'est  la  paix  qu'il 
faudrait  signer  avant  tout,  et  je  ne  suis  pas  même  sûre  d'y 
être  décidée.  S'il  s'humiliait  bien,  nous  verrions;  mais  il 
est  si  orgueilleux  avec  son  air  modeste  ! 

—  Le  voici  précisément  qui  entre  dans  le  jardin. 

—  Qui?  le  boulet  de  douze  !  dit  Estelle  en  riant  ;  j'ai 
bien  peur,  je  vous  assure,  et  bien  envie  de  me  sauver. 

—  C'est-à-dire  que  tu  as  bien  envie  que  je  m'en  aille? 
La  jeune  femme  sourit  d'un  air  fin  et  ne  répondit  pas. 

—  Allons,  allons,  je  comprends,  reprit  le  colonel  en 
hochant  la  tête  avec  bonhomie  ;  vous  n'êtes  pas  des  en- 
fants, et  l'on  peut  vous  laisser  seuls.  Je  vais  chercher  To- 
nayrion  et  le  mener  jouer  au  billard.  Vois  si  je  suis  un 
bon  père. 

M.  Herbelin  s'éloigna  en  disant  ces  mots.  Un  instant 
après,  Estelle  et  Servian  se  rencontrèrent  par  un  de  ces 
hasards  qui  n'arrivent  qu'à  ceux  qui  les  cherchent. 


X 


LES  RIVAUX 


Après  avoir  quitté  M.  Herbelin^  Servian  était  tombe 
dans  une  rêverie  profonde. 

—  Estelle  a  un  grief  contre  moi,  s'était-il  dit,  et  c'est 
là  le  motif  qui  Ta  empêchée  de  m'épouser.  Quel  peut  être 
ce  grief? 

Jusqu'alors  l'homme  de  quarante  ans  n'avait  attribué  le 
rejet  de  sa  demande  en  mariage  qu'à  l'exagération  roma- 
nesque des  prétentions  conjugales  de  madame  Caussade. 
En  apprenant  que  cet  échec  avait  une  cause  particulière, 
il  éprouva  une  satisfaction  indéfinissable.  Il  interrogea  ses 
souvenirs  sans  parvenir  à  découvTir  le  méfait  dont  il  se 
voyait  accusé;  las  enfin  de  le  chercher  et  convaincu  de 
son  innocence,  il  résolut  de  demander  un  éclaircissement 
à  celle  qui  seule  pouvait  le  lui  donner,  puisque  le  colonel 
avait  refusé  de  s'expliquer.  Cette  démarche  lui  parut  d'a- 
bord  convenable  et  bientôt  nécessaire;  il  se  dit  que  le 
résultat,  quel  qu'il  fut,  ne  changerait  rien  à  la  froideur 
raisonnée  de  ses  sentiments  actuels.  Se  souvenant  alors 
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qu'il  avait  annoncé  son  départ  pour  le  lendemain,  il  re- 
connut qu'il  n'avait  pas  de  temps  à  perdre,  et  descendit  au 
jardin,  où  quelque  temps  auparavant  il  avait  aperçu  ma- 
dame Caussade. 

Pour  donner  à  son  ancien  amant  Le  temps  d'approcher, 
sans  compromettre  toutefois  sa  dignité  de  femme,  Estelle 
s'était  arrêtée  devant  un  massif  de  dahlias  dont  elle  exa- 
minait les  variétés  avec  une  attention  qui  eût  fait  honneur 
à  un  amateur  d'horticulture.  Servian,  à  qui  elle  affectait 
de  tourner  le  dos,  se  trouva  près  d'elle  sans  qu'elle  se  fût 
retournée  au  bruit  de  ses  pas. 

—  Ah  !  c'est  vous  !  dit-elle  en  jouant  l'étonnement  ; 
vous  cherchez  mon  père  ?  il  était  ici  tout-à-l'heure. 

—  Je  l'ai  quitté  moi-même  il  y  a  peu  de  temps,  répon- 
dit Servian  ;  ce  n'est  pas  lui  que  je  cherchais  ;  c'est  vous. 
Madame. 

—  Moi,  vous  me  surprenez,  en  vérité,  reprit  la  jeune 
femme.  Que  me  voulez-vous? 

—  Prendre  vos  ordres  pour  Paris. 

—  Vous  partez  ? 

—  Demain,  Madame. 

—  Et  quand  reviendrez-vous? 

—  Le  jour  de  votre  mariage  avec  M.  Tonayrion,  si 
toutefois  vous  daignez  m'y  inviter. 

Estelle  appuya  son  coude  droit  sur  sa  main  gauche  et 
pinça  la  fossette  de  son  menton  entre  deux  doigts  mignons 
et  potelés.  Dans  cette  attitude  coquette,  les  épaules  gra- 
cieusement arrondies  et  la  tête  penchée  en  avant,  elle  ar- 
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rêta  sur  son  ancien  amant  un  de  ces  regards  à  fond  de 
cœur  contre  lesquels  il  n'est  point  de  parade  efficace. 

—  C'est  avec  cette  froideur  que  vous  parlez  de  mon 
mariage?  lui  dit-elle  d'un  air  de  reproche. 

—  Aimeriez-\ous  mieux  m'en  entendre  parler  avec 
douleur  comme  j'ai  eu  la  faiblesse  de  le  faire  l'autre 
jour? 

—  Peut-être,  reprit-elle  avec  un  sourire  frère  de  son 
regard. 

—  Permettez-moi  de  vous  refuser  cet  amusement  ;  je 
ne  doute  pas  que  le  chagrin  d'un  cœur  qui  vous  fat  dé- 
voué ne  vous  parût  un  agréable  accompagnement  à  votre 
bonheur^  mais  pour  jouer  le  rôle  d'amant  malheureux  il 
me  manque  aujourd'hui  une  chose  essentielle... 

—  L'amour? 

—  Peut^être^  dirai-je  à  mon  tour. 

—  Vous  n'en  êtes  pas  sûr  !  fit-elle  en  souriant. 

—  Je  ne  le  suis  plus  quand  vous  me  regardez  ainsi  ; 
mais  loin  de  vous,  —  et  bientôt  je  serai  loin  de  vous,  — 
le  charme  se  dissipe  et  fait  place  à  la  raison. 

—  Que  vous  dit-elle  de  moi,  cette  belle  raison?  de- 
manda madame  Caussade  avec  une  provoquante  mutine- 
rie ;  c'est  un  miroir  où  nous  autres  femmes  nous  n'avons 
guère  l'habitude  de  nous  regarder.  Ne  me  flattez  pas  : 
m'y  voyez-vous  bien  laide,  bien  affreuse,  bien  abomi- 
nable ? 

En  parlant  ainsi,  Estelle  parut  si  charmante  à  Servian 
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qu'au  lieu  de  lui  répondre^  il  s'oublia  au  plaisir  de  la  re- 
garder. 

—  Mais  parlez  donc  !  reprit-elle  ;  votre  silence  me  ferait 
croire  que  vous  n'osez  pas  me  dire  ce  que  vous  pensez  de 
moi. 

—  Je  ne  Tose  pas  en  effets  répondit-il  en  souriant  d'un 
air  mélancolique. 

—  Eh  bien,  alors,  c'est  moi  qui  vais  faire  mon  portrait. 
Je  suis  une  femme  étourdie,  capricieuse ,  extravagante, 
méchante,  cruelle  et  barbare  ;  tout  cela,  parce  que  l'autre 
jour  ayant  eu  peur  du  loup,  il  m'est  arrivé  de  ne  pas  bien 
tenir  mon  mouchoir. 

—  Péché  avoué  est  à  moitié  pardonné,  dit  Servian 
d'un  ton  froid. 

—  Un  demi-pardon  ne  me  suffit  pas,  répondit  Estelle 
avec  un  irrésistible  accent  de  douceur  ;  je  veux  votre  par- 
don tout  entier,  le  vôtre ,  entendez-vous  ?  peu  m'importe 
l'opinion  des  autres.  Oui,  j'ai  eu  tort;  je  me  suis  conduite 
comme  une  enfant,  comme  une  folle!  J'aurais  mérité 
qu'on  me  jetât  dans  la  fosse  après  mon  mouchoir.  Mais 
pour  reconnaître  ma  faute,  j  ^  n'avais  pas  besoin  que  vous 
me  la  fissiez  si  durement  scLtir.  La  blessure  de  monsieur 
Félix  et  le  danger  auquel  vous  vous  êtes  exposé  ne  m^a  î 
vaient-ils  pas  assez  punie?  Parce  que  je  n'ai  pas  toujours 
une  très-bonne  tête,  s'ensuit-il  que  j'aie  un  mauvais  cœur? 
Que  vous  avez  été  sévère  pour  moi  !  Vous  m'avez  dit  des 
mots  si  mordants,  si  amers,  que  plus  d'une  fois  j'ai  eu 
peine  à  retenir  mes  larmes. 
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—  Est-ce  que  vous  pleurez  quelquefois?  dit  Servian, 
quij  pour  fermer  son  cœur  à  l'indulgence  près  d'y  ren- 
trer^ essaya  de  le  cuirasser  d'ironie. 

—  Mais  quelle  idée  avez-vous  donc  de  moi?  reprit 
madame  Caussade  avec  impatience;  parce  que  j'ai  de  la 
gaîté_,  ou  si  vous  aimez  mieux^  de  l'étourderie  dans  le 
caractère;  parce  que  me  portant  à  merveille^  je  ne  parle 
jamais  de  ma  migraine^  de  mes  gastrites,  ou  de  mes 
maux  de  nerfs;  parce  que  je  ne  passe  pas  ma  journée  sur 
une  causeuse  à  faire  les  petites  minauderies  des  femmes 
qui  cherchent  à  se  rendre  intéressantes  ;  parce  que  j'aime 
l'exercice^  le  grand  air,  le  mouvement,  toutes  choses  né- 
cessaires à  ma  santé  :  car  s'il  me  fallait  vivre  dans  une 
boîte  à  coton,  je  mourrais;  —  parce  qu'enfin  je  monte  à 
cheval  quelquefois,  —  et  c'est  là,  je  crois,  mon  grand 
(Time  à  vos  yeux,  —  vous  vous  figurez  que  je  suis  une 
espèce  de  hussard  en  jupon.  Savez-vous  que  vous  êtes 
hien  hardi  et  qu'à  mon  tour  j'aurais  le  droit  de  me  fâcher? 
Apprenez,  monsieur,  que  je  n'ai  aucun  des  défauts  que 
vous  tournez  en  ridicule  depuis  deux  jours.  Vous  vous 
€tes  cru  bien  méchant,  vous  n'avez  été  qu'injuste.  Pas 
une  de  vos  railleries  ne  saurait  m' atteindre.  Je  ne  fume 
pas,  je  ne  nage  pas,  je  ne  sais  pas  faire  des  armes,  je  n'ai 
jamais  parié  aux  courses;  en  un  mot,  je  ne  suis  pas 
lionne  le  moins  du  monde;  je  suis  une  femme,  entendez- 
vous,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  femme. 

—  Vous  êtes  un  ange,  quand  vous  voulez,  dit  Servian 


LA   PEAU  DU   LIOÎS^  133 

avec  une  moquerie  où  perçait  la  tendresse  ;  pourquoi  ne 
voulez-vous  pas  toujours? 

^*  —  Ce  serait  ennuyeux  à  la  longue^  repartit  Estelle  en 
riant;  les  vertus  mêmes  ont  besoin  de  variété,  et  d'ailleurs 
je  connais  trop  la  faiblesse  de  mon  mérite  pour  viser  à  la 
perfection.  Mais  il  me  semble  que  nous  avons  fait  bien  du 
chemin  sans  nous  en  apercevoir.  De  quoi  parlions-nous? 
de  votre  départ  ?  Vous  êtes  donc  décidé  à  nous  quitter 
demain  ? 

Le  regard  qui  accompagna  ces  paroles  acheva  de 
vaincre  Servian. 

—  Dites-moi  la  vérité^  répondit-il  d'une  voix  émue; 
«st-il  possible  que  vous  épousiez  M.  Tonayrion? 

—  Lui  ou  un  autre^  qu'est-ce  que  cela  peut  vous  faire  ? 

—  Un  autre  serait  peut-être  digne  de  vous  ;  mais  lui  ! 
comment  douée  d'une  pénétration  si  vive_,  n'avez-vous 
pas  encore  deviné  la  déplorable  indigence  cachée  der- 
rière ces  dehors  fastueux  ? 

~  Propos  de  rival.  Avouez  que  vous  êtes  jaloux  de 
M.  Tonayrion,  et  à  mon  tour  je  répondrai  franchement  à 
votre  demande. 

Jusqu'alors,  au  lieu  de  provoquer  l'éclaircissement 
qu'il  désirait  obtenir,  Servian  avait  suivi  l'entraînement 
de  la  conversation  ;  les  dernières  paroles  d'Estelle  le  re- 
mirent sur  la  voie. 

—  Il  ne  peut  exister  de  rivalité  que  là  où  il  y  a  des  es- 
pérances, et  comment  pourrais-je  encore  en  avoir?  dit-il 
avec  un  accent  de  résignation;  n'ai-je  pas  commis  un 
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forfait  terrible  qui  m'a  perdu  pour  toujours  à  vos  yeux? 

—  Ah  !  mon  père  a  fait  des  siennes^  dit  vivement  la 
jeune  femme;  il  me  le  paiera.  Voyons^  que  vous  a-t-il  dit  ? 

—  Une  énigme  dont  je  venais  chercher  le  mot.  Je  suis 
coupable,  voilà  tout  ce  que  j'ai  appris  ;  mais  en  quoi  ? 
mais  comment?  Je  Tignore.  Pourtant,  dans  aucun  pays 
civilisé,  on  ne  condamne  un  accusé  sans  lui  laisser  les 
moyens  de  se  défendre;  permettez-moi  d'invoquer  ce 
principe  de  justice.  Que  me  reprochez-vous,  Madame  ? 
quel  est  mon  crime?  qu'ai-je  fait  ? 

Depuis  deux  jours  madame  Caussade  désirait  cette 
explication  autant  que  pouvait  le  faire  Servian  lui-même  ; 
mais  en  se  trouvant  interpellée  à  Fimproviste  d'une  ma- 
nière si  précise,  elle  éprouva  un  sentiment  d'embarras 
qui  la  rendit  muette  un  instant. 

—  Vous  avez  raison ,  dit-elle  enfin  ,  en  reprenant  son 
assurance  ;  il  n'est  rien  de  tel  que  la  franchise.  D'ailleurs, 
voilà  bien  longtemps  que  nous  sommes  au  chapitre  de 
mes  défauts;  à  votre  tour  d'être  sur  la  selette.  Sachez 
donc... 

En  ce  moment  Estelle  aperçut  à  peu  de  distance  Raoul 
Tonayrion  qui  venait  à  eux. 

—  Quel  ennui  !  dit-elle  en  interrompant  sa  phrase  ; 
mon  père  ne  l'a  donc  pas  mené  jouer  au  billard.  M 

—  De  grâce,  s'écria  Servian,  un  mot  encore  ?  vous  avez 
le  temps  avant  qu'il  soit  ici. 

—  Un  mot  ne  suffirait  pas;  mais  nous  reparlerons  de 
cela. 
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—  Bientôt,  n'est-ce  pas?  aujourd'hui? 

—  Il  est  trop  tard  :  il  faut  rentrer,  et  au  salon  ce  sera 
impossible. 

—  Demain,  alors?  je  vous  en  supplie,  demain? 

—  Ne  savez-vous  pas  que  je  vais  tous  les  matins  me 
promener  dans  la  forêt,  près  de  la  fosse  du  Cosaque 

L'importun  était  à  deux  pas,  et  Servian  ne  put  répon- 
dre que  par  un  regard. 

C'était  le  hasard  seul  et  non  quelque  soupçon  jaloux 
qui  amenait  Tonayrion  au  jardin.  La  jalousie  suppose 
toujours  une  certaine  défiance  de  soi-même  que  le  beau 
Raoul  n'avait  jamais  éprouvée.  Trop  plein  de  son  mérite 
pour  daigner  accorder  la  moindre  attention  à  Servian, 
depuis  deux  jours  il  lui  avait  laissé  le  champ  libre,  en 
gardant  vis-à-vis  d'Estelle  le  maintien  digne  et  sérieux 
de  l'homme  méconnu.  D'ailleurs,  l'esprit  sans  cesse  oc- 
cupé du  mystérieux  projet  dont  il  attendait  l'accomplisse- 
ment, comment  eût-il  pu  deviner  les  pensées  d'un  rival 
jusqu'alors  ignoré? 

En  cet  instant  toutefois  le  bandeau  dont  une  excessive 
vanité  avait  jusqu'alors  couvert  ses  yeux  se  trouva  subite- 
ment déchiré.  La  rougeur  d'Estelle,  le  mécontentement 
visible  de  Servian,  lui  apprirent  que  sa  présence  n'était 
ni  attendue  ni  désirée.  Il  comprit  qu'il  était  de  trop,  dé- 
couverte toujours  mortifiante  pour  un  indifférent  et  par- 
ticulièrement cruelle  pour  un  intéressé.  Un  amoureux 
timide  eût  perdu  contenance  ou  se  fût  retiré,  mais  To- 
nayrion n'était  pas  d'humeur  à  s'avouer  si  facilement 
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vaincu.  Loin  de  paraître  embarrassé,  il  redoubla  d'assu- 
rance, et  lançant  à  son  rival  un  fier  regard,  il  offrit  le  bras 
à  madame  Caussade  en  homme  dont  les  droits  à  une 
semblable  familiarité  étaient  au-dessus  de  toute  contes- 
tation. 

—  L'air  est  froid,  lui  dit-il  ;  et  le  colonel  craint  que 
vous  ne  vous  enrhumiez.  Vous  plait-il  de  rentrer? 

En  toute  autre  circonstance,  Estelle  eût  fort  mal  ac- 
cueilli ce  coup-d'état;  mais  le  dépit  qu'elle  vit  étinceler 
dans  les  yeux  du  beau  Raoul  lui  inspira  une  prudence 
inaccoutumée.  Pour  prévenir  une  de  ces  discussions  qui 
entre  rivaux  prennent  si  facilement  une  gravité  souvent 
irrémédiable,  elle  accepta  le  bras  qui  lui  était  offert,  et 
regardant  Servian  de  manière  à  l'indemniser  au  décuple  : 

—  Il  fait  réellement  froid,  lui  dit-elle,  et  mon  père  a 
raison  de  vouloir  que  je  rentre.  Auriez-vous  la  bonté 
d'aller  chercher  un  volume  de  Chateaubriand  que  j'ai 
laissé  sur  le  banc  vert  ?  Il  pleuvra  cette  nuit,  et  je  crains 
qu'il  ne  soit  mouillé. 

Si  la  mauvaise  humeur  et  même  la  révolte  semblent 
parfois  permises  à  un  soupirant  maltraité,  la  soumission 
passive  en  revanche  est  le  devoir  d'un  amant  en  faveur. 
D'après  la  tournure  qu'avait  prise  sa  conversation  avec 
Estelle,  Servian  ne  pouvait  désobéir,  à  moins  d'ingrati- 
tude; il  exécuta  donc  avec  une  docilité  exemplaire  l'ordre 
qu'il  venait  de  recevoir,  et  se  dirigea  vers  le  fond  du  jar- 
din sans  que  le  téte-à-téte  dont  allait  sans  doute  profiter 
son  antagoniste  parût  lui  causer  la  moindre  inquiétude. 


LA   PEAU    DU   LION.  137 

Tandis  qu'il  s'éloignait^  madame  Caussade  et  Raoul 
prirent  le  chemin  du  logis  et  marchèrent  quelque  temps 
en  silence^  mécontents  tous  dèux^  mais  hésitant  à  mani- 
fester ce  mécontentement.  A  la  fm^  Tonayrion  laissa 
échapper  un  ricanement  sourd. 

—  Qu'avez-vous  donc?  lui  demanda  Estelle  d'un  ton 

bref. 

—  Je  réfléchis^  répondit-il  maussadement. 

—  Vous  réfléchissez  donc  quelquefois  ?  reprit-elle  avec 
un  air  moqueur. 

—  Il  est  vrai  que  j'aime  mieux  agir. 

—  Excepté  contre  les  loups. 

Tonayrion  se  permit  de  hausser  les  épaules. 

—  J'en  conviens^  dit-il,  l'autre  jour  j'ai  manqué  d'in- 
telligence ;  mais  le  moyen  de  comprendre  que  vous  dési- 
riez me  voir  aux  prises  avec  ce  misérable  animal  !  Une 
autre  fois,  lorsqu'il  vous  plaira  de  m'éprouver,  désignez- 
moi,  je  vous  en  prie,  un  adversaire  sérieux  :  je  n'ai  nul 
goût  pour  les  prouesses  d'écolier. 

—  Cela  se  conçoit  :  un  homme  accoutumé  à  vaincre 
des  lions  ne  saurait  déroger  au  point  de  tuer  un  loup. 

Le  beau  Raoul  se  tordit  martialement  les  mousta- 
ches. 

—  Madame,  dit-il,  vous  êtes  une  femme,  et  tout  vous 
est  permis  ;  amusez-vous  donc  à  mes  dépens  si  cela  vous 
est  agréable.  J'écouterai  chapeau  bas  vos  railleries  ;  ce- 
pendant veuillez  me  permettre  de  vous  adresser  une  seule 
observation. 

8. 


138        OEUVRES  DE  CH.  DE  BERNARD. 

—  Parlez,  dit  Estelle. 

—  Si  j'attachais  moins  de  prix  à  votre  estime,  je  pour- 
rais, non  pas  cesser  de  la  mériter,  mais  me  résigner  à  la 
perdre;  les  sentiments  que  je  vous  ai  voués  ne  com- 
portent pas  cette  résignation.  Le  trait  qui,  lancé  par  tout 
autre,  passerait  sans  m'atteindre,  me  blesse  profondé- 
ment parti  de  votre  main.  Il  n'est  pas  très-prudent,  sachez- 
le,  d'irriter,  même  en  jouant,  un  cœur  passionné  comme 
le  mien.  Je  ne  vous  ai  jamais  caché  mes  défauts  ;  il  en 
est  un  surtout  pour  lequel  je  vous  demande  quelque  mé- 
nagement. 

—  Quel  défaut  ? 

—  Un  sentiment  du  point  d'honneur  poussé  peut-être 
jusqu'à  l'exagération,  et  qui  ne  m'a  jamais  permis  d'ac- 
cepter une  position  fausse,  ambiguë  ou  ridicule.  J'admire 
la  morale  évangélique,  mais  je  n'ai  pas  assez  de  vertu 
pour  la  pratiquer.  Lorsqu'on  me  frappe  sur  une  joue,  il 
m'est  impossible  de  tendre  l'autre. 

—  Où  en  voulez-vous  venir?  dit  madame  Caussade  en 
riant  ;  à  un  cartel  ? 

—  Peut-être. 

—  Vous  voulez  vous  battre  avec  moi  ? 

—  Je  serais  trop  sûr  d'être  vaincu. 

—  Avec  qui  donc  ? 

—  Je  n'irai  pas  loin. 

—  Avec  mon  père  ? 

—  Je  le  respecte  comme  s'il  était  le  mien. 

—  Il  n'y  a  que  lui  pourtant  qui  vous  puissiez  rendre 
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responsable  des  méfaits  dont  je  suis  coupable  à  votre 
égard^  car  je  n'ai  ni  frère^  ni  mari. 

—  Vous  savez  fort  bien  de  qui  je  veux  parler. 

—  Serait-ce  de  M.  Servian? 

—  De  lui-même. 

—  Vraiment  !  dit  Estelle  avec  un  rire  forcé  ;  que  vous 
a-t-il  fait  ? 

—  Ce  qu'il  m'a  fait^  Madame?  me  croyez-vous  aveugle? 
Cet  homme  vous  aime  ou  du  moins  cherche  à  vous  plaire^ 
ei  vous  demandez  ce  qu'il  m'a  fait  !  Mieux  vaudrait  pour 
lui  qu'il  m'eût  pris  ma  fortune^  je  pourrais  lui  pardonner; 
mais  me  disputer  votre  cœur,  c'est  attaquer  ma  vie  :  c'est 
une  inspiration  fatale  qui  l'a  conduit  ici...  oh!  oui  fa- 
tale !... 

Il  leva  la  main  droite  vers  le  ciel  et  la  ferma  convul- 
sivement comme  s'il  eût  serrée  la  poignée  d'une  épée.  Ce 
geste  fut  exécuté  d'une  façon  si  menaçante,  qu'en  dépit 
de  son  goût  pour  les  aventures  héroïques,  madame  Caus- 
sade  se  sentit  troublée.  Avec  une  merveilleuse  prompti- 
tude d'imagination,  elle  se  représenta  ses  deux  adorateurs 
sur  le  terrain  d'un  duel,  et  en  observant  la  sanguinaire 
contenance  de  Tonayrion,  elle  ne  put  s'empêcher  de 
craindre  pour  Servian. 

—  Permettez-moi  de  vous  adresser  une  question,  reprit 
le  beau  Raoul  d'une  voix  composée;  ce  monsieur  doit-il 
rester  longtemps  ici  ? 

—  Quelques  jours  seulement  ;  peut-être  même  partira- 
t-il  demain. 
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—  Pensez-vous  qu'il  revienne  ? 

Malgré  son  émotion^  madame  Caussade  trouva  qu'il 
serait  humiliant  de  se  soumettre  à  un  pareil  interroga- 
toire. 

—  Qu'il  revienne  ou  non^  que  vous  importe  ?  dit-elle 
d'un  air  de  hauteur. 

—  Ainsi,  vous  refusez  de  me  répondre  ? 

—  Je  ne  vous  reconnais  pas  le  droit  de  me  ques- 
tionner. 

—  Ecoutez-moi,  Madame,  car  ceci  est  grave,  repartit 
Tonayrion  d'un  ton  pathétique;  depuis  plusieurs  mois 
que  j'ai  le  bonheur  de  vous  voir  souvent,  vous  ne  m'avez 
jamais  permis  de  peindre  dans  toute  leur  violence  les  sen- 
timents dont  je  me  sens  pénétré.  Mais  en  ce  moment  il 
m'est  impossible  de  me  contraindre  davantage  ;  c'est  que 
je  vous  aime,  voyez-vous,  d'une  telle  passion  que  s'il  me 
fallait  renoncer  à  l'espoir  d'être  aimé  de  vous  à  mon  tour, 
aujourd'hui  même  j'en  finirais  avec  la  vie.  Jugez  alors  si 
je  puis  de  sangfroid  arrêter  ma  pensée  sur  cet  homme 
qui,  lui  aussi,  le  téméraire,  se  flatte  peut-être  d'obtenir 
votre  amour  !  Entre  lui  et  moi,  c'est  désormais  une  lutte 
à  mort.  Je  vous  le  répète.  Madame,  c'est  un  destin  fatal 
qui  l'a  conduit  ici,  car  je  le  tuerai  ou  il  me  tuera  ! 

—  Vous  perdez  la  tête,  répondit  Estelle  de  plus  en 
plus  effrayée  par  ce  langage  meurtrier  ;  M.  Servian  est 
l'ami  de  ma  famille,  et  il  me  connaît  depuis  longtemps  : 
voilà  tout.  Vous  lui  prêtez  des  intentions  qu'il  n'a  jamais 
eues.  Allons,  quittez  ce  ton  tragique  et  promettez-moi 
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d'être  aussi  raisonnable  que  vous  Tavez  été  l'autre  jour 
quand  je  vous  ai  empêché  de  vous  battre  avec  monsieur 
Cambier. 

—  Peut- on  être  raisonnable  lorsqu'on  est  amoureux? 
L'idée  seule  de  cet  homme  m'exaspère.  Si  nous  restons 
quelque  temps  en  face  l'un  de  l'autre,  je  le  sens_,  il  me 
sera  impossible  de  me  contenir,  et  alors...  Ne  m'avez- 
vous  pas  dit  qu'il  devait  partir  ? 

—  Bientôt. 

—  Qu'il  parte  donc,  ou  malheur  à  l'un  de  nous  ! 

En  cherchant  à  effrayer  la  jeune  femme,  Tonayrion 
n'avait  d'autre  but  que  d'obtenir  l'éloignement  de  son 
rival.  Ce  mode  d'intimidation^  qui  réussit  souvent  près 
des  esprits  impressionnables,  fut  couronné  d'un  plein 
succès.  Estelle,  en  arrivant  à  la  maison,  s'empressa  de 
quitter  son  terrible  adorateur,  et  monta  rapidement  à 
l'appartement  du  colonel,  qu'elle  trouva  comme  elle  s'y  at- 
tendait en  compagnie  de  sa  superbe  pipe  d'écume  de  mer. 

—  C'est  ainsi  que  vous  jouez  au  billard,  lui  dit-elle  d'un 
ton  comTOucé. 

-  Ne  me  gronde  pas,  répondit  monsieur  Herbelin  en 
éteignant  sa  pipe  ;  j'ai  cherché  Tonayrion  partout  sans 
parvenir  à  le  trouver.  Eh  bien  !  où  en  sommes-nous  ? 
Servian  veut-il  toujours  partir  demain  ? 

—  Qu'il  le  veuille  ou  non,  il  faut  qu'il  parte. 

—  Et  pour  quelle  raison,  s'il  te  plaît  ? 

—  Parce  que  s'il  reste  ici  M.  Tonayrion  le  provoquera 
en  duel  indubitablement. 
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—  En  duel  !  à  quel  propos  ? 

—  A  quel  propos  !  répéta  madame  Caussade  avec  uii 
accent  d'impatience. 

—  En  effet;  je  ne  sais  où  j'avais  la  tête  ; 

Deux  coqs  vivaient  en  paix  ;  une  poule  survint, 
Et  voilà  la  guerre  allumée. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi  rire.  Si  je  devenais  la  cause  de 
la  mort  d'un  homme_,  je  mourrais  de  chagrin  moi-même* 
A  tout  prix  il  faut  prévenir  une  querelle  que  le  moindre 
incident  peut  faire  naître.  M.  Tonayrion  a  tant  d'exal- 
tation et  d'emportement  dans  le  caractère  qu'il  me  paraît 
impossible  de  lui  faire  entendre  raison;  mais  M.  Servian 
est  un  homme  calme^  réfléchi^  prudent;  vous  avez 
beaucoup  d'ascendant  sur  lui_,  et  je  ne  doute  pas  que  si 
vous  lui  parliez^  il  ne  consentît  à... 

—  A  partir^  n'est-ce  pas  ?  L'expédient  est  honnête. 
Congédier  mi  de  mes  meilleurs  amis^  parce  qu'il  n'a  pas 
le  bonheur  de  plaire  à  ton  gant  jaune  de  Tonayrion! 
j'aimerais  mieux  me  mettre  moi-même  à  la  porte. 

—  Mais  s'ils  se  battent  ? 

—  Eh  bien  !  ils  se  battront.  Tu  mérites  parbleu  bien 
qu'on  croise  le  fer  en  ton  honneur  ;  j'ai  reçu  dans  ma  vie 
deux  coups  d'épée  pour  des  princesses  qui  n'auraient  pas 
été  dignes  de  lacer  ton  corset  ;  d'ailleurs^  puisque  tu  pré- 
tends que  Servian  est  un  poltron^  voilà  une  belle  occa- 
sion de  savoir  à  quoi  t'en  tenir. 

—  Vous  plaisantez  sans  doute  î 
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—  Et  pourquoi  ne  plaisanterais-je  pas^  quand  je  te  vois 
tout  effarée^,  toi  d'ordinaire  si  intrépide  ?  Veux-tu  être 
franche  ?  Pour  lequel  des  deux  as-tu  peur  ? 

—  Pour  tous  deux. 

—  Autant  pour  Tun  que  pour  Pautre  ? 

—  Que  vous  êtes  contrariant  aujourd'hui  !  dit  Estelle, 
qui  sourit  malgré  ses  appréhensions. 

—  Ce  n'est  pas  là  répondre_,  reprit  le  colonel  d'un  air 
doucement  railleur;  si  j'interviens  dans  cette  grave  af- 
faire, c'est  à  condition  que  tu  me  fasses  une  entière  con- 
fidence. 

—  Demain,  répondit  la  jeune  veuve,  qui  se  rappela 
l'entretien  décisif  qu'elle  devait  avoir  avec  Servian. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  monsieur  Herbelin  en  se  frot- 
tant les  mains. 

Madame  Caussade  était  debout  devant  une  fenêtre  près 
de  laquelle  son  père  se  trouvait  assis  ;  de  temps  en  temps 
elle  jetait  les  yeux  au  dehors  et  regardait  avec  une  invo- 
lontaire anxiété  le  beau  Raoul  qui  se  promenait  sur  la 
.  terrasse  d'un  air  majestueusement  farouche  ;  tout-à-coup 
Servian  parut  à  l'entrée  de  l'allée  de  marronniers  qui  ve- 
nait aboutir  près  de  la  maison  ;  à  sa  vue  Tonayrion  ralentit 
le  pas  dans  l'intention  probable  de  l'accoster  au  passage. 
La  rencontre  des  deux  rivaux  était  inévitable,  et  en  son- 
geant aux  suites  qu'elle  pouvait  avoir,  Estelle  sentit  re- 
doubler son  émoi. 

—  Les  voilà,  dit-elle  en  se  tournant  vivement  vers  son 
père  comme  pour  réclamer  le  secours  qu'il  lui  avait  promis. 
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Le  colonel  se  leva^  et  à  travers  la  persienne  examina 
les  deux  hommes  qui  n'étaient  plus  qu'à  quelques  pas 
Tun  de  l'autre. 

—  Rien  qu'à  leur  manière  de  s'aborder,  dit-il  avec 
l'assurance  d'un  expert  en  fait  de  noise,  je  vais  savoir 
s'il  y  a  réellement  quelque  anguille  sous  roche. 

Au  même  instant  les  rivaux  s'adressèrent  la  parole 
d'une  façon  si  calme  que  Zadig  lui-même,  de  perspicace 
mémoire,  n'eût  découvert  dans  cette  démarche  aucun 
indice  qui  lui  permît  de  l'interpréter  tragiquement. 

—  Tu  vois  bien  qu'ils  ne  songent  à  mal  ni  l'un  ni 
l'autre^  dit  le  colonel  à  sa  fille,  qui  en  considérant  le 
maintien  de  ses  deux  adoratem's  finit  par  se  rassurer. 

Au  furieux  emportement  auquel  s'était  abandonné 
Tonayrion  avaient  succédé  des  réflexions  d'une  nature 
plus  pacifique,  inspirées  surtout,  il  faut  le  dire,  par  le 
souvenir  de  la  manière  expéditive  et  pleine  d'aisance 
dont  Servian  avait  étranglé  quelques  jours  auparavant  un 
loup  d'aspect  fort  peu  bénin.  Le  superbe  jeune  homme 
pensa  que  sur  un  si  rude  jouteur  le  système  d'intimidation, 
heureusement  mis  en  œuvre  près  d'Estelle,  risquait  de 
manquer  son  efl'et,  et  au  lieu  de  le  pratiquer  comme  il  y 
avait  songé  d'abord  pf)ur  décider  son  rival  à  la  retraite,  il 
eut  recours  à  un  expédient  plus  ingénieux  et  moins 
hasardé. 

—  Je  suis  bien  aise  de  vous  entretenir  un  instant,  dit-il 
à  Servian  en  l'abordant  d'un  air  d'intérêt  qui  pnrut  assez 
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extraordinaire  à  celui-ci.  Avez-vous  des  nouvelles  de 
M.  Cambier? 

—  Il  m'a  écrit  en  partant^  répondit  Toncle  de  Félix. 

—  Et  depuis  ? 

—  Non. 

—  Mais  du  moins  vous  savez  où  il  est? 

—  A  Paris_,  je  suppose. 

—  Vous  n'êtes  pas  inquiet? 

—  Inquiet  !  répéta  Servian  ;  de  quoi  ? 

—  Dans  un  gouffre  comme  Paris^  mille  pièges  sont 
ontinuellement  ouverts  sous  les  pas  d'un  jeune  homme. 

Votre  neveu  a  beaucoup  d'entraînement^  et  j'oserai  dire 
d'irréflexion  dans  le  caractère,  n'est-il  pas  à  craindre  que, 
loin  de  votre  surveillance,  il  n'abuse  de  sa  liberté  et  ne 
rommette  quelqu'une  de  ces  étourderies  qui,  malgré 
l'excuse  de  l'âge,  ont  parfois  des  résultats  fort  graves  ? 

—  Cela  est  à  craindre,  en  effet,  mais  qu'y  faire  :  Un 
apprenti  dragon  ne  peut  pas  être  cloîtré  comme  une  reli- 
gieuse; il  n'est  aucun  de  nous  qui,  dans  sa  première 
jeunesse,  n'ait  commis  quelques-unes  de  ces  folies  dont 
vous  parlez  ;  et  après  tout,  les  meilleures  leçons  sont  celles 
de  l'expérience.  On  se  corrige  soi-même  beaucoup  plus 
qu'on  ne  se  laisse  corriger  par  autrui. 

Tonayrion  garda  un  instant  le  silence. 

—  Votre  neveu  aime  le  jeu  ;  l'avez-vous  remarqué? 

—  Non,  répondit  Servian  ;  il  a  appris  le  whist  pour 
pouvoir  faire  la  partie  du  colonel  ;  auparavant,  à  ma  con- 
naissance, jamais  il  n'avait  touché  une  carte. 
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—  Avant  votre  voyage  d'Italie,  c'est  possible  ;  mais 
pendant  votre  absence  il  a  joué,  j'en  ai  des  preuves 
certaines. 

—  Et  vous  croyez  qu'il  est  allé  à  Paris  exprès  pour  cela? 
heureusement  les  maisons  de  jeu  sont  fermées,  et  d'ail- 
leurs tussent-elles  encore  ouvertes,  un  enfant  comme 
Félix  n'y  serait  pas  admis. 

—  Les  tripots  publics  sont  fermés,  il  est  vrai,  mais 
n'existe-t-il  pas  vingt  maisons  clandestines  plus  dange- 
reuses encore,  puisqu'elles  se  dérobent  à  la  surveillance 
de  la  police,  et  où  l'on  ne  s'enquiert  pas  de  l'âge  des- 
joueurs? 

Servian  regarda  fixement  son  rival. 

—  Vous  avez  certainement  des  raisons  pour  me  parler 
ainsi,  lui  dit-il  d'un  ton  sérieux;  veuillez,  je  vous  prie, 
vous  expliquer  ouvertement. 

—  Je  ne  voudrais  pas  vous  alarmer  mal  à  propos,  ré- 
pondit Raoul  avec  une  hésitation  affectée;  mais  puisque 
vous  l'exigez,  je  vais  tout  vous  dire.  J'ai  reçu  ce  matin 
une  lettre  d'un  de  mes  amis  qui  me  raconte  une  scène  tra- 
gique dont  il  venait  d'être  témoin  dans  un  de  ces  coupe- 
gorges  à  tapis  vert  dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  Après 
avoir  perdu  une  somme  assez  considérable,  un  jeune 
homme  s'est  brûlé  la  cervelle,  et  son  signalement,  que  me 
trace  mon  ami,  semble  se  rapporter  d'une  manière  si 
exacte  cà  celui  de  M.  Cambier,  que  malgré  moi...  ?   . 

—  Montrez-moi  cette  lettre,  interrompit  Servian  saisi 
d'une  émotion  soudaine. 
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—  Je  Tai  déchirée,  car  je  ne  garde  aucune  lettre;  d'ail- 
leurs elle  ne  vous  apprendrait  rien  de  plus  que  ce  que  je 
viens  de  vous  dire. 

Servian  aimait  paternellement  son  neveu,  mais  il  avait 
dans  le  caractère  trop  de  fermeté  et  d'intelligence  pour 
s'alarmer  facilement.  Au  lieu  d'envoyer  chercher  des 
chevaux  de  poste  et  de  partir  à  l'instant  pour  Paris,  ainsi 
que  l'espérait  le  beau  Raoul,  il  réfléchit  et  se  trouva  bien- 
tôt complètement  rassuré. 

—  Ce  ne  peut  être  Félix,  dit-il  ;  d'abord,  pour  perdre 
beaucoup  d'argent,  il  faut  en  avoir  beaucoup;  et  c'est  moi 
qui  tiens  sa  bourse.  Avec  ce  qui  doit  lui  rester  de  sa  pen- 
sion à  la  fin  de  chaque  mois,  il  lui  serait  difficile  de  faire 
des  folies;  ensuite  il  est  riche,  et  eût-il  perdu  à  la  roulette 
cent  mille  francs,  ce  ne  serait  pas  une  raison  pour  qu'il  se 
tuât.  Un  joueur  ne  se  brûle  guère  la  cervelle  tant  qu'il  lui 
reste  un  écu  dans  la  poche.  * 

—  Ah  !  tu  ne  veux  pas  partir,  se  dit  Tonayrion  irrité  de 
la  logique  et  du  sang-froid  de  son  rival;  je  t'offre  un 
moyen  honnête  de  te  retirer  et  tu  t'obstines  à  rester!  eh 
bien,  comme  il  te  plaira  !  demain  je  triompherai  à  ta 
barbe  ;  ce  sera  plus  piquant. 


XI 


LES  VOLEURS 


Le  lendemain  matin  madame  Caussade^  fidèle  à  sa  pro- 
messC;,  se  dirigea  d'un  pas  léger  et  d'un  cœur  ému  vers  le 
lieu  fixé  pour  le  rendez-vous.  Par  un  sentiment  de  vague 
inquiétude  qu'une  femme  en  pareil  cas  éprouve  presque 
toujours^  quelle  que  soit  son  innocence,  elle  se  retourna 
souvent  en  traversant  le  parc.  Au  moment  d'en  sortir  par 
un  petit  pont  jeté  sur  le  fossé  non  loin  de  la  tombe  du  Co- 
saque, elle  regarda  en  arrière  une  dernière  fois  et  crut  re- 
connaître Raoul  Tonayrion  dans  un  homme  qui  disparut 
aussitôt  à  travers  les  arbres.  Vivement  blessée  de  cette 
espèce  d'espionnage,  elle  fut  sur  le  point  de  retourner  sur 
ses  pas,  afin  de  donner  une  leçon  de  convenance  à  l'indis- 
cret qui  se  permettait  ainsi  de  la  suivre;  mais  elle  réflé- 
chit que  pendant  ce  temps  Servian  pourrait  l'attendre  et 
croire  qu'elle  manquait  à  sa  parole.  Cette  considération 
fit  taire  son  mécontentement;  elle  essaya  de  se  persuader 
qu'elle  s'était  trompée  et  que  l'homme  qu'elle  avait  aperçu 
était  un  des  domestiques  de  la  maison;  à  demi  rassurée. 
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elle  traversa  rapidement  le  fossé  et  se  trouva  bientôt  dans 
une  clairière  tapissée  d'un  doux  gazon  et  parsemée  de 
quelques  arbres  séculaires,  lieu  agreste  et  retiré  qu'elle 
choisissait  ordinairement  pour  le  but  de  ses  promenades. 
Depuis  près  d'un  quart-d'heure  madame  Caussade  mar- 
chait dans  la  clairière.  Deux  fois  elle  en  avait  fait  le  tour, 
en  plongeant  au  fond  de  tous  les  sentiers  qui  venaient  y 
aboutir  un  regard  où  commençait  à  s'allumer  l'impatience. 
Déjà  elle  accusait  Servian  d'inexactitude,  péché  impar- 
donnable, car  il  blesse  l'amour-propre. 

—  Je  lui  ai  cependant  bien  dit  derrière  la  tombe  du  Co- 
saque, pensait-elle,  il  est  impossible  qu'il  n'ait  pas  com- 
pris. Aurait-il  la  présomption  de  vouloir  se  faire  attendre? 

Au  moment  où  elle  méditait  sur  cette  pensée  avec  un 
courroux  naissant,  derrière  elle  un  bruit  soudain  attira 
son  attention. 

—  Le  voici,  dit-elle  en  se  retournant. 

Au  lieu  de  Servian,  Estelle  aperçut  à  quelques  pas  trois 
hommes  vêtus  de  blouses,  armés  de  gourdins  et  terrible- 
nient  barbus,  trois  figures  patibulaires  dont  la  rencontre 
en  un  lieu  si  désert  eût  fait  rebrousser  chemin  à  l'homme 
le  plus  intrépide.  Malgré  ses  inclinations  chevaleresques, 
Estelle  éprouva  une  frayeur  horrible  et  essaya  de  fuir; 
mais  aussitôt  les  trois  brigands  se  précipitant  sur  elle  la 
retinrent  dans  leurs  bras,  et  pour  étouffer  ses  cris  lui  ap- 
pliquèrent sur  la  bouche  un  foulard  en  fort  bon  état  qu'ils 
avaient  sans  doute  volé.  A  demi-morte  d'effroi,  madame 
Caussade  se  débattit  comme  l'agneau  sous  la  dent  du 
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loup,  mais  en  dépit  de  ses  efforts  elle  se  sentit  entraînée 
ou  plutôt  emportée  par  ces  audacieux  malfaiteurs. 
'  En  ce  moment,  un  homme  que  la  providence  semblait 
amener  là  tout  exprès  pour  empêcher  ce  rapt  odieux, 
Raoul  Tonayrion  en  personne  sortit  du  taillis  et  accourut, 
lier  comme  le  dieu  Mars.  Quoiqu'il  fût  sans  armes,  et 
qu'outre  leurs  bâtons  les  brigands,  à  sa  vue,  eussent  tiré 
des  poignards,  il  se  jeta  sur  eux  avec  une  admirable  furie, 
arracha  le  gourdin  du  premier  qui  lui  tomba  sous  la 
main,  et  seul  contre  trois  engagea  une  lutte  que  l'inéga- 
lité rendait  héroïque.  Pendant  quelques  instants  la  forêt 
retentit  du  cliquetis  des  bâtons  qui  s'entrechoquaient, 
frappaient^  se  relevaient,  retombaient  dru  et  menu  comme 
la  grêle  ;  mais  bientôt  les  bandits,  roués  de  coups  en  ap- 
parence, commencèrent  à  reculer  devant  leur  terrible  ad- 
versaire ;  puis,  leur  retraite  se  changea  en  déroute,  et  ils 
lâchèrent  pied  honteusement  en  rengainant  leurs  poi- 
gnards. 

Après  les  avoir  un  instant  poursuivis,  Tonayrion  revint 
près  de  madame  Caussade,  qui,  pendantle  combat,  était 
demeurée  sans  mouvement,  sans  voix  et  presque  sans 
haleine. 

—  Ne  craignez  rien.  Madame,  lui  dit-il  en  s'essuyant  le 
front  par  un  geste  fort  noble;  ces  misérables  ne  revien- 
dront pas,  c'est  moi  qui  vous  le  jure.  Si  vous  n'étiez  pas  là, 
je  les  aurais  châtiés  un  peu  plus  vertement.  Mais  cette 
scène  vous  a  effrayée;  vous  êtes  pâle  et  tremblante;  souf- 
frez que  je  vous  ramène  chez  vous. 
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Estelle  accepta  machinalement  le  bras  de  Raoul,  qui 
reprit  d'un  air  d'exaltation  : 

—  Ah  !  ce  jour  est  le  plus  beau  de  ma  vie  !  Il  y  a  si 
longtemps  que  je  brûle  du  désir  d'affronter  un  péril  qui 
vous  prouve  mon  amour  !  Non  que  je  fasse  à  ces  brigands 
l'honneur  de  les  compter  pour  un  danger  sérieux.  Pour- 
quoi n'étaient-ils  que  trois?  pourquoi  n'avaient-ils  que 
des  bâtons  et  des  poignards?  que  n'ai-je  été  blessé,  tué 
sous  vos  yeux  î  peut-être  alors  regretteriez-vous  de  m'avoir 
si  cruellement  traité  l'autre  jour  ! 

Le  courage  de  Tonayrion  venait  d'éclater  d'une  ma- 
nière si  manifeste  que  madame  Caussade  fut  forcée  de 
reconnaître  qu'elle  avait  été  injuste  à  son  égard.  Offen- 
sée d'ailleurs  de  l'inexplicable  conduite  de  Servian,  elle 
sentit  que  le  meilleur  moyen  de  le  punir  était  de  re- 
cevoir en  grâce  son  rival.  Sous  l'influence  d'un  secret 
courroux,  elle  établit  entre  ses  deux  amants  un  parallèle 
qui,  selon  l'usage,  tourna  au  désavantage  de  l'absent.  Au- 
près de  trois  brigands  vaincus,  quoique  armés  jusqu'aux 
dents,  quel  exploit  vulgaire  en  effet,  qu'un  loup  étranglé! 
Servian  manquait  au  rendez-vous  :  Tonayrion  redevint 
un  héros  comme  devant. 

—  Vous  m'avez  sauvé  la  vie  !  lui  dit-elle  en  s'appuyant 
sur  son  bras  avec  un  abandon  où  le  penchant  avait  moins 
de  part  que  le  dépit. 

—  Madame,  répondit  Raoul  du  ton  le  plus  pathétique, 
après  un  pareil  mot,  c'est  ma  vie  qu'il  faut  prendre  si  vous 
Jie  me  permettez  pas  de  vous  la  consacrer  ! 
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—  Je  donnerais  tout  au  monde^  se  dit  Estelle^  pour  qu'il 
nous  vit  en  ce  moment.  Et_,  sur  cette  réflexion  charitable,, 
elle  mit  dans  sa  démarche  un  redoublement  de  coquetterie 
propre  à  désespérer^  en  cas  de  rencontre^  le  cœur  de  son 
ancien  amant. 

11^  c'est-à-dire  Servian,  était  beaucoup  plus  près  que  ne 
croyait  madame  Caussade.  Il  était  arrivé  à  l'entrée  de  la 
clairière  au  moment  où  fmissait  le  combat.  En  voyant  re- 
venir Tonayrion  près  d'Estelle,  pour  qui  le  danger  n'exis- 
tait plus,  il  se  mit  à  la  poursuite  des  malfaiteurs,  et  comme 
ils  fuyaient  dans  des  directions  difierentes,  il  s'attacha  aux 
pas  de  celui  dont  il  se  trouvait  le  plus  rapproché.  Le  vo- 
leur courait  bien,  mais  Servian  courait  mieux.  Sur  le  point 
d'être  atteint,  le  premier  se  retourna  tout  à  coup,  et  le- 
vant son  gourdin  : 

—  Un  pas  de  plus,  je  t'assomme  !  s'écria-t-il  d'une  voix 
essoufflée. 

Au  lieu  de  tenir  compte  de  cette  menace,  Servian  fon- 
dit sur  le  brigand  et  lui  porta  en  plein  visage  un  coup  de 
poing  si  rudement  appliqué  qu'il  l'envoya  tomber  à  six 
pas  en  arrière.  Sans  lui  laisser  le  temps  de  se  relever  il  lui 
arracha  son  bâton,  s'empara  d'un  poignard  qui  sortait  à 
demi  d'une  poche  de  sa  blouse ,  et  pour  s'assurer  de  sa 
personne  le  saisit  par  sa  barbe.  Coup  de  théâtre  imprévu  ! 
cette  barbe  rousse  et  touffue  lui  resta  dans  la  main ,  et  il 
aperçut  un  visage  qui  eût  été  complètement  imberbe  sans 
une  mince  moustache  rougie  par  le  sang  qui  sortait  des 
narines  et  de  la  bouche  du  voleur. 
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—  Sacrebleu  !  dit  celui-ci  en  revenant  de  son  étour- 
dissement,  vous  auriez  pu  frapper  moins  fort.  Me  prenez- 
vous  pour  un  bœuf  ? 

—  Lève-toi,  répondit  Servian,  qui  mit  dans  sa  poche, 
comme  pièce  de  conviction,  le  poignard  et  la  barbe 
postiche. 

L'homme  en  blouse  obéit. 

-—  Maintenant  marche  devant  moi,  reprit  Servian  ;  sur- 
tout n'essaie  pas  de  Réchapper;  au  premier  mouvement 
à  droite  ou  à  gauche,  je  te  casse  la  tête  avec  ton  bâton. 

—  Ah  çà!  expliquons-nous,  dit  le  voleur  en  tirant  de  sa 
blouse  un  foulard  dont  il  essuya  le  sang  qui  inondait  son 
menton  ;  pour  qui  me  prenez- vous,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Pour  un  brigand  dont  les  prochaines  assises  feront 
justice. 

—  Les  assises  !  rien  que  ça  !  merci  !  Sachez  que  je  ne 
suis  pas  plus  voleur  que  vous  ! 

—  C'est  bon.  Tu  t'expliqueras  devant  le  juge  d'instruc- 
tion ;  en  attendant,  marche  ! 

—  Mon  cher  monsieur ,  vous  commettez  l'erreur  la 
plus  déplorable.  Faites-moi  le  plaisir  de  me  regarder,  et 
dites  si  j'ai  l'air  d'un  voleur.  Ne  vous  arrêtez  pas  au  cos- 
tume, qui,  j'en  conviens,  n'est  pas  de  la  dernière  élégance. 
Il  est  sûr  que  ma  blouse  ne  sort  pas  des  ateliers  d'Humann 
et  que  je  n'ai  pas  acheté  cette  canne  chez  Verdier;  mais 
il  n'y  a  que  les  sots  qui  jugent  un  homme  sur  son  habit, 
et  d'après  la  vigueur  de  votre  poignet,  je  vous  crois  fort 
spirituel.  Examinez-moi  sans  partialité  :  est-ce  là  le  visage 
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d'un  voleur?  cette  tournure  est-elle  celle  d'un  voleur? 
pensez-vous  qu'un  voleur  se  taille  les  ongles  dans  ce 
goût-ci  ? 

En  parlant  de  la  sorte,  le  jeune  homme  en  blouse  mit 
sous  les  yeux  de  son  interlocuteur  deux  mains  dont  la 
netteté  attestait  des  soins  de  toilette  que  dédaignent  assez 
généralement  les  détrousseurs  de  grands  chemins.  Loin 
de  désarmer  Servian^  ce  mode  de  justification  alluma  son 
courroux. 

—  Si  vous  n'êtes  pas  un  voleur^  il  s'agissait  donc  d'un 
rapt,  répondit-il  en  fronçant  le  sourcil  ;  je  ne  crois  pas 
qu'une  pareille  excuse  améliore  votre  position  devant  la 
justice. 

—  Ni  rapt  ni  vol,  je  vous  jure;  mais  une  de  ces  plai- 
santeries qu'entre  hommes... 

—  Assez.  Je  ne  suis  pas  votre  juge,  mais  votre  gardien. 
Voleur  ou  non,  marchez  ! 

Au  môme  instant  il  le  saisit  au  collet  et  le  poussa  en 
avant.  L'homme  à  la  blouse  essaya  de  résister,  mais  une 
secousse  vigoureuse  qui  le  renversa  net  une  seconde  fois 
lui  fit  comprendre  que  sous  la  main  de  son  rude  adver- 
saire, il  était  Tétourneau  sous  la  griffe  de  Tépervier. 

—  Ne  m'assommez  pas,  gendarme  que  vous  êtes! 
s'écria-t-il  à  la  vue  du  bâton  levé  sur  lui  ;  puisqu'il  est 
clair  que  vous  êtes  le  plus  fort,  je  m'exécute;  mais,  foi 
d'homme  d'honneur,  vous  paierez  cher  celte  avanie.  Si 
jamais  je  vous  rencontre  sur  le  trottoir  du  boulevard,  je 
vous  promets  une  paire  de  soufllets  de  première  qualité. 
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Au  lieu  de  répondre  à  cette  menace ,  Servian  aida  le 
voleur  équivoque  à  se  relever,  et  le  tenant  d'une  main 
ferme,  il  le  contraignit  de  prendre,  fort  à  contre-cœur,  le 
chemin  de  la  maison  du  colonel. 
.  Dans  d'autres  circonstances,  l'étrange  attentat  dont  ma- 
dame Caussade  venait  d'être  l'objet  eût  captivé  son  ima- 
gination romanesque.  Le  danger  passé,  elle  y  eût  songé 
longtemps  avec  émoi  et  peut-être  avec  plaisir;  mais  en  ce 
moment  l'impression  qu'elle  avait  éprouvée  au  pouvoir 
de  ravisseurs  inconnus  s'évanouit  dès  qu'en  eut  cessé  la 
cause.  Aux  angoisses  de  la  terreur  succédèrent  immé- 
diatement les  perplexités  du  doute  le  plus  embarrassant. 

— Vous  autres  hommes,  vous  êtes  bien  extraordinaires, 
dit-elle  tout  à  coup  à  Tonayrion ,  qui ,  debout  devant  le 
fauteuil  où  elle  s'était  assise  en  rentrant  dans  le  salon, 
profitait  de  la  position  admirable  que  lui  avaient  conquise 
ses  récents  exploits,  pour  tenter  une  attaque  décisive 
contre  le  cœur  de  la  jeune  et  riche  veuve. 

—  Qu'y  a-t-il  d'extraordinaire  à  ce  qu'on  meure  d'a- 
mour pour  vous!  répondit  le  beau  Raoul,  déterminé  à  ne 
laisser  rompre  par  aucune  digression  incidente  le  fil  de  sa 
harangue  passionnée. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  reprit  Estelle  avec  im- 
patience, je  veux  dire  que  les  hommes  me  paraissent 
avoir  bien  peu  de  suite  dans  le  caractère.  On  parle  de 
notre  humeur  variable,  mais  qu'est-ce  que  c'est  que  cette 
mobilité  auprès  de  leur  inconséquence  !  Braves  un  jour, 
poltrons  le  lendemain,  que  croire  d'eux  en  définitive? 
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—  Dois-je  prendre  pour  moi  cette  observation  ?  dit 
Raoul  en  riant  d'un  rire  un  peu  forcé. 

—  Prenez-en  la  moitié. 

—  Pourquoi  la  moitié? 

—  Parce  que  vous  êtes  le  second  en  qui  je  remarque 
ces  contradictions  inexplicables. 

—  Le  second. . .  c'est-à-dire  qu'il  y  a  un  premier  ;  puis-je 
le  connaître? 

—  C'est  inutile ,  répondit  madame  Caussade  en  incli- 
nant la  tête  d'un  air  rêveur.     . 

Tonayrion  se  mordit  les  moustaches  avec  un  certain 
dépit,  puis  il  se  dit  que  le  moment  serait  mal  choisi  pour 
éprouver  ou  manifester  de  la  jalousie,  et  il  reprit  sa  péro- 
raison sentimentale  au  point  précis  où  elle  avait  été  in- 
terrompue. 

—  Oui,  madame,  je  vous  aime,  dit-il  en  tirant  de  sa 
poitrine  les  accents  les  plus  pathétiques  ;  la  passion  que 
vous  m'avez  inspirée  a  pris  un  degré  d'ardeur  et  d'inten- 
sité qui  ne  me  permet  plus  de  vivre  dans  l'incertitude  ; 
c'est  que  je  souffre  trop,  voyez-vous,  dévoré  que  je  suis, 
jiuit  et  jour,  par  les  flammes  de  cette  torture  si  chère  ! 
Oh  oui  !  je  souffre  trop,  continua  le  beau  Raoul  les  yeux 
au  plafond  et  la  main  droite  sur  le  cœur  ;  de  grâce  !  ayez 
pitié  de  votre  victime  !  décidez  de  mon  sort  par  un  seul 
mot...  Madame...  Estelle...  un  mot,  je  vous  en  supplie... 
je  vous  le  demande  à  genoux...  Si  vous  avez  encore  la 
cruauté  de  vous  taire,  du  moins  tournez  vers  moi  vos 
beaux  yeux  ;  qu'un  regard  m'apprenne  ce  que  votre  bou- 
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che  refuse  de  me  dire...  Estelle  !  un  seul  regard.  Oh!... 

—  Levez-vous  donc,  monsieur^  répondit  tranquille- 
ment madame  Caussade  ;  n'entendez-vous  pas  qu'on  vient? 

Avant  que  Tonayrion  eût  obéi,  la  porte  du  salon  fut 
ouverte,  et  Servian  parut.  Un  instant  arrêté  sur  le  seuil,  il 
examina  d'un  regard  perçant  la  contenance  de  la  jeune 
femme  et  celle  de  son  rival.  Le  calme  de  l'une  contrastait 
tellement  avec  l'ébourifFement  de  l'autre,  qu'il  se  sentit 
rassuré  presqu'aussitôt  qu'ému. 

—  Madame,  dit-il  en  s'approchant,  à  voir  votre  air  se- 
rein, on  ne  se  douterait  pas  que  vous  venez  d'échapper  à 
un  infâme  guet-apens. 

—  Grâce  à  monsieur,  répondit  Estelle  en  désignant 
Raoul  par  un  regard  qui  s'arrêta  ensuite  sur  Servian  avec 
une  expression  de  froide  indifférence. 

—  Un  de  ces  misérables  a  été  arrêté,  reprit  ce  dernier. 

—  Arrêté  !  s'écria  Tonayrion. 

—  Par  qui  ?  demanda  la  jeune  femme. 

—  Par  moi. 

—  Vous  étiez  donc  là  :  reprit  madame  Caussade,  dont 
la  physionomie  s'adoucit  aussitôt. 

—  Oui,  madame,  dit  Servian  en  accompagnant  ces  pa- 
roles d'un  regard  qui  acheva  de  lui  obtenir  son  pardon. 

—  Et  au  lieu  de  venir  à  mon  secours,  repartit  Estelle 
avec  enjouement,  vous  vous  êtes  amusé  à  poursuivre  ces 
voleurs  ?     - 

—  Ils  se  sauvaient  ;  vous  ne  couriez  donc  plus  aucun 
danger, 
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—  Vous  avez  amené  ici  votre  prisonnier? 

—  Oui_,  Madame_,  et  je  viens  voir  si  vous  êtes  assez  bien 
remise  de  l'émotion  que  vous  avez  du  éprom  er,  pour 
qu'il  puisse  être,  sans  inconvénient,  amené  en  votre  pré- 
sence. 

—  A  quel  propos  cette  confrontation  ?  dit  le  beau  Raoul 
d'un  air  singulier. 

—  Cet  homme  demande  instamment  à  être  conduit 
devant  Madame.  Il  est  sûr,  dit-il^  qu'elle  lui  accordera  sa' 
gi^âce. 

—  Quelle  absurdité  !  reprit  Tonayrion  ;  il  est  impossi- 
ble que  Madame  se  trouve  en  face  de  ce  misérable.  Je  vais 
lui  parler. 

—  En  quoi  cette  entrevue  est-elle  impossible  ?  dit  Es- 
telle, dont  la  curiosité  et  l'intérêt  s'étaient  soudain  éveillés 
à  l'idée  de  voir  comparaître  devant  elle  un  des  brigands 
qui  lui  avaient  causé  une  si  belle  terreur  ;  mon  père  est, 
sorti;  c'est  moi,  ne  vous  en  déplaise,  monsieur,  qui  suis 
ici  le  pouvoir,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  me  refuserais 
le  petit  plaisir  de  faire  acte  d'autorité  en  mandant  cet 
homme  devant  mon  tribunal.  Qu'il  vienne  I 

—  Mais,  Madame,  objecta  Tonayrion,  ne  craignez-vous 
pas  que  la  vue  de  ce  coquin  ne  vous  fasse  éprouver  une 
émotion.... 

—  Que  pourrais-je  craindre  entre  vous  et  monsieur  Scr- 
vian  ?  reprit  la  jeune  veuve.  Non,  c'est  décidé,  failcs-îe 
venir  ;  j'ai  toujours  désiré  de  voir  en  face  un  voleur,  et 
dans  la  forêt  j'avais  trop  peur  pour  bien  voir. 
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Sans  égard  pour  l'opposilion  manifestée  par  son  rival, 
Servian  sortit  du  salan^  où  il  revint  un  instant  après  suivi 
de  Fhoninie  en  blouse,  que  gardaient  à  vue  deux  do- 
mestiques. 
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En  entrant  dans  le  salon_,  le  voleur  échangea  un  rapide 
regard  avec  Tonayrion^  s'inclina  poliment  devant  ma- 
dame Caussade,  et  se  tournant  ensuite  vers  Servian^  il  lui 
désigna  de  Pœil  les  domestiques  arrêtés  à  la  porte. 

—  Ces  messieurs  me  semblent  de  trop,  dit-il  d'une 
voix  assurée;  j'ai  l'habitude  de  ne  jamais  rien  dire  devant 
la  livrée.  Faites-moi  le  plaisir  de  les  renvoyer  à  l'anti- 
chambre. Je  ne  suis  pas  malfaisant  le  moins  du  monde^ 
je  vous  jure;  d'ailleurs,  ne  savez-vous  pas  qu  à  vous  seul 
vous  valez  au  moins  six  gendarmes? 

Servian  fit  un  signe  aux  domestiques,  qui  sortirent  du 
salon  et  en  fermèrent  la  porte. 

Le  voleur  salua  de  nouveau  madame  Caussade  d'un  air 
d'aisance  qui  contrastait  singulièrement  avec  son  costume 
et  sa  condition  présumée. 

—  Madame,  lui  dit-il,  la  manière  dont  je  me  pré- 
sente devant  vous  est  si  extraordinaire  que  je  dois  d'a- 
bord vous  prier  d'agréer  mes  humbles  excuses  pour 
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cette  violation  manifeste  de  toutes  les  lois  du  décorum. 

—  Mais  cet  homme  n'est  pas  un  de  ceux  qui  m'ont  atta- 
quée^ dit  Estelle^  qui  depuis  l'entrée  du  brigand  l'exami- 
nait avec  une  sorte  de  désappointement  ;  ils  avaient  tous 
trois  des  barbes  effroyables. 

—  Voici  celle  de  monsieur^  dit  Servian  en  tirant  de  sa 
poche  la  barbe  postiche. 

I   Cet  incident  inattendu  rendit  plus  vif  encore  l'intérêt 
qu'Estelle  prenait  à  cette  scène. 

—  Un  déguisement  !  s'écria-t-elle  ;  mais  c'est  donc  un 
roman  ! 

—  Un  vrai  roman,  Madame,  dit  le  brigand  avec  un  sou- 
rire aimable;  le  rôle  que  j'y  joue  ne  s'annonce  pas,  j'en 
conviens,  sous  des  couleurs  très-avantageuses,  mais  l'hé- 
roïne a  tant  d'attraits  que  j'ose  attendre  d'elle  un  peu 
d'indulgence.  Il  est  impossible  qu'on  ne  soit  pas  bonne 
lorsqu'on  est  si  belle  ! 

Madame  Caussade  regarda  tour  à  tour,  d'un  air  émer- 
veillé, ce  voleur  au  langage  académique,  Servian,  dont 
la  physionomie  annonçait  une  application  pénétrante,  et 
Tonayrion,  qui,  malgré  ses  efforts  pour  paraître  impassi- 
ble, semblait  éprouver  une  inquiétude  inexplicable. 

—  Y  comprenez-vous  quelque  chose?  dit-elle  en  s'a- 
dressant  à  Servian. 

—  Si  je  disais  oui,  je  me  vanterais,  répondit-il  ;  mais 
monsieur  Tonayrion  pourrait  peut-être  vous  donner  le 
mot  de  cette  énigme. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  monsieur,  dit 
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le  beau  Raoul  en  piétinant  sans  s'en  apercevoir,  comme  si 
le  parquet  lui  eût  brûlé  la  plante  des  pieds. 

—  Monsieur  a  raison,  dit  le  voleur  ;  à  quoi  bon  prolon- 
ger un  imbroglio  qui  désormais  n'a  plus  de  but?  Pour  ma 
part,  je  le  déclare,  je  suis  ami  dévoué,  mais  jusqu'au  ca- 
chot exclusivement.  Ma  barbe  est  déjà  tombée;  au  mas- 
que maintenant.  Allons,  Tonayrion,  exécute-toi  de  bonne 
grâce  et  commence  par  me  présenter  à  Madame  d'une  ^ 
manière  un  peu  moins  irrégulière. 

—  Ce  misérable  est  fou  !  s'écria  Tonayrion  en  lançant 
au  voleur  un  regard  foudroyant. 

—  Fou  !  répéta  celui-ci  sans  s'émouvoir  ;  c'est  toi,  mon 
cher,  qui  me  parais  étonnant.  Sais-tu  que  monsieur,  qui 
pense  à  tout,  a  envoyé  chercher  des  gendarmes,  et  pré- 
tends-tu que  je  me  laisse  traîner  en  prison,  les  menottes 
aux  mains?  Pylade  eût  à  peine  souffert  cela  pour  Oreste, 
et  quoique  tu  sois  près  de  tomber  en  convulsion  comme 
Oreste,  sache  que  je  ne  suis  point  Pylade. 

—  Vous  voyez  bien  que  ce  malheureux  a  perdu  la  tête, 
reprit  le  beau  Raoul  en  s'adressant  à  Estelle  d'un  air  effaré  ; 
permettez  que  je  le  fasse  sortir. 

—  Il  n'est  pas  fou  le  moins  du  monde,  répondit  ma- 
dame Caussade,  dont  la  curiosité  se  trouvait  portée  au 
plus  haut  degré;  expliquez-vous  librement,  continua-t-elle 
en  se  tournant  vers  l'homme  en  blouse. 

-  —  Tu  as  beau  me  lancer  des  regards  exterminateurs, 
reprit  celui-ci  sans  se  laisser  imposer  par  la  pantomime 
furieuse  de  Tonayrion,  il  y  a  force  majeure  ;  les  gendarmes 
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arrivent,  et  une  plus  longue  discrétion  serait  une  stupidité. 
Veux-tu  me  présenter  à  Madame,  oui,  ou  non  ?  Non,  n'est- 
il  pas  vrai  ?  Eh  bien,  voici  une  petite  lettre  qui  va  me  ser- 
vir de  recommandation. 

Le  voleur  tira  de  sa  poche  un  p^pi(T  qu'il  présonta 
respectueusement  à  Estelle.  En  aprrct'vant  co  billet,  To- 
nayrionse  précipita  pour  le  saisir  ;  m  lis  SiTvian,  qni  sui- 
vait ses  moindres  mouvements,  le  prévint  par  un  i^c<iù 
rapide. 

—  Tout  beau,  monsieur,  dit  ce  dernier  en  remettant  le. 
papier  à  madame  Caussade. 

Le  beau  Raoul  laissa  échapper  un  sifflement  de  rrgf^  et 
leva  le  poing  comme  pour  pulvériser  tout  ce  qui  se  trou- 
vait devant  lui;  ce  geste  frénétique  aboutit  sans  effusion 
de  sang  à  la  casquette  qu'il  avait  posée  sur  une  table  au 
moment  le  plus  chaud  de  sa  déclaration. 

—  Cluzel,  tu  es  un  infâme  !  s'écria-t-il  en  s'adressant 
au  voleur  ;  mais  rappelle-toi  que  tu  aurac  ma  vie  ou  que 
j'aurai  la  tienne. 

Cela  dit,  il  se  précipita  hors  du  salon. 

—  Depuis  quand  te  bats-tu  ?  lui  cria  Cluzel  en  haussant 
les  épaules. 

Estelle  et  Servian  s'entre-regardèrcnt  en  silence,  elle 
fort  émue,  lui  souriant. 

—  Lisez-moi  cette  lettre,  lui  dit-elle  enfin  ;  tout  ceci 
me  tourne  la  tête. 

Servian  prit  le  billet,  dont  il  lut  d'abord  l'adresse  : 
— iMonsieur  Frédéric  Cluzel,  26,  rue  Chantereine,  Paris. 


164  ŒUVRES  DE  CD.   DE  BERNARD. 

—  C'est  moi-même,,  dit  le  voleur^  qui  salua  gravement, 

—  «  Mon  cher  Cluzel^  poursuivit  Servian  en  passant  de 
la  suscription  au  corps  de  la  lettre^  au  reçu  de  la  présente 
tu  convoqueras  Balland  et  Salvetat^  aux  termes  de  Tarti- 
cle  4  de  notre  association  don  juanique  et  méphistophélé- 
tique.  Pour  le  quart-d'heure^  c'est  à  moi  qu'il  faut  faire 
la  courte  échelle^  toute  autre  affaire  cessante.  Voici  la 
chose  :  j'ai  découvert  depuis  quelques  mois^  par  devers 
la  forêt  de  Compiègne,  une  jeune,  spirituelle  et  char- 
mante veuve  qui,  ces  qualités  à  part,  possède  à  peu  de 
choses  près  le  million  de  rigueur.  Je  destine  cette  aima- 
ble personne  au  bonheur  de  devenir  madame  Tonayrion, 
mais  pour  cela  il  est  indispensable  que  je  lui  sauve  la  vie 
ou  l'honneur,  quelque  chose  enfin  dans  ce  goût-là;  c'est 
son  idée  !  En  sa  double  qualité  de  veuve  et  d'héritière, 
elle  est  capricieuse  en  diable,  et  j'ai  vu  le  moment  où, 
pour  me  permettre  d'aspirer  à  sa  main,  elle  exigerait  que 
j'apprise  à  danser  sur  la  corde  roide  ;  enfin  j'espère  en 
être  quitte  pour  la  sauver  une  bonne  fois  de  quelque  dan- 
ger bien  épouvantable.  Or,  comme  les  dangers  sont  rares, 
il  s'agit  d'en  arranger  un  qui  me  porte  tout  droit  dans  le 
port  du  conjungo.  Le  drame  est  écrit,  il  n'y  a  plus  qu'à  le 
lire  aux  acteurs.  Or,  écoutez  et  applaudissez.  —  Mercredi 
prochain  à  neuf  heures  du  matin,  toi  ainsi  que  les  susdits 
Salvetat  et  Balland  vous  vous  trouverez  au  carrefour  du 
Trieul,  à  un  quart  de  lieu  de  la  route  de  Compiègnc  ; 
Balland,  qui  est  chasseur,  connaît  la  place.  —  Costume  ; 
blouses  déchirées,  barbes  formidables,  physionomies  de 
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Robert-Macaire,  gourdins  et  poignards.  —  Je  parie  que 
tu  as  déjà  deviné.  —  Entre  autres  habitudes  guerrières, 
ma  future  épouse  se  promène  tous  les  matins  dans  la 
forêt,  et  passe  invariablement  au  lieu  indiqué.  Vous  voilà 
ious  trois  à  Taffùt  ;  le  gibier  en  cornette  arrive.  Vous 
vous  précipitez  sur  lui  de  l'air  le  plus  brigand  qu'il  vous 
sera  possible^d'imaginer;  si  vous  avez  perdu  la  veille  à  la 
roulette,  votre  jeu  n'aura  que  plus  de  naturel.  Je  me 
^trouve  là  providentiellement,  et  je  fonds  sur  vous  sans 
armes  ;  l'un  de  vous  aura  la  bonté  de  se  laisser  désarmer. 
Ici  grand  combat  à  outrance  !  On  ne  tape  pas  sur  les 
doigts,  comme  dit  la  caricature  de  Charlet  ;  surtout  n'ou- 
bliez pas  de  dégainer  vos  poignards  et  de  me  les  mettre 
sous  la  gorge;  les  femmes  estiment  singulièrement  le 
poignard!  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  qu'à  la  fin  vous 
êtes  vaincus  ignominieusement.  Chacun  son  tour.  Vous 
fuyez,  le  drame  est  joué,  et  le  reste  me  regarde.  A  trois 
mois  la  noce;  vous  y  êtes  invités  d'avance.  La  présente 
n'étant  à  d'autres  fins,  je  prie  Dieu,  mes  chers  dévorants, 
.qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  garde.  L'union  fait  la  force. 

*  TONAYRION.  y> 

Pendant  cette  lecture,  madame  Caussade  avait  rougi  à 
plusicuîs  reprises;  à  la  fin,  au  lieu  de  faire  aucune  obser- 
vation, elle  demeura  silencieuse,  la  tête  baissée  et  l'air 
confus. 

—  Cette  lettre  vous  a  été  adressée  par  M.  Tonayrion  ? 
demai.da  Servian  en  regardant  fixement  le  faux  voleur. 

10. 
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—  C'est  bien  son  écriture^  dit  Estelle  sans  lever  les 
yeux. 

—  Pour  détruire  les  soupçons  qui  pèsent  sur  moi,  ré- 
pondit Cluzel,  il  est  nécessaire  que  j'explique  plusieurs 
passages  de  cette  lettre  qui  ont  pu  vous  paraître  obscurs. 
Nous  avons  formée  quelques-uns  de  mes  amis  et  moi,  une 
association  du  genre  de  celle  dont  parle  Balzac  dans 
V Histoire  des  Treize. 

—  Les  dévorants  !  interrompit  madame  Caussade,  qui, 
bien  qu'elle  n'eût  pas  encore  trente  ans,  savait  par  cœur 
les  ouvrages  du  célèbre  écrivain. 

—  Précisément,  madame  :  Tonayrion  est  un  dévorant, 
je  suis  un  dévorant  ;  il  est  vrai  qu'à  ce  métier  nous  n'avons 
guère  dévoré  l'un  et  l'autre  que  notre  fortune.  Tonayrion, 
à  ce  que  vous  venez  de  voir,  avait  trouvé  un  moyen  fort 
agréable  de  rétablir  la  sienne;  soumis  aux  règles  de 
notre  association,  j'ai  du  le  servir,  et  j'avoue  que  je  l'au- 
rais fait  jusqu'au  bout  si  le  soin  de  mon  honneur  ne  m'eût 
forcé  de  rompre  le  silence;  mais,  je^ vous  prends  pour 
juge,  madame,  pouvais-je  me  rés-gner  à  passer  plus  long- 
temps devant  vous  pour  un  misérable  voleur? 

Au  lieu  de  répondre,  la  jeune  veuve  regarda  Servian, 
qui  comprit  le  sens  de  ce  signe  muet. 

—  Vous  pouvez  vous  retirer,  dit-il  à  Cluzel  d'un  air 
sérieux,  madame  veut  bien  ne  voir  dans  votre  conduite 
qu'une  étourderie  que  votre  jeunesse  rend  excusable, 
mais  qui  en  se  renouvelant  méi  .terait  un  châtiment  sé- 
vère. Les  exploits  de  Lovelace  ne  sont  plus  de  notre  âge  ; 
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aujourd'hui  leur  moindre  punition  serait  le  ridicule,  ne 
Toubliez  pas. 

11  ouvrit  la  porte,  et  s' adressant  aux  domestiques  qui 
étaient  restés  en  faction  dans  la  pièce  en  avant  du 
salon  : 

—  Laissez  sortir  monsieur,  leur  dit-il. 

Au  lieu  de  s'empresser  de  profiter  de  la  liberté  qui  lui 
était  rendue,  Cluzel  regarda  madame  Caussade  d'un  air 
assez  ému. 

—  J'accepte  la  qualification  d'étourdi,  lui  dit-il,  mais 
je  serais  désespéré  que  vous  me  prissiez  pour  un  mal- 
honnête homme.  Quand  je  pense  que  je  vous  ai  fait  peur, 
j'ai  envie  de  me  battre.  Je  vous  en  prie,  madame,  au  nom 
de  votre  beauté,  soyez  généreuse  ;  dites-moi  que  vous  me 
pardonnez,  et  que  si  le  hasard  me  rapproche  de  vous  dans 
le  monde,  vous  ne  me  traiterez  pas  en  paria. 

—  Je  vous  pardonne,  répondit  Estelle,  qui,  en  voyant 
Pair  humilié  de  l'ex-brigand,  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire; tenez,  reprenez  votre  vilaine  barbe  et  partez  bien 
vite  avant  que  l(;s  gendarmes  arrivent. 

Cluzel  la  remercia  d'un  regard  reconnaissant,  et  se 
tournant  ensuite  vers  Servian  : 

—  Réfiexion  faite,  lui  di-il,  ce  n'est  pas  un  soufflet, 
c'est  un  coup  de  poing  que  vous  m'avez  donné;  or,  dans 
un  combat,  et  il  y  avait  combat,  les  coups  n'ont  rien  d'in- 
jurieux. Si  ça  vous  est  égal,  nous  en  resterons  là. 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit  Servian  en  souriant;  vous 
devez  avoir  assez  de  votre  querelle  avec  M.  Tonayiion. 
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—  Est-ce  qu'il  sebat^liii?  répondit  le  jeune  homme 
avec  un  air  dédaigneux. 

Saluant  alors  une  dernière  fois  madame  Caussade,  il 
mit  sa  fausse  barbe  dans  sa  poche^  et  sortit  du  salon  de 
l'air  aisé  qu'il  avait  montré  en  y  entrant. 

Restés  seuls^  Estelle  et  Servian  gardèrent  un  instant  le 
silence.  A  la  fin  il  vint  s'asseoir  près  d'elle. 

—  Eh  bien^,  lui  dit-il  avec  une  douce  moquerie^  quand 
je  vous  parlais  des  plumes  du  paon  ! 

—  Je  vous  en  supplie_,  répondit  la  jeune  femme,  ne  me 
parlez  pas  de  cet  homme,  ni  aujourd'hui,  ni  jamais.  Ne 
suis-je  pas  assez  humiliée  !  Votre  ironie  est  redoutable  ;  ne 
m'en  accablez  pas.  Ce  qui  me  console  un  peu,  c'est  que 
je  ne  l'ai  jamais  aimé,  je  vous  le  jure.  J'étais  dupe  de  ses 
fanfaronnades,  voilà  tout.  Encore  une  fois,  n'en  parlons 
plus.  Que  disions-nous  hier  quand  il  est  venu  nous  inter- 
rompre ? 

Servian  entendait  trop  bien  ses  intérêts  pom^  ne  pas 
obéir  sur-le-champ  à  ce  changement  de  conversation. 

—  Vous  alliez,  répondit-il,  me  nommer  le  crime 
affreux  qui  m'a  perdu  dans  votre  esprit. 

—  C'est  cela  ;  je  vais  tout  vous  dire.  Surtout,  tâchez  de 
vous  excuser  bien  ou  mal  ;  je  me  sens  si  désenchantée  que, 
pour  me  ranimer  le  cœur,  je  voudrais  ne  plus  penser  de 
vous  que  du  bien.  Vous  rappelez-vous  notre  voyage  de 
Vichy  ? 

—  Depuis  que  je  vous  connais,  je  me  rappelle  tout. 

—  C'est  de  là  que  date  mon  changement  à  votre  égard. 
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—  De  grâce^  expliquez-vous  ! 

—  C'est  difficile  à  dire,  pousuivit  Estelle  avec  embarras , 
comment  vous  faire  comprendre  cela  ?  Quand  les  vo- 
leurs ont  arrêté  la  diligence,  il  m'a  semblé...  j'ai  cru 
voir...  peut-être  me  suis-je  trompée...  mais  enfin  il  m'a 

paru... 

—  Quoi  donc?  au  nom  du  ciel  ! 

—  Que  vous  aviez  peur,  dit  la  jeune  femme,  qui  pro- 
nonça ces  paroles  tout  bas  et  rapidement  comme  au  con- 
fessional  on  articule  les  péchés  mortels. 

—  Et  voilà  votre  grief  contre  moi  !  s'écria  Servi  an, 
dont  la  physionomie  inquiète  s'éclaira  d'un  sourire  plein 

de  sérénité. 

—  C'est  bien  assez,  je  crois,  reprit-elle  en  le  regardant 

à  la  dérobée. 

—  Votre  unique  grief?  A  part  cela,  vous  n'avez  rien  à 
me  reprocher  ? 

—  Rien.  Mais,  répondez-moi,  me  suis-je  trompée? 

—  Non,  dit-il  avec  un  accent  passionné  ;  non,  car  j'ai 
eu  peur,  il  est  vrai,  et  le  souvenir  seul  de  ce  moment  me 
fait  encore  frissonner.  Quoi,  vous  êtes  femme  et  ne  com- 
prenez pas?  Vous  étiez  là,  ces  misérables  étaient  armés; 
au  premier  essai  de  résistance  une  balle  pouvait  vous  at~ 
teindre,  et  vous  ne  comprenez  pas  que  j'aie  eu  peur! 

Madame  Caussade  avait  penché  la  tête  en  arrière  en 
fermant  les  yeux  à  demi,  comme  pour  mieux  approfondir 
la  justesse  d'un  pareil  argument  ;  tout-à-coup  elle  déploya 
le  velours  de  son  regard,  et  contemplant  son  amant  : 
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—  Je  n'avais  pas  deviné,  lui  dit-elle  d'un  accent  naïf; 
et  Ton  dit  que  j'ai  de  l'esprit  ! 

Servian  prit  la  main  qu'elle  lui  tendait  avec  abandon 
et  la  garda  tendrement  dans  la  sienne. 

—  Et  quand  même  j'eusse  éprouvé  l'accès  de  faiblesse 
que  vous  avez  supposé,  lui  dit-il  d'un  air  de  doux  re- 
proche, ne  m'auriez-vous  pas  trop  cruellement  puni? 

—  Ne  vous  plaignez  pas  de  ma  méchanceté,  vous  de- 
vriez plutôt  m'en  remercier  ?  Qui  sait,  peut-être  avait-elle 
la  même  cause  que  votre  peur  ! 

—  L'amour!  s'écria  Servian. 

—  Ce  n'est  pas  vous  que  l'on  'pourrait  accuser  de  ne 
rien  deviner,  répondit-elle  en  souriant  finement;  d'un 
mot  que  je  cherche  à  rendre  bien  obscur,  vous  faites 
tout  de  suite  un  aveu. 

—  Le  retractez-vous,  cet  aveu  qui  ferait  mon  bonheur? 
— Vous  saurez  cela  plus  lard. Tout  ceque  je  veux  vous 

dire  aujourd'hui,  c'est  qu'un  indifférent  n'aurait  pas,  se- 
lon toute  apparence,  si  violemment  excité  mon  courroux. 
Les  deux  amants  étaient  assis  devant  une  fenêtre;  en 
jetant  les  yeux  au  dehors,  Estelle  aperçut  M.  Herbelin  qui 
traversait  la  terrasse  d'un  pas  rapide  et  d'un  air  fort 
animé. 

—  Voici  mon  père ,  dit-elle  en  retirant  la  main  dont 
Servian  s'était  emparé  :  reculez  votre  fauteuil,  donnez- 
moi  ma  broderie  et  prenez  un  air  bien  raisonnable.  Mieux 
que  cela,  reprit-elle  avec  un  sourire  aussi  tendre  que  Té- 
tait le  regard  de  son  amant. 
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—  Savez-vous  où  est  mons  Tonayrion  ?  demanda  le 
colonel  en  ouvrant  brusquement  la  porte. 

—  Dans  sa  chambre,  je  suppose,  répondit  Estelle; 
avez-vous  quelque  chose  à  lui  dire? 

—  Beaucoup  de  choses,  reprit  M.  Herbelin  d'un  ton 
bourru,  et  d'abord  bon  voyage  ! 

—  Bon  voyage!  dit  Servian,  vous  savez  donc  qu'il 
part  ! 

—  Je  sais  qu'il  partira,  sabre  de  bois!  Voilà,  j'espère 
assez  longtemps  qu'il  nous  honore  de  sa  compagnie. 

—  Vous  avez  reçu  des  lettres  de  Paris?  dit  Estelle  avec 
vivacité. 

—  Oui,  Madame,  j'ai  reçu  des  lettres  de  Paris,  répliqua 
le  colonel  sans  quitter  son  accent  grondeur;  des  lettres 
instructives  et  édifiantes.  Margeron  a  tardé  longtemps  à 
me  répondre,  mais  il  avait  ses  raisons.  Voulez-vous  con- 
naître son  style  ;  écoutez. 

Le  colonel  tira  de  sa  poche  un  papier  assez  mal  plié,  et 
d'une  voix,  accentuée  par  la  mauvaise  humeur  il  lut  ce 
qui  suit  : 

«  Aussitôt  ta  lettre  reçue,  mon  vieux  camarade,  je  me 
suis  mis  en  campagne  pour  l'affaire  en  question.  Voici  les 
renseignements  que  j'ai  obtenus  ;  je  t'en  garantis  l'authen- 
ticité. —  Tonayrion  (Jean  Raoul) ,  âgé  d'environ  trente 
ans,  fils  d'un  parfumeur  de  Bordeaux,  ancien  clerc  de  no- 
taire, maintenant  sans  profession;  fortune,  néant;  son 
père  lui  avait  laissé  une  centaine  de  mille  francs,  mangés 
à  l'heure  au'il  est;  —  connu  dans  les  maisons  de  jeu  clan- 
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destines  et  qui  plus  est  à  Sainte-Pélagie  ;  —  l'an  dernier^ 
relancé  à  outrance  par  ses  créanciers,  il  est  allé  à  Alger 
dansFintention  d'y  établir  une  industrie  quelconque,  c'est- 
à-dire  d'y  plumer  les  colons,  mais  il  a  trouvé  plus  malin 
que  lui  ;  c'est  là  sans  doute  ce  qu'il  appelle  sa  campagne 
de  Constantine.  —  Quant  à  son  courage,  il  est  plus  qu'é- 
quivoque. C'est  un  de  ces  casseurs  d'assiettes  comme  nous 
en  avons  rencontré  plus  d'une  fois ,  qui,  au  rebours  du 
proverbe,  ne  hurlent  qu'avec  les  moutons.  On  lui  connaît 
cependant  deux  duels  :  l'un  au  pistolet,  à  trente-cinq  pas, 
avec  un  pauwe  diable  aux  trois  quarts  aveugle  ;  l'autre  à 
l'épée  avec  un  enfant  de  dix-sept  ans  qui  n'avait  jamais 
mis  le  pied  dans  une  salle  d'armes:  il  les  a  blessés  l'un  et 
l'autre  !  Si  ta  charmante  fille,  que  tu  embrasseras  pour  moi 
sur  les  deux  joues,  était  assez  folle  pour  épouser  un  drôle 
de  cette  espèce,  ce  que  tu  aurais  de  mieux  à  faire  serait 
de  mettre  ton  bien  à  fonds  perdu,  à  moins  que  tu  ne  te 
sentes  assez  vert  galant  pour  tâter  une  seconde  fois  du  ma- 
riage, ce  qui,  mon  vieux  grognard,  est  diablement  sca- 
breux à  notre  âge.  Tout  à  toi,  Margeron.  » 

—  Eh  bien,  qu'en  dites-vous?  demanda  le  colonel  en 
ôtant  violemment  ses  lunettes  ;  je  vais  de  ce  pas  signifier 
à  mons  Tonayrion  qu'il  ait  à  déguerpir  au  plus  vite.  Je 
n'ai  pas  besoin  d'un  pareil  matamore  chez  moi;  et  qu'il  ne 
m'échauffe  pas  la  bile,  sinon... 

—  Mon  père,  c'est  inutile,  dit  Estelle  doucement;  selon 
toute  apparence,  M.  Tonayrion  fait  sa  malle  en  ce  mo- 
ment, et  avant  le  déjeuner  il  sera  parti. 
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—  Tu  lui  as  donc  donné  son  congé?  En  ce  cas,  viens 
que  je  t'embrasse  ! 

La  jeune  veuve  raconta  les  événements  de  la  matinée. 
Au  récit  de  la  scène  de  voleurs  organisée  par  Tonayrioi^ 
le  colonel  sentit  redoubler  sa  colère  ;  mais  cet  emporte- 
tement  s'apaisa  bientôt  lorsque  Estelle^  à  la  fin  de  sa  nar- 
ration, eut  avoué,,  non  sans  rougir  un  peu^  qu'elle  était  ré- 
conciliée avec  Servian. 

—  Tu  vois  bien  que  j'avais  raison,  dit  alors  monsieur 
Herbelin  en  se  frottant  joyeusement  les  mains;  j'étais  sûr 
que  notre  ami  était  aussi  franc  du  collier  que  moi-même. 
Ah  çà  !  je  suis  de  la  vieille  école,  j'aime  les  romans  qui  fi- 
nissent par  le  mariage.  Puisque  tu  ne  veux  pas  que  j'aille 
couper  les  oreilles  de  cet  intrigant  de  Tonayrion,  je  t'o- 
béirai,  mais  c'est  à  condition  que  tu  vas  donner  ta  main  à 
Servian  devant  moi,  et  tout  de  suite. 

Les  deux  amants  échangèrent  un  sourire. 

—  De  quoi  riez-vous?  dit  le  colonel. 

—  De  ce  que  vos  ordres  arrivent  un  peu  tard,  répondi 
Estelle,  qui,  par  un  geste  plein  de  grâce^  mit  sa  main  dans 
celle  de  Servian. 

—  Sournoise  !  dit  monsieur  Herbelin  en  baisant  le  front 
de  sa  fille,  tandis  qu'il  serrait  avec  la  plus  vigoureuse  cor- 
dialité les  doigts  de  son  futur  gendre. 

Au  même  instant,  la  porte  s'omxit,  et  Félix  Cambier  se 
précipita  dans  le  salon,  la  figure  rayonnante  et  le  bras 
di'oit  en  écharpe. 

—  Félix  !  dirent  trois  voix  à  la  fois. 
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L'élève  de  Saint-Cyr  ôta  sa  casquette  de  la  main  gauche 
et  la  jeta  négligemment  sur  un  canapé.  Il  s'inclina  ensuite 
devant  madame  Caussade  avec  une  galanterie  cavalière  et 
prit  un  air  de  maturité  en  saluant  à  l'anglaise  son  oncle 
et  le  colonel. 

—  C'est  extraordinaire!  dit  Estelle  en  le  regardant 
attentivement^  le  loup  vous  a  mordu  au  bras  gauche  et 
vous  êtes  blessé  au  bras  droit  ! 

—  Tu  t'es  battu  !  s'écria  Servian. 

Félix  redevint  sérieux  et  fit  signe  à  son  oncle  de  se  taire. 

—  Vous  croyez  qu'il  s'est  battu  ?  dit  monsieur  Herbe- 
lin.  On  a  raison  de  dire  qu'il  n'y  a  plus  d'enfants.  Allons^ 
Félix_,  ne  rougissez  pas  et  contez-nous  ça  ;  vous  voyez 
bien  que  nous  sommes  en  famille. 

Malgré  son  embarras^  l'élève  de  Saint-Cyr  ne  deman- 
dait qu'à  parler. 

—  Mon  oncle  ^  dit-il  en  prenant  un  ton  modeste,  vous 
a  peut-être  raconté  dans  quelle  triste  disposition  d'esprit 
je  me  trouvais  en  partant.  J'étais  à  peu  près  décidé  à  me 
jeter  à  l'eau;  car  figurcz-vous,  colonel,,  que  je  m'étais 
mis  dans  la  tête  une  idée  peu  récréative  :  je  croyais  être 
un  poltron  :  rien  que  cela.  J'arrive  donc  à  Paris  la  mort 
dans  l'âme;  par  un  bonheur  inoui,  la  première  personne 
que  je  rencontre  sur  le  boulevard,  c'est  Daligny,  un  jeune 
homme  de  ma  promotion  :  un  brave  girçon,  bon  tireur 
et  qu'il  ne  faut  pas  regarder  de  travers.  Ce  jour-là,  il  était 
de  mauvaise  humeur,  moi  j'avais  du  chag;  in  ;  pour  nous 
dislrairC;  nous  dînons  ensemble  chez  Yéry  et  nous  allons 
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ensuite  à  l'Opéra.  A  TOpéra  nous  nous  disputons.  Il  pré- 
tend que  Dupiez  chante  mieux  que  Rubini,  je  prends  le 
parti  de  Rubini^  bien  entendu.  La  querelle  s'échauffe,  les 
personnalités  renaplxent  les  rrj  ornements;  bref,  nous 
convenons  de  nous  battre,  et  le  lendemain,  qui  était  hier, 
nous  nous  trouvons  sur  le  terrain. 

—  Eh  bien  !  conmient  cela  s'est-il  passé  ?  dit  Scrvian, 
qui  suivait  avec  un  vif  intérêt  le  récit  chaleureux  de  son 
neveu. 

—  Miraculeusement  bien  !  répondit  Félix  d'un  air  de 
jubilation  ;  en  tombant  en  garde  j'ai  encore  éprouvé  ce 
petit  frisson  que  vous  savez,  mais  ça  été  l'affaire  d'une 
seconde.  Les  fers  une  fois  engagés.,  je  n'ai  plus  songé  qu'à 
ma  besogne  ;  elle  était  rude,  car  Daligny  tire  au  moins  de 
ma  force.  Nous  avons  donc  ferraille  noblement.  Pour 
en  finir,  il  passe  un  faux  dégagement,  et  au  moment  où 
je  veux  parer  tierce,  il  m'allonge  une  botte  dans  le  bras, 
en  criant  :  Ut  de  poitrine  !  —  Sol  suraigu  !  dis-je  aussitôt 
en  ripostant  par  un  coup  de  seconde  qui  lui  laboure  les 
côtes.  Blessés  tous  deux,  on  nous  sépare;  nous  nous  em- 
brassons, et  voilà  ! 

—  Et  votre  blessure  ?  dit  Estelle  en  souriant  malgré 
elle. 

—  Ce  n'est  qu'une  écorchure;  maintenant  je  sais  à 
quoi  m'en  tenir  sur  la  solidité  de  mes  nerfs,  et,  je  le  vois, 
le  danger,  qui  de  loin  est  quelque  chose,  de  près  n'est  rien 
du  tout. 

—  A  présent  que  tu  es  aguerri,  dit  Servian  avec  gra- 
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vite,  il  faut  tâcher  de  t'en  tenir  à  cette  épreuve.  Tous  les 
coups  d'épée  n'ont  pas  pour  résultat  une  écorchure. 

—  Je  joins  mes  conseils  à  ceux  de  votre  oncle,  reprit 
madame  Caussade  ;  il  faut  être  brave,  mais  prudent  ! 

—  Peste  !  s'écria  le  colonel  ;  vous  voilà  devenue  fu- 
rieusement raisonnable,  madame  Théroïne,  qui  méprisiez 
tant  les  hommes  prudents.  Est-ce  que  le  mariage  fait  déjà 
son  effet. 

—  Le  mariage  ?  dit  Félix  d'un  air  stupéfait. 

—  Oui, mon  lieutenant!  reprit  gaiment  monsieur  Her- 
belin;  sachez  qu'en  votre  absence,  et  sans  même  avoir  eu 
la  politesse  de  demander  votre  consentement,  nous  avons 
arrangé  un  mariage  où  vous  serez  garçon  d'honneur, 
morbleu  !  Allons,  au  lieu  d'ouvrir  les  yeux  comme  si  je 
vous  racontais  la  retraite  de  Moscou,  baisez  la  main  de 
votre  tante. 

—  Ma  tante,  répéta  le  jeune  Cambier ,  qui  se  tourna 
tout  interdit  du  côté  d'Estelle. 

—  Oui,  mon  ami,  dit  Servian  en  s'efforçant  d'amortir 
le  coup  que  portait  au  romanesque  adolescent  cette  dé- 
claration si  brusque  et  si  imprévue  ;  madame  veut  bien 
consentir  à  devenir  ta  tante.  Ce  titre  ne  peut  qu'accroître 
encore  le  respectueux  attachement  que  tu  lui  as  voué,  et 
j'espère  que  tu  te  montreras  toujours  digne  de  sa  bien- 
veillance. 

En  voyant  la  consternation  du  jeune  homme  et  ses 
efforts  pour  ne  pas  fondre  en  larmes,  madame  Caussade 
éprouva  la  compassion  affectueuse   qu'éveille  toujours 
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dans  le  cœur  des  femmes  la  douleur  d'un  enfant  aimable. 

—  Vous  aurez  en  moi  une  bonne  vieille  tante,  lui  dit- 
elle,  d'une  voix  carressante;  je  vous  gronderai  le  plus 
rarement  possible.  Lorsque  vous  aurez  fait  quelque  trait 
bien  noir  que  vous  n'oserez  pas  avouer  à  votre  oncle, 
c'est  à  moi  que  vous  viendrez  vous  confesser.  A  votre 
sortie  de  Saint-Cyr,  je  vous  donnerai  une  belle  dragone 
pour  votre  sabre.  Et  puis,  quand  vous  serez  vous-même 
en  âge  de  vous  marier,  nous  vous  chercherons  une  petite 
femme  aimable,  jolie,  spirituelle,  que  vous  aimerez  bien 
et  qui  vous  rendra  aussi  heureux  que  vous  méritez  de 
l'être. 

Ces  paroles,  dont  Estelle  cherchait  à  rendre  l'enjoue- 
ment communicatif,  accrurent  le  chagrin  de  Félix  au 
lieu  de  le  consoler.  Hors  d'état  de  répondre  un  mot,  le 
cœur  gonflé  et  les  yeux  baignés  de  larmes  que  l'orgueil 
seul  empêchait  de  couler,  il  s'éloigna  et  alla  s'appuyer  sur 
le  balcon.  Servian  le  suivit  sans  avoir  l'air  de  remarquer 
sa  douleur,  et  pour  lui  donner  le  temps  de  se  remettre,  il 
lui  raconta  les  aventures  de  la  matinée  et  la  complète  dé- 
confiture de  monsieur  Tonayrion.  Ce  récit  produisit  ia 
diversion  salutaire  qu'en  attendait  le  narrateur  ;  en  dépit 
de  son  chagrin,  Félix  devint  de  plus  en  plus  attentif,  et  à 
diff'érentes  reprises  il  laissa  échapper  des  exclamations  de 
mépris. 

Au  moment  où  Servian  achevait  sa  narration,  le  beau 
Raoul,  que  suivait  un  domestique  chargé  de  bagages, 
traversa  la  terrasse  devant  la  fenêtre  ;  pour  sortir  de  la 
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maison,  il  n'y  avait  pas  d'autre  chemin,  sans  cela  il  est 
permis  de  croire  que  le  héros  déchu  ne  fût  pas  venu  de  la 
sorte  passer  sous  le  feu  de  ses  ennemis.  A  sa  vue,  le  dé- 
sespoir de  Félix  se  tourna  en  colère,  ce  qui  est  déjà  un 
commencement  de  consolation. 

—  Monsieur  Tonayrion  !  s'écria  l'adolescent  d'une  voix 
éclatante,  quand,  vous  aurez  envie  d'un  coup  d'épée, 
faites-moi  donc  le  plaisir  de  venir  me  chercher  à  Saint-Cw. 

Au  lieu  de  se  retourner  pour  répondre,  le  beau  Raoul 
baissa  la  tête  et  continua  son  chemin  d'un  pas  plus 
rapide. 

—  On  ne  doit  pas  frapper  un  homme  à  terre,  dit  Ser- 
vian  en  mettant  la  main  sur  la  bouche  de  son  neveu,  quj 
s'apprêtait  à  réitérer  son  apostrophe  ;  c'est  ce  qu'on 
appelle  le  coup  de  pied  de  l'une. 

—  Pour  que  la  citation  soit  juste,  dit  Estelle  en  riant, 
il  faudrait  que  M.  Tonayrion  fut  un  lion  véritable  au  lieu 
de  n'être  que  l'une  vêtu  de  la  peau  du  lion. 
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t  III III 


LA  LETTRE  ET  LE  MOUCHOIR 


Parmi  les  personnes  présentes  au  bal  de  madame  de 
Gabrial,  le  dernier  jeudi  de  Tannée  1835^  se  trouvait  un 
monsieur  dont  le  quarante-sixième  printemps  venait  de 
s'épanouir,  sans  que  cette  maturité  eût  modifié  le  moins 
du  monde  la  jeunesse  obstinée  de  son  cœur,  de  son  esprit 
et  de  ses  habitudes.  Autrefois  page  de  Tempereur,  maître 
des  requêtes,  puis  préfet  sous  la  restauration,  et  enfin 
rendu,  par  la  révolution  de  juillet,  aux  loisirs  de  la  vie 
privée,  le  baron  de  Livernois  avait  supporté  la  ruine  de  sa 
fortune  administrative  avec  une  philosophie  victorieuse- 
ment appuyée  d'une  trentaine  de  mille  livres  de  rentes. 
Forcé  de  renoncer  à  l'espèce  d'importance  que  lui  don- 
nait sa  place,  il  avait  cherché  une  compensation  dans  les 
plaisirs  du  monde,  et  quitté  le  séjour  de  la  province  pour 

celui  de  Paris,  le  seul  Heu  de  France  où  les  individus  qui 
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se  vouent  au  rude  emploi  d'homme  à  la  mode  puissent 
exercer  avantageusement  leur  industrie. 

Le  jour  où  il  avait  pris  ce  parti,  qui  sentait  l'ancien  page, 
M.  de  Livernois  déjà  deux  fois  majeur,  s'était  promis  de 
ne  plus  vieillir,  et,  du  moins  en  apparence,  il  avait  tenu 
parole.  Selon  le  privilège  des  hommes  maigres,  il  avait 
conservé  toute  la  désinvolture  de  sa  taille;  ses  yeux  n'a- 
vaient rien  perdu  de  leur  vivacité  ;  ses  cheveux  se  main- 
tenaient et  ses  dents  aussi,  les  uns  blonds,  les  autres  blan- 
ches, sans  paraître  disposer  à  troquer  leur  couleur,  ainsi 
qu'il  arrive  souvent  aux  approches  de  la  cinquantaine.  Le 
baron  enfin  pouvait  encore  être  cité  comme  un  cavalier 
de  bonne  mine,  de  tournure  distinguée,  de  manières  élé- 
gantes, et  les  triomphes  galants  que  lui  attribuait  la  chro- 
nique des  salons  ne  paraissaient  pas  trop  improbables  à 
ceux  qui  le  voyaient  pour  la  première  fois. 

M.  de  Livernois  attachait  tant  de  prix  à  sa  réputation 
d'homme  aimable,  que  dans  le  monde  il  ne  négligeait 
rien  pour  la  soutenir.  Il  ne  dédaignait  aucun  genre  de 
succès,  pas  même  le  plus  vulgaire  de  tous,  apanage  or- 
dinaire des  débutants  :  il  dansait  et  valsait  avec  un  achar- 
nement de  lycéen;  mais  c'est  surtout  à  galoper  qu'il  s'es- 
soufflait sans  miséricorde  pour  lui-même,  dans  le  but  de 
faire  acte  de  verdeur  et  de  prouver  sa  jeunesse  aux  gens 
mal  intentionnés  qui  auraient  été  tentés  d'en  douter. 

Cette  nuit-là,  contre  son  habitude,  le  baron  n'avait  pas 
jugé  à  propos  d'ofl'rir  à  l'admiration  parfois  railleuse  de 
l'assistance  le  spectale  de  son  infatigable  élasticité.  Un  in- 
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térêt  cachée  et  sans  doute  plus  puissant  que  l'amour-pro- 
pre, lui  avait  fait  adopter  le  rôle  modeste  de  spectateur . 
Au  moment  où  commence  ce  récit,  il  se  tenait  debout  à 
Tangle  d'une  contredanse,  épiant  avec  une  attention  vigi- 
lante deux  de  ces  épisodes  qui  rompent  assez  fréquem- 
ment la  monotonie  des  bals,  et  où  se  trahit  le  peu  de  pas- 
sion qui  ose  aujourd'hui  s'aventurer  dans  les  salons.  Pour 
suffire  à  cette  observation  en  partie  double,  le  baron  écou- 
tait d'un  côté  et  regardait  de  l'autre  sans  que  sa  physiono- 
mie trahit  aucune  des  impressions  que  pouvait  lui  causer 
l'examen  dont  il  était  occupé. 

Le  premier  objet  de  cet  espionnage  de  bonne  compa- 
gnie était  une  des  danseuses  du  quadrille  près  duquel  l'ob- 
servateur s'était  placé.  Cette  femme,  qui  avait  au  plus 
vingt  ans,  eût  été  proclamée  la  reine  du  bal,  s'il  était 
d'usage  de  mettre  aux  voix  la  souveraineté  de  la  grâce  et 
de  la  beauté.  Sa  personne  et  son  maintien  méritaient  éga- 
lement une  admiration  sans  réserve  et  devaient  conquérir 
les  suffrages  de  l'artiste  aussi  bien  que  ceux  de  l'homme 
du  monde.  Dans  sa  toilette,  fort  élégante  d'ailleurs,  un 
seul  accessoire  pouvait  donner  prise  à  la  critique  des  es- 
prits raffinés  ;  c'était  une  guirlande  de  feuilles  de  chêne 
pittoresquement  entrelacée  dans  des  cheveux  noirs  dont 
ce  vert  diadème  semblait  aviver  encore  le  lustre  velouté. 
Cette  coiffure  druidique  produisait  l'effet  qu'en  attendait 
sans  doute  le  caprice  qui  l'avait  choisie. 

—  C'est  Velléda! 

Dix  fois  au  moins  depuis  son  entrée  dans  le  baî  ces  pa- 
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rôles  étaient  venues  frapper  les  oreilles  de  la  jeune  femme, 
qui  presque  toujours  avait  eu  le  droit  de  les  prendre  pour 
un  éloge  sans  arrière-pensée;  car  tout  réussit  à  la  beauté; 
même  la  bizarrerie. 

♦Le  partner  de  cette  séduisante  créature  était  un  homme 
encore  jeune^,  mais  gros  et  court;  en  compensation  des 
agréments  dont  sa  tournure  était  privée,  il  avait  reçu  du 
ciel  ce  fin  sourire  et  ce  regard  expressif  qui,  mieux  que 
l'élégance  de  la  taille,  semblent  Tindice  de  Tintelligence. 
Il  s'exprimait  en  effet  aussi  bien  qu'il  dansait  mal  ;  spiri- 
tuel incontestablement,  pour  qu'il  se  fût  décidé  à  figurer 
dans  un  quadrille,  il  fallait  quelque  motif  bien  puissant, 
et  ce  motif  paraissait  expliqué  dès  qu'on  avait  jeté  les  yeux 
sur  la  jeune  femme  placée  à  sa  droite. 

Derrière  ce  couple  remarquable,  M.  de  Livernois  de- 
meurait immobile,  l'oreille  fort  attentive,  mais  les  yeux 
fixés  ailleurs,  ainsi  que  nous  avons  déjà  dit.  Malgré  l'air 
distrait  du  baron  et  l'insouciance  affectée  de  son  attitude, 
le  gros  danseur  ne  se  laissa  pas  prendre  au  piège.  Trou- 
vant sans  doute  qu'un  tiers,  quoique  muet,  était  de  trop, 
il  regarda  l'indiscret  d'un  air  de  persiflage,  et  aussitôt 
continua  la  conversation  en  anglais;  la  jeune  femme  sourit 
et  répondit  dans  le  même  idiome,  sans  s'apercevoir  qu'elle 
venait  d'accorder  uu  tête-à-tête.  Dans  le  monde,  la  con- 
naissance des  langues  étrangères  est  très-favorable  aux  en- 
tretiens particuliers,  et  cela  seul  expliquerait  la  faveur  dont 
jouit  aujourd'hui  ce  genre  d'études.  Elevé  sous  la  répu- 
blique, c'est-à-dire  assez  mal,  le  baron  se  mordit  les  lèvres 
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et  trouva  inutile  d'écouter  plus  longtemps;  son  attention 
alors  se  concentra  dans  son  regard  et  se  porta  sans  partage 
sur  Tautre  épisode  qui  se  passait  à  quelques  pas  de  là. 
»  L'unique  acteur  de  cette  seconde  scène  était  un  de  ces 
chétifs  adolescents  qui  affectent  une  physionomie  fatale, 
semblent  vouloir  lutter  de  chevelure  avec  Samson  le  Na- 
zaréen^ et  regardent  leur  pâleur  comme  un  moyen  de  suc- 
cès; dociles,  sans  le  savoir  peut-être,  au  classique  conseil 
d'Ovide  qui  a  dit  :  Palleat  omnis  amans.  De  Tair  d'un 
homme  prêt  à  commettre  un  crime,  il  s'était  assis  à  l'angle 
d'une  banquette  où  il  se  trouvait  seul;  car,  par  un  hasard 
peu  fréquent,  toutes  les  femmes  qui  avaient  adopté  cette 
partie  du  salon  étaient  jolies  et  jeunes,  en  sorte  que  pen- 
dant la  contredanse  aucune  d'elles  n'avait  été  réduite  à 
cette  mortifiante  inactivité  pour  laquelle  les  gens  sans  pitié 
ont  inventé  un  terme  moins  respectueux  que  pittoresque. 
La  plupart  de  ces  danseuses  privilégiées  avaient  oubhé 
sur  les  banquettes  quelque  objet  qui  y  marquait  leur 
place  ?  l'une  y  avait  laissé  son  bouquet,  l'autre  son  éven- 
.  tail  ;  ici  l'on  voyait  un  boa,  là  un  mouchoir.  C'est  au 
mouchoir  qu'en  voulait  le  jeune  homme  chevelu;  il  le 
lorgnait  de  temps  en  temps  avec  amour,  et  regardait  en- 
suite de  tous  côtés  d'un  air  défiant  et  irrésolu.  Après 
avoir  répété  plusieurs  fois  ce  manège,  il  se  persuada  enfin 
qu'abrité  comme  il  était  par  un  des  côtés  de  la  contre- 
danse, il  devait  échapper  à  toute  surveillance  dange- 
reuse, et  cette  pensée  l'enhardit  à  commettre  l'attentat 
qu'il  méditait.  Par  un  mouvement  insensible,  il  se  glissa 
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sur  la  banquette,  arriva  près  du  mouchoir,  le  prit  d'une 
main  furtive,  et  insinua  dans  un  de  ses  coins  brodés  un 
billet  qu'il  y  fixa  au  moyen  d'un  nœud.  Il  remit  alors 
cette  boîte  aux  lettres  d'un  nouveau  genre,  à  l'endroit 
précis  où  il  l'avait  trouvée,  et  s'en  retourna  comme  il 
était  venu.  Arrivé  à  sa  place,  il  essuya  son  front,  qui  s'é- 
tait trempé  de  sueur  pendant  ce  coup  de  main,  et  de 
nouveau  promena  autour  de  lui  un  regard  farouche.  Il 
ne  remarqua  rien  qui  pût  motiver  son  inquiétude.  Les  uns 
dansaient,  les  autres  causaient;  personne  ne  paraissait 
songer  à  lui.  Il  crut  donc  fermement  qu'aucun  œil  hu- 
main n'avait  surveillé  son  audacieuse  démarche,  et  il  en 
attendait  avec  émotion  le  résultat,  lorsqu'il  sentit  une 
main  se  poser  sur  son  épaule.  Le  pâle  jeune  homme  tres- 
saillit, se  retourna  et  se  trouva  en  face  de  monsiem'  de 
Livernois,  qui,  par  une  manœuvre  tortueuse,  venait  de 
s'insinuer  jusqu'à  lui  à  travers  les  danseurs. 

—  Monsieur  Régnier,  dit  le  baron,  madame  de  Gabrial 
désire  vous  parler  sur-le-champ.  Vous  la  trouverez  dans 
le  salon  rouge. 

Le  jeune  homme  à  la  crinière  ruisselante  craignit  d'é- 
veiller les  soupçons,  s'il  diiférait  un  seul  instant  d'obéir  à 
une  invitation  formulée  en  termes  si  pressants.  Il  sortit 
donc  du  salon  après  avoir  lancé  un  dernier  regard  au 
mouchoir  dépositaire  de  son  secret  et  l'avoir  confié  men- 
talement aux  divinités  indulgentes  qui  protègent  les  folles 
entreprises  des  amants.  Peu  de  temps  après  son  départ  la 
contredanse  finit.  Le  baron  profita  du  mouvement  général 
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pour  se  glisser  le  long  de  la  banquette  dans  le  but  appa- 
rent de  laisser  la  place  libre  aux  femmes  qui  venaient 
s'asseoir.  Tout  à  coup^  par  une  feinte  maladresse^  il  laissa 
tomber  son  chapeau  ;  il  se  baissa  aussitôt  pour  le  ramas- 
ser, d'une  main  le  saisit  et  de  l'autre  happa  résolument  le 
mouchoir  qu'il  rendit  invisible  à  l'instant,  en  le  cachant 
au  fond  de  son  feutre.  L'escamotage  accompli,  monsieur 
de  Livernois  se  redressa  et  passa  outre  d'un  air  calme  qui 
annonçait  un  profond  endurcissement  et  qu'eijt  envié  un 
voleur  de  profession. 

Un  moment  après,  la  jeune  femme  dont  nous  avons 
déjà  parlé  vint  s'asseoir  à  l'endroit  même  où  le  délit  avait 
eu  lieu.  Son  premier  soin  fut  de  chercher  son  mouchoir; 
mais  vainement  elle  se  baissa  pour  regarder  sous  la  ban- 
quette, vainement  s'adressa-t-elle  à  ses  voisines;  per- 
sonne ne  put  lui  donner  des  nouvelles  de  l'objet  disparu. 

—  On  vole  donc  chez  madame  de  Gabrial  ?  dit-elle  à 
son  partner,  qui  l'avait  ramenée  à  sa  place. 

—  On  vole  partout,  répondit  le  gros  danseur,  contrarié 
de  cet  incident;  l'autre  jour  ne  m'a-t-on  pas  pris  ma 
bourse  dans  le  foyer  de  l'Opéra? 

—  Une  bourse,  cela  se  conçoit;  mais  que  pourra  faire 
un  voleur  de  mon  mouchoir  ? 

—  Le  vendre  fort  cher,  s'il  a  l'esprit  de  s'adresser  à  moi. 

—  Et  croyez-vous  qu'il  aura  cet  esprit  ?  demanda  la 
jeune  femme  avec  un  sourire  un  peu  moqueur. 

—  J'en  dois  douter,  puisque  vous  paraissez  certaine  du 
contraire. 
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—  Ainsi  vous  pensez  que  je  connais  le  coupable  ? 

Quelquefois  les  femmes_,  sans  égard  pour  le  diction- 
naire, prennent  le  mot  de  coupable  en  meilleure  part  que 
celui  d'innocent.  Le  gros  danseur  ne  remarqua  pas  sans 
dépit  l'expression  dont  venait  de  se  servir  son  interlocu- 
trice ;  il  comprit  qu'en  poursuivant  sur  ce  ton  il  risquait 
de  donner  de  l'importance  et  peut-être  de  l'intérêt  à  la 
mauvaise  action  commise  selon  toute  probabilité  par-  un 
de  ses  rivaux,  et  à  l'aide  d'une  transition  habile  il  changea 
d'entretien. 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Livernois  sortait  du  salon; 
à  la  porte  il  rencontra  Régnier. 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  monsieur,  lui  dit  le  jeune 
homme;  madame  de  Gabrial  n'avait  rien  à  me  dire. 

—  J'avais  mal  entendu,  répondit  le  baron  ;  il  s'agissait 
de  M.  Grenier.  Grenier,  Régnier,  on  peut  prendre  l'un 
pour  l'autre. 

Cela  dit,  il  sourit  d'un  air  aimable  et  continua  son 
chemin. 

Dans  les  bals,  il  arrive  parfois  que  des  lettres  mignon- 
nement  pliées  et  mises  en  circulation  d'une  manière  plus 
ou  moins  ingénieuse  arrivent  immédiatement  à  leur 
adresse  franches  de  port.  Jusqu'à  présent  l'administration 
des  postes  n'a  imaginé  aucun  moyen  de  prévenir  un  pa- 
reil abus.  Les  femmes  ne  montrent  pas  le  moindre  em- 
pressement pour  connaître  le  contenu  des  épîtrcs  qui  leur 
parviennent  par  cette  voie  illégale;  elles  les  reçoivent 
quelquefois  volontairement,  quelquefois  malgré  elles,  les 
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cachent  dans  Tun  ou  l'autre  cas,  mais  ne  les  lisent  ja- 
mais... en  public.  Plus  curieux  ou  moins  prudents,  les 
hommes  en  pareille  circonstance  ont  une  conduite  inva- 
riable. Si  à  la  fin  d'un  quadrille  vous  voyez  un  mortel, 
Tœil  rayonnant  et  Tair  affairé,  sortir  furtivement  de  la 
salle  où  Ton  danse,  chercher  à  travers  Fappartement  l'en- 
droit le  moins  encombré  d'importuns,  prendre  sur  une 
table  un  album,  et,  sous  prétexte  de  le  feuilleter,  s'asseoir 
dans  un  coin  de  manière  que  personne  ne  puisse  regarder 
par  dessus  son  épaule,  pensez  hardiment  que  le  fisc  vient 
d'être  fraudé  de  trois  sous. 

Le  lieu  où  cette  manœuvre  se  pratique  avec  le  plus  de 
sûreté,  et  qu'on  pourrait  en  conséquence  nommer  le  ca- 
binet de  lecture  des  billets  doux,  est  cette  région  retirée 
et  presque  déserte  qui  dans  les  arrière-salons  se  trouve 
consacrée  aux  tables  de  whist.  C'est  là  un  terrain  excep- 
tionnel où  ne  pénètrent  jamais  la  médisance  ni  la  curiosité; 
car  les  joueurs  de  whist  sont  des  hommes  graves,  ne  re- 
gardant pas  plus  loin  que  leurs  cartes,  et  pour  qui,  tant 
que  dure  la  partie,  le  reste  du  monde  n'existe  pas.  Ce 
fut  vers  ce  lieu  que  se  dirigea  M.  de  Livernois.  Il  prit 
un  fauteuil,  s'assit  à  l'écart  dénoua  mystérieurement  le 
mouchoir  dont  il  s'était  emparé,  et  sans  discrétion  ni  re- 
mords lut  le  billet  qui  tout  déployé  tenait  dans  la  paume 
de  sa  main  ;  un  sourire  moqueur  ne  quitta  pas  ses  lèvres 
pendant  cette  lecture;  et  peut-être  allait-il  la  recommen- 
cer lorsqu'il  fut  soudainement  accosté  par  un  des  joueurs 
de  whist,  qui  venait  de  se  lever  à  la  fin  d'une  partie. 
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Le  nouveau  personnage  que  nous  mettons  en  scène 
était  un  homme  d'une  trentaine  d'années,  dont  la  mise 
négligée,  la  tenue  insouciante  et  la  physionomie  distraite 
annonçaient  l'absence  la  plus  complète  de  ces  prétentions 
personnelles  où  se  complaisent  jusqu'à  la  fatuité  la  plu- 
part des  gens  du  monde.  La  manière  pensive  dont  il 
penchait  la  tète  rendait  plus  saillante  la  proéminence  de 
son  front  largement  ouvert.  Ses  yeux  offraient  l'éclat 
fiévreux  et  vague  que  produit  souvent  l'abus  des  travaux 
de  rintelligence,  et  le  cercle  de  bistre  dont  ils  étaient 
cernés  semblait  avoir  pour  cause  d'autres  insomnies  que 
celles  des  bals.  Rien  qu'à  voir  cette  figure  pâle  et  médi- 
tative, ardente  et  fatiguée  à  la  fois,  on  devinait  un  de  ces 
martyrs  de  l'art  ou  de  la  science  qui,  dans  la  lutte  achar- 
née où  les  pousse  une  glorieuse  ambition,  fléchissent 
quelquefois  sous  le  dieu  qu'ils  osent  étreindre,  comme 
chancela  Jacob  entre  les  bras  de  l'ange,  mais  se  redres- 
sent avec  une  énergie  nouvelle  et  recommencent  le  com- 
bat jusqu'à  ce  que  la  victoire  ou  la  mort  le  vienne  ter- 
miner. 

—  Que  lisez-vous  là?  dit  cet  homme  au  baron,  en  arrê- 
tant sur  lui  son  regard  pénétrant. 

—  Quelque  chose  de  curieux  et  qui  vous  intéressera, 
répondit  monsieur  de  Livernois  sans  paraître  contrarié  de 
cette  interruption  ;  promettez-moi  de  ne  pas  me  gronder, 
et  je  vous  ferai  lire  une  des  plus  amusantes  déclai'ations 
d'amour  qu'on  puisse  imaginer. 

—  Adressée  à  vous?  demanda  le  joueur  de  whist. 
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—  Celles-là^  je  ne  les  montre  à  personne,  répondit  le 
baron  avec  le  sourire  discret  de  Thomme  à  bonnes  for- 
tunes. 

—  Vous  craignez  que  je  ne  vous  gronde,  dites-vous? 
Pourquoi  cela  ? 

—  C'est  que,  pour  me  bien  conduire  jusqu'au  bout^ 
j'aurais  dû  vous  remettre  ce  billet  sans  le  lire;  mais  le 
démon  de  la  curiosité  a  été  le  plus  fort.  Je  n'ai  pas  pu 
résister  à  la  tentation  de  connaître  le  style  des  jouven- 
ceaux d'aujourd'hui;  il  est  curieux,  ma  parole  d'honneur  ! 

—  Mais  quel  rapport  puis-je  avoir  avec  ce  billet? 

—  Le  rapport,  mon  cher  Colonge,  le  voici,  dit  le  baron 
en  montrant  le  mouchoir  qu'il  avait  tenu  caché  jus- 
qu'alors. 

—  Ce  mouchoir  est  à  ma  femme,  dit  froidement  Co- 
longe, après  un  instant  d'examen. 

—  En  vérité,  j'ai  cru  que  vous  ne  le  reconnaîtriez  pas, 
reprit  en  riant  monieur  de  Livernois  ;  il  y  a  un  peu  loin  de 
vous  à  Othello,  et  je  vous  en  félicite.  Maintenant,  écoutez 
mon  histoire. 

Le  baron  raconta  l'audacieuse  entreprise  du  jeune 
homme  chevelu,  dont  il  contrefit  burlesquement  la  panto- 
mime sournoise,  et  il  termina  son  récit  en  remettant  à  son 
interlocuteur  le  billet  qu'il  avait  intercepté.  Malgré  la  pe- 
titesse du  format,  ce  manuscrit  représentait  au  moins  la  va- 
leur de  dix  pages  in-octavo, tant  l'écriture  en  était  menue; 
et  pour  le  déchiffrer  couramment,  il  fallait  l'œil  d'une 
femme  ou  celui  d'un  jaloux.  Il  renfermait  d'ailleurs  tous 
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les  ingrédients  dont  se  composent  invariablement  les 
œuvres  de  cette  nature,  lorsque  chez  l'auteur  quelques 
prétentions  littéraires  s'unissent  aux  poétiquesexagérations 
de  la  jeunesse.  Les  étoiles  y  foisonnaient  ainsi  que  les 
fleurs,  et  les  anges  y  battaient  des  ailes,  tandis  que  les 
harpes  éoliennes  frémissaient  au  souffle  parfumé  de  la 
brise  du  soir  ;  le  reste  à  Tavenant.  Selon  Tusage,  le  pos- 
tulant énumérait  les  richesses  enfouies  dans  son  cœur 
d'homme,  et  éparpillait  timidement  ce  magnifique  trésor 
aux  pieds  de  la  femme  rêvée,  désirée,  cherchée  et  finale- 
ment trouvée.  Pour  conclusion,  M.  Félicien  Régnier, 
,poëte  méconnu  et  romancier  en  expectative,  prenait  l'en- 
gagement formel  d'acquérir  à  bref  délai  un  renom  égal  à  la 
gloire  de  Dante  et  de  Pétrarque,  pourvu  que  madame  Co- 
longe  consentît  à  devenir  sa  Laure  ou  sa  Béatrix.  Cette  péro- 
raison est  de  rigueur  dans  les  épîtres  amoureuses  des  jeunes 
écrivains  incompris  et  inédits  ;  elle  réussit  assez  bien  près 
des  bourgeoises,  qui  ne  se  voient  pas  sans  reconnaissance 
promues  au  rang  de  divinités  inspiratrices  ;  et  d'ailleurs  la 
promesse  qu'eUe  contient  n'est  pas  de  celles  qui  entraînent 
la  contrainte  par  corps  faute  de  paiement  au  jour  de  l'é- 
chéance. 

— Eh  bien  !  que  dites-vous  de  ce  galimathias  ?  demanda 
le  baron  au  mari  de  la  femme  que  M.  Félicien  Régnier 
venait  de  choisir  sans  façon  pour  sa  Béatrix. 


II 
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Avant  de  répondre  au  baron,  Colonge  mit  le  mouchoir 
de  sa  femme  dans  une  de  ses  poches,  la  lettre  de  Félicien 
Régnier  dans  une  autre,  et  il  resta  quelque  temps  le 
front  baissé  d'un  air  pensif. 

—  Le  pire  des  états,,  c'est  Fétat  marital,  dit-il  ensuite, 
en  faisant  une  légère  variante  au  vers  de  Corneille;  pour 
un  homme  occupé  de  travaux  sérieux,  une  femme  jeune 
et  belle  est  un  perpétuel  souci.  Les  autres  trouvent  le 
repos  après  la  fatigue;  lui  jamais.  Sa  vie  est  un  combat 
sans  relâche,  et  il  ne  doit  attendre  ni  miséricorde,  ni 
courtoisie  des  ennemis  qui  se  relaient  pour  Tattaquer.  Il 
lui  faut  dépenser  son  énergie  en  luttes  ridicules,  lorsque 
déjà  il  la  sent  fléchir  sous  l'œuvre  à  laquelle  il  s'est  voué. 
Moi,  par  exemple,  depuis  deux  mois  je  travaille  quinze 
heures  par  jour;  car  je  veux  que  mon  tableau  soit  achevé 
pour  l'Exposition,  et  l'on  ne  couvre  pas  en  se  jouant  une 
toile  de  vingt-huit  pieds  sur  vingt;  aujourd'hui  encore  je 

n'ai  pas  dîné,  je  n'ai  quitté  le  pinceau  que  pour  m'ha^ 

13 


194  ŒUVRES  DE   CU.    DE  BERNARD. 

biller  et  venir  à  ce  bal.  En  ce  moment  j'ai  la  fièvre^  tous 
les  objets  vacillent  autour  de  moi^  et  me  font  éprouver  la 
sensation  que  donne  le  mirage.  Tout  à  l'heure  au  whist  je 
m'endormais  d'épuisement;  certes  j'ai  bien  mérité  quel- 
ques heures  de  repos.  Eh  bien  !  point  de  repos,  mari  que 
tu  es  î  II  plaît  à  je  ne  sais  quel  imbécile  désœuwé  de 
trouver  ta  femme  belle  et  de  lui  écrire  en  patois  senti- 
mental. Défends-toi  donc.,  relève  ce  gant  qu'on  te  jette 
à  la  face,  sinon  la  galerie  va  te  siffler.  Quel  métier! 

—  Parbleu!  plaignez-vous,  dit  en  riant  M.  de  Liver- 
Rois;  vous  épousez  une  des  plus  charmantes  femmes  de 
Paris,  et  vous  ne  voulez  pas  que  les  autres  la  voient,  telle 
qu'elle  est  ;  la  prétention  est  nouvelle.  Sachez  qu'un  mari 
bien  appris  s'honore  des  succès  de  sa  femme,  loin  de  s'en 
fâcher. 

—  En  ce  cas,  je  suis  fort  mal  appris,  répondit  le  pein- 
tre, et  je  ne  puis  réformer  ma  nature. 

—  Soit,  mais  l'habitude  est  une  seconde  nature,  et 
vous  devriez  être  habitué  aux  passions  qu'inspire  madame 
Golonge.  Savez- vous  que  nous  voici  arrivés  à  la  neu- 
vième, depuis  le  commencement  de  l'hiver? 

—  Sept,  disions-nous  avant-hier;  en  y  joignant  ce  petit 
fat  de  Régnier,  cela  ne  fait  que  huit. 

—  Huit  et  votre  ami  La  Berthonie  font  bien  neuf,  dit  le 
baron  en  souriant  finement;  soyez  sûr  que  je  compte 
juste. 

—  La  Berthonie  aussi!  s'écria  Golonge  d'mi  air  de 
doute  et  en  même  temps  de  dépit. 
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—  Oui,  mon  cher,  le  gros  La  Berthonie^  que  vous  re- 
gardez comme  le  plus  sincère  de  vos  amis,  parce  qu'il  va 
proclamant  partout  que  vous  êtes  le  premier  coloriste  de 
répoque  et  qu'auprès  de  vous  Decamps  ne  fait  que  des 
grisailles;  La  Berthonie  cherche  à  s'indemniser  de  ses 
louanges  en  faisant  la  cour  à  votre  femme.  En  son  hon- 
neur, il  s'est  remis  à  la  danse;  et  quand  il  croit  qu'on 
peut  l'entendre  il  lui  parle  anglais  ;  est-ce  clair? 

—  La  Berthonie  aussi  !  répéta  le  mari  avec  une  sorte 
d'ironie  mélancolique. 

—  Tu  quoque,  Brute!  la  chose  est  certaine.  Des  neuf 
soupirants  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  il  me  pa^ 
raîtrait  de  beaucoup  le  plus  dangereux,  si  le  danger  était 
possible;  mais  quand  il  s'agit  de  madame  Colonge,  un 
pareil  mot  n'a  pas  de  sens. 

—  Ils  ne  me  laisseront  pas  finir  mon  tableau  dit  le  pein- 
tre; malgré  mon  vœu  de  patience,  je  serai  obligé  de  loger 
une  balle  dans  la  cervelle  d'un  de  ces  messieurs  pour  ap- 
prendre à  vivre  aux  autres. 

^  —  Mon  cher,  vous  êtes  fou,  répondit  le  baron;  je  vous 
l'ai  déjà  dit.  Un  homme  comme  vous,  plein  de  talent  et 
d'avenir,  risquer  sa  vie  contre  de  pareils  automates!, 
Allons  donc  !  songez  qu'à  prendre  ce  parti  vous  avez  tout 
à  perdre  et  rien  à  gagner.  Si  vous  succombiez  quel  mal- 
heur pour  l'art!  Si,  au  contraire,  vous  donniez  une  bonne 
leçon  à  l'un  de  ces  petits  Lovelaces,  ne  faudrait-il  pas  re- 
commencer le  lendemain? 

—  Je  recommencerais. 


196  ŒUVRES  DE  CH.   DE  BERNARD. 

—  Ce  serait  l'histoire  de  Thydre  de  Lerne.  Croyez-moi^ 
les  expédients  pacifiques  sont  les  meilleurs;  mettez  de 
côté  toute  humeur  sanguinaire,  et  laissez-moi  continuer 
mon  rôle  de  gardien  officieux  et  désintéressé.  Je  ne  pense 
pas  que  vous  soyez  mécontent  de  mes  services? 

—  Bien  loin  de  là_,  répondit  Colonge  d'un  air  d'empres- 
sement/je ne  sais  comment  vous  exprimer  ma  reconnais- 
sance. 

—  C'est  moi  qui  vous  en  dois,  puisque  vous  me  pro- 
curez l'occasion  d'être  utile  à  un  ami,  en  me  divertissant 
beaucoup. 

—  Cela  vous  amuse  donc? 

—  Prodigieusement.  Vous  ne  saunez  croire  combien  je 
trouve  de  piquant  à  cette  petite  guerre.  Il  me  paraît  si  ori- 
ginal d'être  du  côté  du  mari  ! 

—  C'est  probablement  la  première  fois  que  cela  vous 
arrive,  dit  le  peintre  en  essayant  de  sourire. 

—  J'en  conviens,  répondit  M.  de  Livernois  avec  fatuité; 
et  c'est  pour  cela  que  la  chose  me  plaît.  D'ailleurs,  quand 
on  approche  de  la  cinquantaine,  peut-on  faire  mieux  que 
d'expier  ses  vieux  péchés  en  mettant  son  expérience  au 
service  de  la  morale  ?  Ne  croyez  pas  cependant  que  j'aurais 
agi  avec  tout  le  monde  comme  avec  vous.  Il  est  des  mai'is 
si  prodigieux  !  Mais  vous  êtes  un  homme  à  part.  Je  vous 
reconnais  autant  de  cœur  que  de  talent,  et  comme  vous 
l'emportez  de  tous  points  sur  les  présomptueux  qui  vous 
déclarent  la  guerre,  je  prends  votre  parti  envers  et  contre 
tous. 
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—  C'est  une  belle  action  dont  vous  serez^  j'espère,  ré- 
compensé tôt  ou  tard. 

—  Je  le  suis  déjà.  Ne  comptez-vous  pour  rien  le  plaisir 
d'assister  à  la  déconfiture  de  tous  ces  charmants  jeunes 
gens  qui  arrivent  le  nez  au  vent  et  s'en  retournent  l'oreille 
basse  !  Vous  ne  voyez  pas  cela,  vous  ? 

—  Est-ce  que  je  vois  quelque  chose  ?  dit  Colonge  d'un 
air  mécontent  de  lui-même. 

—  Ne  vous  faites  pas  de  reproches,  reprit  avec  vivacité 
le  baron.  Il  n'en  peut-être  autrement.  Sans  cesse  occupé 
d'un  travail  qui  absorbe  toutes  vos  facultés,  comment  vou- 
lez-vous  apporter  dans  le  monde  cette  liberté  d'esprit,  ce 
calme  d'imagination,  ce  regard  éveillé  qu'exige  le  rôle 
d'observateur?  Avec  votre  gigantesque  combat  des  Cim- 
bres  en  tête,  il  est  impossible  que  vous  suiviez  dans  toutes 
ses  marches  et  contre-marches  cette  armée  lilliputienne 
qui  manœuvre  autour  de  madame  Colonge.  Bon  pour  moi, 
flâneur  et  désœuvré  ;  c'est  ma  spécialité.  Ne  sachant  pas 
faire  comme  vous  de  grandes  choses,  il  est  juste  que  je 
m'entende  mieux  aux  petites.  Fiez-vous  donc  à  moi  ;  si 
vous  ne  voyez  rien,  je  vois  tout  ;  je  suis  un  vieux  routier 
qui  ne  vaut  plus  guère  que  pour  l'observation  ;  mais  là, 
je  suis  sur  mon  terrain,  et  j'en  ai  une  telle  habitude  que 
souvent  je  dépiste  un  amoureux  avant  qu'il  se  sente  lui- 
même.  C'est  ainsi  qu'en  deux  coups  d'œil  j'ai  su  à  quoi 
m'en  tenir  au  sujet  du  petit  Régnier  et  de  La  Berthonie. 

—  Comment  chasser  ces  deux  nouvelles  guêpes  ?  dit  le 
peintre  d'un  air  soucieux. 
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—  C'est  mon  affaire^  répondit  M.  de  Livernois  avec  un 
sourire  plein  d'assurance  ;  vous  savez  que  j'ai  un  talent 
particulier  pour  faire  plier  bagage  aux  séducteurs.  Je  ne 
pense  pas  que  ceux-ci  soient  plus  invulnérables  que  leurs 
sept  prédécesseurs.  Donnez-moi  carte  blanche,  et  je  vous 
garantis  qu'avant  trois  jours  vous  en  serez  débarrassé. 

—  Qu'appelez-vous  carte  blanche? 

—  Moins  que  rien.  D'abord  rendez-moi  le  billet  de 
Régnier. 

—  Mais...  je  ne  sais  s'il  est  convenable... 

—  Il  me  le  faut  absolument.  Vous  défiez-vous  de  moi? 

—  En  aucune  manière,  dit  Colon ge  ;  voilà  le  billet. 
Puis-je  savoir  ce  que  vous  en  voulez  faire? 

—  Plus  tard.  Maintenant  je  n'ai  plus  qu'une  chose  à 
vous  demander  :  il  y  a  une  course  après  demain  à  la  Croix 
de  Berny.  Madame  de  Gabrial  y  veut  aller,  et  je  crois  sa- 
voir de  bonne  source  que  madame  Colonge  a  aussi  envie 
d'y  assister. 

—  Ma  femme  vous  en  a  parlé  ? 

—  Avec  votre  permission,  mon  cher  ;  confident  de  la 
femme,  confident  du  mari,  je  cumule  ;  par  malheur,  c'est 
sans  rétribution.  Pour  en  revenir  à  notre  sujet,  il  faut  que 
vous  usiez  de  votre  autorité  maritale  pour  décider  ma- 
dame Colonge  à  accompagner  madame  de  Gabrial  ;  cela  ne 
sera  pas  difficile  puisqu'elle  le  désire.  Je  serai  de  la  par- 
tie, La  Berthonie  aussi,  Régnier  aussi;  et  je  vous  promets 
qu'au  retour  ils  auront  vécu  tous  deux. 

—  Comment  cela? 
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—  C'est  mon  secret. 
Colonge  réfléchit  un  instant, 

—  Je  sais  par  expérience,  dit-il  ensuite,,  que,  pour  vous^ 
promettre  et  tenir  ne  sont  qu'un  :  faites  ce  que  vous  voudrez . 

—  Il  faut  que  la  partie  s'arrange  tout  de  suite;  venez 
en  parler  à  madame  Colonge. 

Les  deux  hommes  rentrèrent  ensemble  dans  la  salle  du 
bal  et  s'approchèrent  de  la  femme  du  peintre.  Ils  trou- 
vèrent auprès  d'elle  M.  La  Berthonie,  mieux  à  l'aise  sur  la 
banquette  où  il  s'était  assis  qu'il  n'avait  dû  l'être  à  la 
contredanse  un  instant  auparavant.  Délivré  de  l'observa- 
teur qui  le  gênait,  le  gros  homme  avait  repris  la  pa- 
role en  français;  car  en  langue  étrangère  il  est  difficile 
d'être  aimable.  Son  esprit  naturellement  vif  et  mordant 
se  trouvant  encore  aiguisé  par  le  désir  de  plaire,  les  mots 
heureux,  les  traits  piquants,  les  remarques  fines  ou  sati- 
riques se  pressaient  sur  ses  lèvres  avec  une  verve  intaris- 
sable. Près  d'une  femme  spirituelle  un  tel  homme  devait 
nécessairement  obtenir  du  succès  ;  et  pourtant  à  voir  de 
quel  air  distrait  madame  Colonge  l'écoutait,  il  était  per- 
mis de  douter  que  près  d'elle  il  réussît  beaucoup. 

A  peu  de  distance,  mélancoliquement  niché  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre  dont  les  rideaux  rouges  rendaient 
plus  frappante  la  pâleur  de  son  visage,  Félicien  Régnier 
couvait  des  yeux  sa  Béatrix  ;  mais  cette  contemplation 
avait  quelque  chose  de  chagrin.  A  chaque  sourire  du  gros 
danseiu",  le  jeune  poète  fronçait  tragiquement  ses  noirs 
sourcils;  et  plus  la  figure  de  l'un  s'épanouissait,  plus  se 
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rembrunissait  le  front  de  l'autre.  On  eût  dit  d'une  élégie 
en  regard  d'un  madrigal. 

—  Voilà  nos  guêpes  en  présence,  dit  M.  de  Livemois 
en  poussant  du  coude  son  compagnon  ;  puisque  vous  vous 
plaignez  de  n'être  pas  observateur,  prenez  une  leçon. 
Remarquez  d'abord  comme  chacun  d'eux  a  choisi  son 
terrain;  La  Berthonie  ne  manque  pas  d'esprit,  et  surtout 
il  s'énonce  avec  facilité.  Il  parle  donc;  à  tort  ou  à  tra- 
vers, peu  importe  ;  il  parle  !  L'essentiel  pour  lui,  c'est 
qu'on  l'écoute  et  qu'on  ne  le  regarde  pas.  Il  est  des 
femmes  qui  accordent  cette  faveur  aux  hommes  laids 
lorsqu'ils  sont  spirituels  ;  pour  mieux  les  entendre  elles 
ferment  les  yeux  :  que  La  Berthonie  obtienne  cela,  il  l'em- 
portera sur  l'Apollon  du  Belvédère.  Défiez-vous  de  lui, 
Colonge.  Le  serpent  du  paradis  terrestre  n'était  pas  beau, 
mais  il  parlait  bien.  Quant  au  petit  Régnier,  rimpro\i- 
sation  n'est  pas  son  fort  ;  il  garde  donc  habituellement  im 
éloquent  silence  en  prenant  des  attitudes  byroniennes; 
mais  vous  savez  de  quel  style  incendiaire  il  écrit.  Près  des 
femmes  d'imagination,  ces  barbouilleurs  de  papier  à  front 
pâle  et  à  regards  fascinateurs  obtiennent  souvent  beau- 
coup de  succès....  Ne  vous  y  fiez  pas  trop  non  plus. 

—  A  qui  se  fier  ?  dit  le  peintre. 

A  la  vue  des  deux  amis,  qui  n'étaient  plus  qu'à  quel- 
ques pas,  madame  Colonge  cessa  d'écouter  les  insinuants 
propos  de  M.  La  Berthonie;  et  s'adressant  à  son  mari 
d'un  air  boudeur  : 

—.  Vous  vous  êtes  enfin  décidé  à  me  venir  faire  une  vi- 
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ate?lui  dit-elle  ;  c'est  fort  heureux.  Le  whist  est  donc  un 
jeu  bieu  intéressant? 

—  Que  ferait  dans  ce  salon  un  homme  qui  ne  danse 
pas?  répondit  le  peintre  en  souriant. 

—  On  regarde  danser  sa  femme. 

—  Oui,  si  je  ne  consultais  que  mon  goût;  mais  que  di- 
raient vos  danseurs? 

—  Ils  parleraient  anglais,  observa  le  baron,  qui  jeta  un 
regard  railleur  à  M.  La  Berthonie. 

Le  gros  danseur  n'était  pas  homme  à  se  laisser  porter 
une  botte  sans  y  riposter. 

—  Vous  en  voulez  beaucoup  à  ce  pauvre  anglais,  dit-il; 
je  croyais  cependant  que  vous  le  saviez.  Lady  Osborne  ne 
vous  a-t-elle  pas  donné  des  leçons  ? 

Monsieur  de  Livernois  avait  reçu  en  effet  d'une  des  plus 
jolies  ladies  du  faubourg  Saint-Honoré,  à  laquelle  il  s'é- 
tait permis  d'adresser  ses  soupirs,  une  leçon  récente,  mais 
où  la  langue  anglaise  n'entrait  pour  rien.  Cette  allusion  à 
un  échec  qui  avait  écorné  sa  réputation  de  séducteur  at- 
tira sur  les  joues  du  baron  une  rougeur  de  dépit.  Il  con- 
sidéra M.  La  Berthonie  d'un  air  très-sérieux;  au  lieu  de 
détourner  la  vue,  celui-ci  sourit  ironiquement.  L'adora- 
teiu*  de  madame  Colonge  et  l'homme  qui  s'était  constitué 
son  gardien  s'entre-regardèrent  un  instant  comme  font 
deux  coqs  de  combat,  près  de  fondre  l'un  sur  l'autre; 
puis,  par  une  sorte  de  transaction  tacite,  ils  s'éloignèrent 
chacun  de  son  côté.  Le  peintre  n'eut  pas  l'air  de  remar- 
quer cette  Dantomime  significative;  et  se  penchant  vers  sa 

12. 
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femme  qui  souriait  malicieusement^  les  yeux  fixés  sur 
son  éventail. 

--  Monsieur  de  Livernois,  lui  dit-il,  vient  de  me  parler 
d'une  promenade  à  la  Croix  de  Berny,  où  vous  voulez 
aller  avec  madame  de  Gabrial. 

—  Je  veux!  si  vous  voulez^  répondit  la  jeune  (cmine 
avec  un  regard  câlin. 

—  Ne  dirait-on  pas  que  je  suis  le  maître?  dit  Color.ge 
en  souriant;  vous  me  flattez_,  Aurélie. 

—  Vous  viendrez  avec  nous  ? 

—  Et  mon  tableau  î 

.  . —  Oh!  votre  tableau!  voilà  le  grand  mot  lâché.  Si 
vous  saviez  combien  je  déteste  la  peinture,  vous  ne  me 
parleriez  pas  sans  cesse  de  votre  tableau. 

—  Détestez  la  peinture,  mais  aimez  le  peintre, 

—  Je  Taimerai  s'il  est  aimable. 

—  Que  faut-il  faire  pour  cela? 

—  Venir  avec  nous.  Vous  pouvez  bien  me  sacrifier  mie 
matinée. 

—  Mon  tableau  fini,  je  serai  entièrement  à  vos  ordres, 
répondit  le  peintre,  qui,  dans  la  fièvre  du  travail  dont  il 
était  possédé,  regardait  la  perte  d'un  seul  jour  comme  un 
désastre. 

—  N'en  parlons  plus,  dit  madame  Colonge  d'un  ton 
piqué  :  je  me  sens  fatiguée;  voulez-vous  demander  la 
voiture  ? 

De  tous  les  ordres  qu'un  mari  peut  recevoir  de  sa 
femme,  celui  du  départ  est  peut-être  le  seul  qui  soit  sûr 
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d^être  toujours  bien  accueilli.  Coîonge  qui  partageait  Ta- 
version  de  ses  confrères  pour  la  soirée  du  matin,  s'em- 
pressa de  sortir  du  salon;  il  y  rentra  bientôt,  et  un  instant 
après  les  deux  époux  se  retirèrent.  Avant  d'arriver  à  l'an- 
tichambre, Aurélie  put  apercevoir  le  baron  de  Livernois, 
le  poète  Félicien  Régnier  et  M.  La  Berthonie,  établis  sur 
son  passage  en  manière  d'espaliers  qui  assistent  au  cou- 
cher du  soleil.  Elle  sourit  au  premier  qui  la  saluait  avec 
courtoisie,  accueillit  d'un  air  distrait  le  regard  élégiaque 
du  second,  et  fronça  imperceptiblement  les  sourcils  lors- 
que le  troisième,  plus  familier,  vint  prendre  congé  d'elle; 
le  peintre  ne  vit  rien  de  tout  cela,  ou  du  moins  eut  l'air 
de  ne  rien  voir. 

Dans  la  voiture  les  époux  gardèrent  quelque  temps  le 
silence,  lui  pensif,  elle  boudeuse. 

—  Quelle  charmante  soirée  !  dit  enfin  Aurélie  en  ef- 
feuillant capricieusement  son  bouquet. 

—  Charmante  !  répéta  son  mari. 

—  On  dit  qu'on  se  lasse  du  bal,  c'est  faux!  continua  la 
jeune  femme;  je  danserais  toute  ma  vie  sans  y  prendre 
moins  de  plaisir. 

—  Tu  t'es  donc  bien  amusée  ? 

—  Oh  !  beaucoup  !  je  n'ai  pas  manqué  une  contredanse. 

—  As-tu  dansé  avec  La  Berthonie  ?  demanda  Colonge 
d'un  air  d'indifférence. 

—  Trois  fois,  répondit  Aurélie  qui  articula  ces  deux 

mots  d'un  ton  bref;  quel  homme  aimable,  enjoué,  char- 
mant 1 
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—  La  Berthonie  a  autant  d'esprit  qu'il  est  gros,  dit  le 
peintre^  rendu  malgré  lui  satirique  par  la  déloyauté  de 
son  ami. 

—  Je  ne  le  trouve  pas  trop  gros^  repartit  madame  Co- 
longe  avec  une  vivacité  peut-être  affectée;  il  a  bonne 
tournure,  il  est  même  élégant,  en  un  mot  il  est  fort  bien. 

Le  peintre  ne  répondit  rien  à  ces  paroles  qui,  d'après 
ce  que  lui  avait  appris  M.  de  Livernois,  devaient  sonner 
d'une  manière  assez  désagréable  à  son  oreille.  Depuis  un 
instant  il  ne  luttait  plus  qu'avec  peine  contre  le  sommeil 
dont  il  s'était  plaint  déjà  au  bal,  et  que  provoquait  irrésis- 
tiblement la  monotone  trépidation  de  la  voiture.  Son 
mari  ne  la  contredisant  pas,  madame  Colonge,  de  plus  en 
plus  piquée,  essaya  d'une  autre  attaque. 

—  Madame  de  Gabrial  doit  être  contente  de  sa  soirée, 
dit-elle;  tout  y  était  bien.  Beaucoup  de  jolies  femmes,  et 
plusieurs  hommes  d'un  vrai  mérite.  A  propos  de  ces  der- 
niers, avez-vous  entendu  parler  d'un  volume  de  poésies 
que  va  publier  M.  Régnier  :  Brumes  et  Rosées  1\\  paraît  que 
ce  sera  un  livre  fort  remarquable.  On  m'a  dit  que  M.  de 
Lamartine  pourrait  s'en  enorgueillir. 

Aurélie  attendit  un  instant  la  réponse  de  son  mari  ; 
voyant  qu'il  ne  disait  mot,  elle  se  tourna  tout  à  fait  de 
son  côté  et  le  regarda  pour  le  forcer  de  parler.  Vaincu 
par  l'accablement  qui  suit  les  travaux  excessifs,  le  peintre 
avait  penché  la  tête  dans  le  coin  de  la  voiture,  et  malgré 
ses  soucis,  malgré  sa  jalousie,  malgré  son  amour,  il  dor- 
mait. 
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Madame  Colonge  le  considéra  quelque  temps  avec  un 
mélange  d'ironie^  de  tristesse  et  de  courroux. 

—  Si  je  lui  avais  parlé  peinture,,  se  dit-elle,  il  ne  dor- 
mirait pas  :  hors  son  tableau,  rien  ne  l'intéresse.  Qu'on 
cherche  à  me  plaire,  qu'on  me  fasse  la  cour,  ça  lui  est 
égal;  il  ne  s'en  aperçoit  seulement  pas.  S'occuper  de 
moi,  craindre  de  perdre  mon  affection,  être  jaloux  enfin, 
ce  serait  trop  au-dessous  d'un  homme  qui  n'a  que  l'art  en 
tête.  L'art!  la  renommée!  la  gloire  !  mots  que  je  déteste. 
Il  ne  lui  manquait  plus  que  de  dormir  quand  je  lui  parle! 
décidément,  je  ne  l'aime  plus. 

Aurélie  s'enveloppa  étroitement  de  sa  pelissse,  et  s'é- 
loignant  le  plus  possible  du  peintre,  elle  s'appuya  dans 
l'autre  angle  de  la  voiture  ;  mais,  au  lieu  de  sommeiller 
comme  lui,  elle  rêva  tout  éveillée  ;  on  sait  que  ces  rêves- 
là  tournent  parfois  au  préjudice  des  maris,  quand  ceux-ci 
dorment  surtout. 


m 


UART  ET  LE  MARIAGE 


Avant  son  mariage^  Colonge,  par  insouciance  plus  que 
par  modestie,  n'avait  jamais  pris  son  talent  au  sérieux; 
ainsi  que  plusieurs  artistes  de  mérite  à  qui  les  longs  ou- 
vrages font  peur,  il  s'était  adonné  uniquement  au  genre, 
non  qu'il  Je  trouvât  plus  facile  que  la  peinture  historique, 
mais  parce  qu'occupant  moins  de  place  il  exige  moins  de 
travail.  Chaque  fois  qu'il  prenait  le  pinceau,  il  triait  parmi 
ses  idées  celles  à  qui  pouvait  suffire  une  toile  médiocre, 
et  repoussait  les  grandes  conceptions  dont  l'exécution 
l'eût  entraîné  au-delà  d'une  certaine  limite  que  son  indo- 
lence s'était  promis  de  ne  jamais  franchir.  Acquérir  de  la 
réputation  au  meilleur  marché  possible,  tel  était  son  but, 
et  il  l'avouait  naïvement.  Quant  à  la  renommée  durable, 
noble  ambition  des  véritables  artistes,  il  la  regardait  de 
l'œil  dont  un  passereau  perché  sur  un  buisson  contem- 
ple la  région  orageuse  où  l'aigle  seul  a  le  privilège  de 
planer. 

—  La  gloire  !  disait-il  quelquefois  avec  un  sourire  mo- 
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queur,  voulût-elle  de  moi^  je  ne  voudrais  pas  d'elle;  Tétat 
de  grand  homme  est  trop  fatigant. 

—  Le  talent  n'a  pas  le  droit  d'être  oisif,  lui  disaient 
alors  ses  amis;  on  pardonne  à  l'impuissance,  mais  non  à  la 
paresse;  et  ce  n'est  pas  la  force  qui  te  manque,  c'est 
la  volonté.  Qu'arrivera-t-il  si  tu  continues  d'effleurer  la 
mine  sans  la  creuser?  Au  lieu  de  trouver  la  veine  d'or,  tu 
ne  recueilleras  que  du  sable.  Prends-y  garde  :  tu  gaspilles 
en  ébauches  et  en  bluettes  une  verve  qui,  mieux  em- 
ployée, suffirait  à  illustrer  ton  nom.  Songe  qu'un  effort 
unique,  mais  puissant  produit  souvent  des  résultats  im- 
mortels :  Géricault  doit  sa  gloire  à  un  tableau. 

—  Je  ne  suis  pas  Géricault,  répondait  le  peintre  d'un 
ton  modeste. 

—  Mais  l'avenir?  n'as-tu  donc  nulle  envie  de  lui  léguer 
tes  œuvres? 

—  Qu'importe  que  mes  ouvrages  me  survivent,  pourvu 
qu'ils  me  fassent  vivre  ! 

_Par  cette  réponse  prosaïque  Colcnge  fermait  la  bouche 
aux  donneurs  de  conseils. 

Dans  les  pays  méridionaux,  il  est  des  terrains  si  féconds 
que  le  labour  y  semble  inutile;  il  suffit  de  gratter  le  sol 
et  de  semer  le  grain  pour  faire  éclore  de  florissantes  mois- 
sons. Le  talent  du  jeune  peintre  ressemblait  à  ces  champs 
privilégiés  ;  superficiellement  ensemencé  par  le  travail,  il 
produisait  cependant  des  fruits  que  n'obtient  pas  toujours 
l'opiniâtreté  laborieuse.  Il  était  impossible  de  réussir  à 
moins  de  frais;  en  peu  de  temps  et  presque  sans  efforts^ 
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Colonge  avait  conquis  une  sorte  de  réputation  mesurée, 
il  est  vrai,  à  la  taille  du  genre  auquel  il  se  bornait;  mais 
peu  lui  importait  la  médiocrité  du  résultat  :  à  ses  yeux,  le 
principal  mérite  d'un  succès  était  de  coûter  peu  et  non  de 
rapporter  beaucoup. 

Pour  un  grand  nombre  d'artistes  le  mariage  est  une 
époque  d'assoupissement  et  parfois  de  léthargie  ;  pour  Co- 
longe, au  contraire,  il  devint  le  signal  du  réveil.  Il  n'est 
pas  inutile  d'expliquer  à  quel  propos  s'accomplit  cette 
métamorphose  de  l'insouciance  en  activité,  et  comment 
s'alluma  la  flamme  qui  mit  en  cendres  la  paresseuse  Ca- 
poue,  où  le  talent  du  jeune  peintre  était  demeuré  en- 
gourdi jusqu'alors. 

Un  soir,  dans  un  salon  où  il  avait  accompagné  Aurélie, 
Colonge  entendit  la  conversation  suivante  qui  avait  lieu 
entre  deux  hommes  derrière  qui  le  hasard  venait  de 
l'amener. 

—  Quelle  est  cette  charmante  femme  vêtue  de  noir  ? 
dit  à  son  voisin  un  des  interlocuteurs. 

—  Madame  Colonge,  répondit  l'autre;  n'est-ce  pas 
qu'elle  est  admirablement  belle? 

—  Ravissante!  Est-elle  mariée  ou  veuve? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  Je  crois  cependant  qu'il 
doit  y  avoir  dans  quelque  coin  de  ce  salon  un  individu  de 
ce  nom;  musicien,  avocat  ou  notaire;  quelque  chose 
comme  ça;  mais  qui  songe  à  lui?  Vous  comprenez  que 
défunt  ou  vivant,  le  mari  d'une  femme  si  remarquable 
n'existe  pas. 
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Colonge  fut  tenté  de  prouver  son  existence  en  souffle- 
tant l'impertinent  qui  la  niait;  il  se  contint  toutefois  et  dé- 
vora sa  colère;  mais  Tinsulte  indirecte  qu'il  venait  de 
subir  déposa  dans  son  cœur  un  germe  acre  et  vivace  d'où 
sortit  bientôt  une  de  ces  énergiques  résolutions  qui  chan- 
gent la  vie  d'un  homme  et  lui  ouvrent  un  horizon  nouveau. 

—  Le  drôle  avait  raison^  se  dit-il^,  avec  une  amertume 
mêlée  d'ironie;  je  n'existe  pas  :  autrefois  j'étais  peu  de 
chose,  maintenant  je  ne  suis  plus  rien  du  tout.  Aurélie  est 
si  belle  !  près  d'elle  un  homme  supérieur  semblerait  di- 
minué ;  homme  vulgaire,  je  disparais  entièrement.  C'est 
dans  de  l'or  qu'un  pareil  diamant  devrait  être  enchâssé,  et 
je  suis  de  cuivre  !  Avant  ce  redoutable  voisinage,  mon 
nom  avait  une  valeur  plus  ou  moins  méritée,  mais  enfin 
il  m'appartenait;  aujourd'hui  j'ai  perdu  jusqu'à  cette  in- 
dividualité, si  mince  qu'elle  fut.  Je  ne  suis  plus  Colonge, 
je  suis  le  mari  de  madame  Colonge  !  Me  voilà  devenu  je 
ne  sais  quel  misérable  et  ridicule  accessoire  au  moyen  de 
quoi  une  demoiselle  se  trouve  saluée  du  titre  de  dame. 
Ai-je  l'importance  d'une  croix  de  chanoinesse  de  Munich? 
j'en  doute.  Je  sais  que  la  plupart  des  maris  se  résignent  à 
servir  ainsi  d'étiquette  à  leurs  femmes  ;  mais  m'y  résigne- 
rai-je,  moi?  —  Non,  reprit  Colonge  avec  l'accent  de  l'or- 
gueil révolté,  je  ne  suis  pas  fait  pour  ce  rôle  dérisoire.  Il 
ne  me  convient  pas  d'être  le  lierre  parasite,  quand  je  sens 
en  moi  la  vigueur  du  chêne.  Si  la  beauté  est  reine,  le  ta- 
lent est  empereur;  et  j'ai  du  talent,  ou  du  moins  j'en  au- 
rai. Quand  j'étais  seul,  je  pouvais  repousser  le  calice  du 
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travail;  mais  ce  qui  n'était  alors  qu'indolence  serait  au- 
jourd'hui lâcheté  ;  car  il  s'agit  d'un  intérêt  plus  grand  que 
celui  de  ma  réputation  :  Il  s'agit  de  mon  bonheur.  Le 
jour  où  ma  femme  remarquera  le  dédain  dont  je  suis 
l'objet,  ce  jour-là  je  serai  méprisé  d'elle;  et  du  mépris  à 
l'outrage  il  n'y  a  qu'un  pas.  A  TœuvTC  donc  !  combattons 
pour  l'honneur,  sinon  pour  la  gloire  !  Ah  !  cet  insolent 
personnage  ne  sait  pas  si  je  suis  musicien,  avocat  ou 
notaire!  avant  un  an,  je  le  jure,  il  saura  que  je  suis 
peintre. 

Pour  la  première  fois  Golonge  entendait  distinctement 
la  voix  mystérieuse  et  divine  qui  révèle  aux  hommes  d'a- 
venir leur  destinée.  L'orgueil  fut  pour  lui  ce  qu'avait  été 
l'enthousiasme  pour  le  Corrége,  un  de  ces  mobiles  irrésis- 
tibles devant  lesquels  s'aplanissent  les  montagnes  et  se 
comblent  les  abîmes.  Tant  qu'on  avait  encouragé  sa  force, 
il  en  avait  douté;  du  moment  qu'il  la  vit  contestée,  il  y 
crut.  Ardent  et  infatigable  désormais,  il  ne  laissa  pas  s'user 
en  méditations  stériles  la  révolution  qui  venait  de  s'ac- 
complir en  lui.  D'une  main  dédaigneuse  il  relégua  dans  le 
fond  de  son  atelier  les  frêles  pinceaux,  les  toiles  exiguës, 
les  modestes  chevalets  dont  il  s'était  servi  jusqu'alors.  Il 
substitua  les  travaux  réfléchis  aux  improvisations  faciles, 
et  remplaça  par  l'étude  des  maîtres  sérieux  la  mignai'de 
imitation  de  Greuze  et  de  Watteau,  qui  trop  longtemps 
avait  réduit  ses  meilleurs  ouvrages  à  la  condition  de 
pastiches. 

Bientôt  il  se  répandit  parmi  les  peintres  parisiens  un 
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bruit  assez  étrange  pour  faire  naître  un  sourire  moqueur 
sur  les  lèvres  de  la  plupart  d'entre  eux. 

—  Savez-vous  la  nouvelle  ?  se  demandait-on  dans  les 
ateliers  ;  Colonge  peint  pour  le  Salon  prochain  un  tableau 
d'histoire. 

—  Pas  possible  î  était-il  répondu.  Vous  voulez  parler 
sans  doute  d'une  Suissesse  au  bord  d'un  lac  ou  d'une  ber- 
gère cueillant  des  bluets. 

—  Un  tableau  d'histoire  !  vous  dis-je  ;  et  quel  tableau? 
la  bataille  des  Cimbres. 

A  cette  pompeuse  déclaration,  un  rire  homérique  s'em- 
parait de  tous  les  assistants,  tant  semblait  d'une  bouffon- 
nerie délicieuse  le  rapprochement  du  petit  pinceau  de 
Colonge  et  de  la  grande  épée  de  Marins. 

—  Ne  riez  pas,  reprenait  alors  avec  une  affectation  de 
gravité  le  colporteur  de  la  nouvelle  ;  le  fait  est  sûr,  quoi- 
que personne  n'ait  encore  vu  le  tableau;  car,  pour  rendre 
l'effet  plus  foudroyant,  Colonge  ne  laisse  entrer  qui  que 
ce  soit  dans  son  atelier;  sa  femme  même  en  est  exclue. 
Mais  il  paraît  que  cela  sera  d'un  féroce  mirobolant.  Co- 
longe ne  sort  plus,  ne  mange  plus,  ne  dort  plus  ;  le  seul 
lieu  où  l'on  puisse  le  rencontrer  hors  de  chez  lui,  c'est  îe 
musée  espagnol;  il  paraît  qu'il  étudie  Ribera. 

Ici  la  risée  éclatait  de  nouveau.  Tout  ce  que  le  langage 
d'atelier  renferme  de  sarcasme  et  de  moquerie  était 
prodigué  sans  pitié  au  peintre  audacieux;  les  plus  humains 
lui  trouvaient  le  cerveau  timbré.  Monsieur  Musard  compo- 
sant un  opéra  en  cinq  actes,  ou  monsieur  Paul  de  Kock 
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écrivant  des  oraisons  funèbres,  ne  rencontreraient  pas  plus 
d'opposition  frondeuse  que  n'en  soulevait  l'incursion  de 
Colonge  dans  le  genre  historique.  En  France  l'opinion  pu- 
blique montre  une  grande  sollicitude  pour  les  gens  de 
mérite  ;  obtiennent-ils  un  succès^  elle  les  y  parque  le  plus 
étroitement  possible,  de  peur,  sans  doute,  qu'égarés  par 
une  téméraire  vanité,  ils  n'aillent  tomber  sous  les  dents 
des  loups  de  la  critique.  Qu'un  homme  ait  déjà  conquis 
un  arpent  dans  les  champs  de  la  gloire,  on  veut  bien  lui 
concéder  une  toise  de  ce  terrain  avec  défense  d'en  sortir; 
à  celui  qui  a  fait  preuve  d'un  talent  supérieur,  on  daigne 
reconnaître  de  l'esprit  pour  mieux  lui  contester  le  génie. 

Colonge  sut  bientôt  quelle  curiosité  dénigrante  et  rail- 
leuse s'attachait  à  son  tableau  que  personne  encore  n'avait 
vu  ;  à  l'air  de  félicitation  sournoise  avec  lequel  plusieurs 
de  ses  confrères  lui  en  parlèrent,  il  devina  que  d'impla- 
cables sifflets  l'attendaient  en  cas  de  chute.  Cette  perspec- 
tive, si  propre  à  glacer  son  courage,  ne  fit  au  contraire 
qu'en  redoubler  l'ardeur.  En  face  du  danger  les  poltrons 
pâlissent,  mais  les  braves  se  sentent  plus  forts.  Dans  un 
accès  d'héroïque  orgueil,  l'artiste  se  compara  mentalement 
à  César  au  passage  du  Rubicon. 

—  Le  sort  en  est  jeté,  se  dit-il  ;  vaincre  et  les  forcer  de 
m'applaudir,  ou  me  brûler  la  cervelle  pour  échapper  au 
ridicule  :  je  n'ai  pas  d'autre  alternative. 

Colonge  poursuivit  donc  son  œuvre  avec  l'énergie  dé- 
sespérée qu'inspire  un  combat  à  outrance.  Son  atelier 
devint  un  champ-clos  où  chaque  matin  il  s'enfermait  pour 
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n'en  sortir  que  le  soir.  Là^  sans  témoins  bienveillant^'^  ou 
hostiles,  privé  des  encouragements  de  l'amitié ,  mais 
délivré  des  conseils  de  Tenvie  ;  seul  avec  l'inspiration^ 
cette  fièvre  divine  ;  ivre  de  sa  pensée  comme  une  pytlio- 
nisse  de  son  dieu,  il  attaquait  sans  relâche  et  d'un  pinceau 
passionné  la  toile  gigantesque  qui  devait  lui  donner  la 
gloire  ou  peut-être  la  mort.  Sa  main,  condamnée  par  la 
critique  à  ne  peindre  que  des  bergères,  groupait  les  mas- 
ses de  combattants,  brisait  les  lances,  trouait  les  cuiras- 
ses, ébréchait  les  épées,  roulait  Cimbres  et  Romains  dans 
une  mêlée  furieuse,  écrasait  sous  les  roues  de  leurs  cha- 
riots les  blondes  filles  du  nord,  offrait  enfin  à  la  louve  du 
Capitole  un  repas  digne  d'elle.  Il  y  a  dans  le  talent  véri- 
table une  sorte  de  férocité  native  que  la  vulgarité  du  tra- 
vail peut  long-temps  endormir,  mais  qui  s'éveille  au  pre- 
mier aspect  d'une  proie  glorieuse,  comme  éclate  à  Todeur 
du  sang  le  terrible  instinct  du  lion.  A  mesure  que  se  dé- 
veloppaient les  détails  pathétiques  de  son  œuvre,  Colonge 
sentait  éclore  en  lui-même  ce  fanatisme  paternel  sans 
lequel  on  ne  produit  que  des  pages  froides  et  décolorées. 
Jusqu'alors  il  n'avait  peint  qu'avec  son  esprit;  pour  la 
première  fois  amoureux  de  son  ouvrage,  il  y  prodiguait 
son  âme.  ^ 

^  —  Ceci  est  de  la  peinture,  se  disait-il  parfois  ;  mais  ces 
moments  de  triomphe  anticipé  étaient  rares.  Plus  souvent 
l'artiste  trouvait  sa  palette  indigne  de  sa  pensée,  et  il  tom- 
bait alors  dans  le  doute  et  l'anxiété.  Un  brouillard  s'éten- 
dait sur  sa  toile  ;  la  couleur  lui  paraissait  terne  et  grise^ 
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îe  dessin  incorrect  et  tourmenté  ;  le  ciel  manquait  de 
transparence,  le  terrain  de  solidité  ;  l'air  circulait  mal,  les 
groupes  les  mieux  étudiés  n'étaient  plus  que  des  masses 
confuses;  les  figures  dont  un  instant  auparavant  il  admi- 
rait l'expression  et  le  relief,  lui  semblaient  plates  ou  gri- 
maçantes; un  raccoiu-ci  douteux,  un  bras  attaché  gau- 
chement, une  étoffe  mal  drapée,  un  effet  de  lumière 
improbable  le  plongeaient  dans  un  morne  abattement. 
Autant  dans  ses  moments  d'exaltation  il  déployait  de 
complaisance  pour  louer  son  ouvrage,  autant  alors  il  met- 
tait d'emportement  à  le  dénigrer.  Il  se  proclamait  un 
homme  sans  talent,  sans  portée,  sans  avenir;  mais  un 
rayon  de  ce  soleil  divin  qui  dore  l'imagination  des  artistes 
venait-il  de  nouveau  éclairer  l'atelier  quelque  temps  as- 
sombri, Colonge  sentait  renaître  à  l'instant  sa  confiance 
et  son  courage. 

Tour  à  tour  bouillant  d'ardeur  ou  glacé  par  le  découra- 
gement, le  peintre  poursuivait  son  œuvre  avec  persévé- 
rance, sans  daigner  répondre  autrement  que  par  le  travail 
aux  railleries  ou  aux  compliments  plus  perfides  encore  de 
ses  confrères.  Rien  ne  paraissait  capable  de  le  distraire  de 
cette  vie  sédentaire  et  laborieuse,  lorsqu'à  l'entrée  de 
l'hiver  il  fut  inopinément  assailli  au  fond  de  sa  retraite 
par  une  de  ces  préoccupations  conjugales  que  les  maris 
éprouvent  quelquefois,  mais  ne  prévoient  jamais. 

La  femme  qu'avait  épousée  Colonge  était  jeune,  belle 
et  riche.  Comment  il  aiiûve  que  de  l'entrelacement  de  ces 
trois  tiges  fleuries,  la  jeunesse,  la  fortune  et  la  beauté  ré- 
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suite  parfois  une  couronne  d'épines,  cela  serait  un  peu 
long  à  expliquer.  D'ailleurs  les  phénomènes  de  ce  genre 
se  renouvellent  trop  fréquemment  pour  qu'il  soit  néces- 
saire d'en  démontrer  la  vraisemblance.  Dès  son  entrée 
dans  le  monde^  Aurélie  se  trouva  l'objet  de  l'ovation  im- 
pertinente que  subissent  et  quelquefois  provoquent  les 
femmes  dont  la  mode  adopte  le  mérite.  Vers  cet  astre 
nouveau_,  qui  promettait  d'éclipser  tous  ses  émules_,  s'in- 
clinèrent à  l'envi  les  tournesols  de  la  galanterie.  On  était 
alors  au  mois  de  novembre,,  époque  où  les  mangeurs  de 
cœurs  arment  en  guerre  et  se  disposent  à  ouvrir  leur  cam- 
pagne d'hiver.  Sans  s'en  douter,  Aurélie  devint  le  but 
d'une  croisade  profane  qui  chaque  jour  voyait  s'enrôler 
quelque  nouvelle  recrue  ;  car  les  amoureux  sont  une  race 
essentiellement  imitatrice,  et  c'est  surtout  pour  eux  qu'a 
été  écrite  l'histoire  des  moutons  de  Panurge.  Tels  qui, 
livrés  à  leur  propre  impulsion,  eussent  à  peine  remarqué 
la  femme  du  peintre,  en  tombèrent  épris  dès  qu'il  fut  de- 
venu du  bon  air  de  paraître  occupé  d'elle.  Le  nombre  des 
prétendants  s'accrut  donc  avec  une  rapidité  contagieuse. 
La  nouvelle  Armide  se  méprit  d'abord  sur  la  nature  de  cet 
engouement  et  n'y  vit  qu'un  iimocent  hommage  rendu  à 
une  beauté  dont,  malgré  sa  modestie,  elle  ne  pouvait 
douter.  Mais  tandis  que  la  jeune  femme  sans  expérience 
savourait  son  triomphe  avec  une  confiance  si  naïve  que 
déjà  ses  rivales  y  découvraient  une  coquetterie  raffinée, 
Colonge,  longtemps  distrait  par  son  travail,  s'effaroucha 
subitement  au  premier  aperçu  des  succès  d' Aurélie, 
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comme  se  cabre  au  bord  d'un  précipice  un  cheval  dont  on 
débande  les  yeux.  La  jalousie,  cette  lune  rousse  qui  tant 
de  fois  détrône  la  lune  de  miel,  lui  darda  un  de  ses  rayons 
les  plus  malfaisants.  Pendant  plusieurs  jours  Tartiste,  at- 
teint d'une  anxiété  jusqu'alors  inconnue,  négligea  ses  pin- 
ceaux pour  se  consacrer  sans  partage  à  l'une  de  ces  études 
maritales  dont  l'intérêt  impérieux  fait  oublier  tout  autre 
soin.  Armé  d'une  dissimulation  nécessaire,  d'abord  il  ob- 
serva Aurélie  ;  il  la  trouva  telle  que  nous  l'avons  dépeinte, 
ingénue  dans  son  désir  de  plaire,  contente  de  ses  succès 
sans  être  enivrée,  vertueuse  de  cœur  mais  coquette  d'es- 
prit, tout-à-fait  résignée  au  rôle  de  reine  de  salon,  et  prête 
à  exercer  sans  peur  et  sans  reproche  l'empire  que  semblait 
lui  promettre  sa  beauté.  Le  résultat  de  cette  épreuve  ras- 
sura Colonge  pour  le  présent  sans  le  tranquilliser  complè- 
tement sur  l'avenir.  Il  est  tant  de  femmes  qui  de  la  devise 
du  chevalier  Bayard  finissent  par  ne  garder  que  la  moitié  î 
En  soumettant  Aurélie  à  ce  sévère  et  scrupuleux  examen,' 
le  peintre  jaloux  ne  pouvait  manquer  de  découvrir  les 
différentes  embuscades  où  s'étaient  postés  les  ennemis  de 
son  repos  ;  chacun  de  ces  détrousseurs  d'honneur  con- 
jugal se  comportait  d'une  manière  conforme  à  son  carac- 
tère. L'un  restait  blotti  dans  les  humbles  broussailles  de 
la  tendresse  timide  et  dévouée  ;  l'autre  perchait  superbe- 
ment sur  la  plus  haute  branche  de  la  galanterie  cavalière 
et  outrecuidante  ;  celui-ci,  ingénieur  en  amour,  s'enterrait 
avec  art  dans  la  tranchée  du  respect,  tout  en  calculant  le 
jour  où  il  pourrait  démasquer  son  insolence  ;  celui-là. 
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élégie  incarnée,  se  tenait  tapi  d'un  air  sournois  dans  le 
chemin  creux  de  la  rêverie  et  de  Texaltation.  Les  exis- 
tences sociales  les  plus  notables  se  voyaient  représentées 
dans  cette  bande  malintentionnée.  Indépendamment  des 
concurrents  indigènes,  il  s'y  trouvait  un  diplomate  russe 
et  un  réfugié  espagnol.  Or,  on  sait  que  parmi  les  séduc- 
teurs exotiques,  ces  deux  espèces  sont  de  beaucoup  les 
plus  dangereuses. 

Après  avoir  successivement  éclairé  les  manœuvres  de 
tous  les  adorateurs  de  sa  femme,  Colonge  tomba  dans 
une  méditation  pleine  d'inquiétude  et  de  découragement. 
Entre  un  amant  et  un  mari,  la  partie  semble  déjà  inégale, 
comme  Test  toute  lutte  où  Tun  des  combattants  n'a  rien  à 
perdre  ;  mais  ici  le  nombre  inaccoutumé  des  assaillants 
décuplait  pour  le  peintre  les  chances  fatales.  Entouré  de 
toutes  parts,  attaqué  sans  relâches,  exposé  aux  coups  les 
plus  imprévus,  les  plus  variés,  les  plus  perfides,  quel  suc- 
cès pouvait-il  attendre  de  sa  résistance  ?  Vainqueur  une 
fois,  dix  fois,  vingt  fois,  ne  suffisait-il  pas  d'un  échec  pour 
anéantir  tous  ses  triomphes  ?  Déplorable  misère  de  la 
condition  conjugale  !  Après  cent  défaites,  un  amant  n'est 
pas  détruit  et  peut  encore  espérer  la  victoire  ;  au  moindre 
revers  un  mari  succombe  pour  ne  se  relever  jamais;  le 
premier  combat  perdu  devient  pour  lui  une  bataille  plus 
désastreuse  que  celle  de  Pavie,  où  du  moins  l'honneur  du 
vaincu  resta  sauf.  ^' 

Ainsi  pensait  Colonge  dans  l'amertume  de  son  âme. 
Après  avoir  longuement  commenté,  par  une  anticipation 
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involontaire,  le  texte  désagréable  des  infortunes  conjugale  s, 
il  comprit  l'inutilité  d'une  pareille  rêverie  et  la  nécessité 
d'agir  au  lieu  de  méditer.  Plusieurs  partis  à  prendre  se 
présentèrent  successivement  à  son  esprit.  Le  plus  efficace 
en  apparence  consistait  à  refuser  le  combat  et  à  s'y  déro- 
ber par  une  retraite  immédiate.  Arracher  Aurélie  aux 
périlleuses  dissipations  de  la  vie  du  monde;  lui  inspirer 
le  goût  d'une  existence  intime  et  recueillie  ;  s'enfermer 
avec  elle  dans  une  douce  retraite  inaccessible  à  l'intrigue 
et  à  la  séduction  ;  réaliser,  en  un  mot,  au  centre  du  tour- 
billon parisien,  ce  rêve  d'isolement  à  deux  dont  se  ber- 
cent tous  les  cœurs  tendres,  ce  plan  avait  de  quoi  plaire 
à  un  amoureux,  à  un  artiste  et  plus  encore  à  un  jaloux. 
Mais  comment  attendre  d'une  femme  nourrie  des  présom- 
ptueuses frivolités  de  l'éducation  moderne,  ces  graves  et 
dociles  sentiments  qui  attachaient  les  matrones  romaines 
à  la  religion  du  foyer  domestique  ?  Comment  prescrire  à 
une  jeune  mariée  un  renoncement  brusque  et  absolu  aux 
fêtes  et  aux  plaisirs  qu'elle  regarde  comme  le  légitime 
apanage  de  son  nouvel  état  ?  Comment  surtout  risquer  un 
pareil  coup  d'état,  après  avoir  jusqu'alors  reconnu  en  prin- 
cipe, comme  font  la  plupart  des  hommes  d'esprit,  qu'en 
ménage  la  femme  règne  et  gouverne? 

— Elle  m'accuserait  de  caprice  et  peut-être  de  tyrannie, 
se  dit  Colonge  en  pesant  les  dangers  d'un  pareil  plan;  à 
trente  ans  je  passerais  pour  un  Arnolphc,  pour  un 
Bartholo;  une  fois  dans  celte  voie  il  faudrait,  pour  être 
conséquent,  adopter  dans  tout  son  ridicule  le  système  des 
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duègnes,,  des  verroux  et  des  fenêtres  grillées;  car  Au- 
rélie  se  soumettrait^  mais  ce  serait  avec  mécontentement 
et  regret.  Manifeste  ou  dissimulée^  il  y  aurait  une  révolte 
dans  son  esprit^  et  que  gagnerais-je  à  la  provoquer  ?  En 
ce  moment  la  vie  de  salon  a  pour  elle  tout  Tattrait  de  la 
nouveauté;  elle  y  porte  la  curiosité  et  la  verve  de  son  âge. 
Elle  joue  avec  ses  diamants^  avec  sa  toilette^  avec  ses  che- 
vaux^ comme  elle  jouait  il  y  a  quelques  années  avec  ses 
poupées.  Ce  goût  ardent  pour  les  plaisirs  s'amortira  sans 
doute  de  lui-même^  à  mesure  qu'elle  s'habituera  au 
monde  et  le  connaîtra  mieux;  contrarié  maladroitement, 
il  acquerrait  à  coup  sûr  la  gravité  qui  caractérise  tous  les 
sentiments  comprimés.  Aujourd'hui  ce  n'est  qu'un  en- 
fantillage, demain  ce  serait  une  passion.  Pas  d'impru- 
dence. Pour  réussir,  ce  plan  de  retraite,  qui  me  paraît  si 
attrayant,  doit  être  proposé  par  elle  et  non  par  moi.  Il  faut 
l'amener  à  me  dire  :  «  N'allons  plus  dans  le  monde  et 
vivons  l'un  pour  l'autre  !  »  Oui,  voilà  le  vrai  chemin; 
Dieu  veuille  qu'il  ne  soit  pas  aussi  long  qu'il  est  rai- 

.  sonnable! 

Après  avoir  reconnu  la  nécessité  de  la  patience  et  de  la 

temporisation,  Colonge  chercha  un  moyen  de  défense 
applicable  au  terrain  dangereux  où  il  se  voyait  contraint 
de  rester.  Le  seul  qui  lui  pouvait  offrir  quelque  chance  de 
succès  était  une  surveillance  active,  continuelle,  minu- 
tieuse et  infatigable.  En  dépit  de  la  débonnaireté  vulgai- 
rement attribuée  aux  maris  parisiens,  les  modèles  en  ce 
genre  ne  lui  manquaient  pas.  S'établir  dans  la  chambre 
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de  sa  femme  comme  fait  un  garnisaire  chez  un  débiteur 
récalcitrant^  s'habiller  quand  elle  s'habille,  sortir  quand 
elle  sort,  lire  les  lettres  qu'elle  écrit  et  celles  qu'elle  re- 
çoit, la  suivre  partout,  à  la  promenade,  en  visite,  au  bal, 
au  théâtre,  à  l'église  même,  en  un  mot,  devenir  son  om- 
bre sous  prétexte  de  tendresse;  dans  les  salons  d'autrui 
se  poser  non  loin  de  son  fauteuil  de  manière  à  la  garder 
des  yeux,  épier  avec  anxiété  son  moindre  sourire,  obser- 
ver où  vont  ses  regards,  à  dix  pas  prêter  l'oreille  à  ses 
paroles,  froncer  le  sourcil  lorsqu'elle  valse  avec  un  dan- 
seur élégant,  se  mordre  les  lèvres  dès  qu'un  homme  dis- 
tingué s'approche  d'elle,  se  renfrogner  invariablement, 
qu'elle  paraisse  égayée  ou  rêveuse,  l'emmener  enfin,  ou 
plutôt  l'enlever  vers  le  milieu  de  la  soirée,  à  la  manière 
d'un  loup  farouche  qui  emporte  à  la  gueule  une  blanche 
brebis,  tel  est  le  rôle  antisocial  que  joue  dans  le  monde 
plus  d'un  personnage  décoré  du  titre  d'époux.  Le  pein- 
tre récapitula  les  détails  de  cette  lamentable  existence,  et 
quoique  la  jalousie  impose  d'ordinaire  silence  à  lamour- 
propre,  il  les  trouva  indignes  de  lui. 
.^  —  Ce  n'est  plus  là  de  l'amour,  pensa-t-il,  c'est  de  la 
police.  Je  ne  suis  pas  fait  pour  ce  métier  de  mouchard  ; 
d'ailleurs,  lorsqu'une  femme  a  besoin  d'être  gardée,  elle 
ne  le  mérite  pas. 

Le  système  de  la  réclusion  et  celui  de  l'espionnage  se 
trouvant  écartés,  l'un  comme  dangereux,  l'autre  comme 
avilissant,  une  seule  icssource  restait  à  Colonge:  c'était 
de  s'imposer  philosophiquement  la  benoîte  quiétude  dans 
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laquelle  il  voyait  sommeiller  une  grande  partie  de  ses 
confrères;  sorte  de  fatalisme  matrimonial  qui,  pour  s'é- 
pargner les  fatigues  de  la  lutte,  se  résigne  d'avance  aux 
revers,  et  quand  d'aventure  la  maison  brûle,  s'assied 
en  croisant  bras  et  jambes  à  la  façon  des  Turcs.  Mais  si  le 
peintre  avait  trop  de  sens  pour  enfermer  sa  femme  et  trop 
d'orgueil  pour  la  surveiller,  il  avait  aussi  trop  d'amour 
pour  quitter  le  gouvernail  de  cette  chère  nacelle  et  s'en- 
dormir sur  la  foi  de  son  étoile  au  moment  où  grondaient 
les  premières  menaces  de  l'orage.  Il  savait  que  lorsqu'on 
veut  être  aidé  du  ciel,  il  est  prudent  de  commencer  par 
s'aider  soi-même,  et  qu'appliquée  au  mariage  la  prédes- 
tination est  un  dogme  absurde.  Il  rejeta  donc  ce  troi- 
sième parti  plus  dédaigneusement  encore  qu'il  n'avait  re- 
poussé les  deux  autres. 

Après  s'être  successivement  écorché  aux  divers  pi- 
quants de  cette  matière  épineuse  sans  parvenir  à  mettre 
les  doigts  sur  un  point  maniable,  Colonge  demeura  quel- 
que temps  dans  une  pénible  perplexité,  pressé  de  se  dé- 
cider et  ne  sachant  que  résoudre,  hésitant  entre  plu- 
sieurs projets  dont  chacun  éclairait  les  vices  des  autres, 
convaincu  du  danger  de  l'inaction,  et  réduit,  par  la  crainte 
d'empirer  sa  position,  à  une  jalousie  dissimulée,  passive 
et  inerte. 

—  Après  tout,  qu'ai-je  à  craindre?  se  disait-il  quelque- 
fois. Aurélie  m'aime,  et  son  attachement,  dont  je  suis 
sûr,  est  une  cuirasse  contre  laquelle  s'émousseront  tous 
les  traits  que  lui  attire  sa  beauté. 

13. 
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O'ÀUi  r/iflcxion  rassurait  le  jaloux^  mais  pour  peu  de 
temps;  car  h'miU'À,  en  interfogeant  sa  propre  expérience, 
il  fie  rappelait  que  le  cœur  de  quelques  femmes  est  as8e2f 

grand  pour  contenir  à  la  fois  un  mari  et  un  amant. 

—  O  misérable  condition  que  la  mienne!  pensait-ii 
alors  ;  que  sont  devenues  mon  insouciance  et  ma  gaité? 
J'étais  si  heureux  il  y  a  un  an  !  Pourquoi  m'être  marié. 
ou  (lu  moins  pourquoi,  parmi  les  femmes  que  je  pouvais 
épouser,  avoir  choisi  la  plus  belle  et  la  plus  séduisante . 
Ne  devais-jo  pas  prévoir  que  d'autres  la  verraient  telle 
que  jo  la  vois  moi-môme,  et  qu'une  fois  possesseur  de 
ce  trésor,  il  me  faudrait  veiller  jour  et  nuit  à  sa  garde? 
Triste  veille,  garde  ridicule  où  je  consumerai  obscuré- 
ment plus  de  force  et  d'énergie  qu'il  ne  m'en  faudrait 
pour  acquérir  une  réputation  durable.  Mari  d'une  femme 
charmante  !  est-il  un  sort  plus  déplorable?  Je  le  vois  bien, 
ce  mariage  m'a  mis  hors  la  loi.  Tout  le  monde,  amis 
comme  ennemis,  se  croit  le  droit  de  faire  feu  sur  mon 
honneur,  comme  on  tire  sur  une  béte  fauve.  Amis!  que 
dis-je  là?  M'en  rcstc-t-il  un  seul?  Le  mari  d'une  jolie 
femme  a  des  protecteurs,  des  complaisants,  des  flat- 
teurs ;  mais  des  amis,  jamais! 

A  cette  époque  môme,  un  homme  dont  nous  avons 
déji\  parlé  s'efforça  de  prouver  à  Colonge  la  réalité  de 
l'amitié  à  laquelle  le  peintre  ne  croyait  plus.  Cet  homme, 
ce  fut  M.  de  Livcrnois. 


IV 


L^AMI  DU  MARI 


Ainsi  que  nous  Tavons  dit^  depuis  que  la  révolution  de 
juillet  lui  avait  enlevé  sa  préfecture^  le  baron  de  Livernois, 
pour  combler  le  vide  de  son  existence,  s'était  consacré 
sérieusement  au  métier  d'homme  à  bonnes  fortunes,  sans 
s'inquiéter  de  commettre  un  anachronisme  en  imitant 
dans  un  siècle  phlegmatique  les  mœurs  évaporées  d'un 
autre  âge.  Dans  cette  carrière  où  le  plus  heureux  ne  réussit 
pas  tous  les  jours,  il  avait  éprouvé  plus  de  succès  que  de 
revers;  mais  Téchec  essuyé  aux  pieds  de  lady  Osborne 
menaçait  de  ternir  toute  la  gloire  de  ses  précédents  triom- 
phes. Près  de  cette  insensible  insulaire,  l'amabilité  de  l'a- 
moureux de  quarante-six  ans  s'était  vue  mise  en  un  tel 
désarroi,  qu'il  avait  reconnu  qu'à  moins  de  déchoir  com- 
plètement de  son  rang  de  séducteur,  il  était  indispensable 
qu'il  effaçât,  par  quelque  victoire  éclatante,  une  défaite 
dont  s'égayait  impitoyablement  la  médisance  des  salons. 

La  première  chose  à  quoi  pense  un  général  contraint 
de  lever  un  siège,  c'est  à  gagner  une  bataille  qui  raccom- 
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mode  sa  gloire  endommagée.  Ainsi  fit  le  baron  pour  sa 
renommée  galante.  11  chercha  une  femme  dont  le  mérite 
fût  si  éminent  qu'il  y  eut  à  lui  plaire  une  gloire  incontes- 
table ;  car  il  lui  fallait  un  soleil  radieux  pour  se  sécher 
après  son  naufrage.  Après  avoir  quelque  temps  hésité 
entre  plusieurs  astres  plus  ou  moins  flamboyants  de  beauté^ 
d'esprit  et  de  vertus,  toutes  ses  irrésolutions  cessèrent  à 
la  vue  de  madame  Colonge.  En  remarquant  la  sensation 
produite  par  la  femme  du  peintre  dès  son  entrée  dans 
le  monde,  monsieur  de  Livernois  pensa  qu'il  chercherait 
vainement  un  plus  splendide  chapiteau  pour  la  colonne 
de  ses  victoires,  et  sans  retard  il  avisa  aux  moyens  d'ac- 
complir cette  monumentale  conquête. 

Une  chose  explique  les  succès  fabuleux  qu'obtiennent 
quelquefois  les  galants  d'un  âge  mûr,  c'est  l'art  infini 
qu'ils  mettent  à  les  préparer.  Médiocres  ou  même  insuf- 
fisants au  dénouement  d'une  intrigue,  ils  déploient  dans 
ses  préliminaires  une  supériorité  devant  laquelle  pâlissent 
tous  les  avantages  .de  la  jeunesse.  Le  baron  possédait 
mieux  que  personne  cette  science  comparable  à  la  patiente 
industrie  de  l'araignée,  qui  ourdit  sa  toile  brin  à  brin.  En 
cette  occasion  il  se  piqua  d'honneur  et  tripla  les  fils  de  sa 
rouerie.  Laissant  bourdonner  autour  d'Aurélie  l'essaim 
de  ces  adorateurs  vulgaires  qui,  dès  que  fleurit  une  jolie 
femme  accourent  des  quatre  points  cardinaux  pour  s'en 
disputer  les  parfums,  il  s'occupa  d'abord  exclusivement 
d'une  conquête  par  où  doit  débuter  tout  amant  qui  sait 
son  métier. 
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Jusqu'alors  entre  Colonge  et  monsieur  de  Livernois  il 
n'avait  existé  qu'une  liaison  banale.  L'artiste  et  l'homme 
du  monde  se  saluaient  de  la  main  en  se  rencontrant  sur 
les  boulevards  ;  ils  échangeaient  quelques  paroles  quand 
le  hasard  les  réunissait  dans  le  même  salon  ou  au  théâtre; 
leur  intimité  n'allait  pas  plus  loin.  Par  une  suite  de  ma- 
nœuvres si  bien  graduées  que  le  caractère  le  plus  défiant 
n'en  pouvait  guère  prendre  ombrage,  le  baron  parvint  à 
métamorphoser  ces  relations  décousues  en  une  fréquenta- 
tion journalière.  Sous  le  prétexte  d'un  violent  amour 
pour  la  peinture,  il  s'impatronisa  dans  l'atelier  de  Colonge 
et,  à  part  le  droit  d'entrer  dans  la  salle  réservée  au  tableau 
des  Cimbres,  il  acquit  par  degrés  toutes  les  prérogatives 
dont  se  montrent  jaloux  les  camarades  des  artistes.  Lui 
qui,  par  mignardise  d'homme  de  boudoir,  s'était  abstenu 
de  fumer  jusqu'alors,  il  eut  sa  pipe  à  demeure  dans  l'a- 
telier, familiarité  qui,  chez  les  peintres,  équivaut  au  cou- 
vert permanent  à  la  table  d'un  ami  riche. 

Après  s'être  mis  en  règle  à  l'égard  du  mari,  et  lui  avoir, 
du  moins  le  croyait-il,  convenablement  bandé  les  yeux, 
monsieur  de  Livernois  passa  au  point  capital  de  son  entre- 
prise et  commença  ses  lignes  de  circonvallation  autour  de 
la  femme  dont  il  avait  juré  la  conquête.  Sur  ce  nouveau 
terrain  l'attendait  une  concurrence  armée  jusqu'aux  dents, 
et  qu'eût  désespéré  de  vaincre  un  séducteur  moins  con- 
fiant en  son  propre  mérite.  Loin  de  se  laisser  décourager 
par  le  nombre  inaccoutumé  des  rivaux,  à  travers  lesquels 
il  fallait  faire  une  trouée,  sous  peine  de  rester  au  dernier 
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rang^  le  baron  prit  sur-le-champ  à  leur  égard  une  déter- 
mination héroïque. 

—  Si  je  n'avais  affaire  qu'au  mari,  se  dit-il,  dès  à 
présent  je  pourrais  procéder  à  sa  destruction,  car,  de  ce 
côté,  la  poire  est  mûre.  Vu  Tétat  des  choses,  ce  serait  une 
folie.  Supposons  Golonge  défunt  dans  le  cœur  de  sa 
femme,  voilà  une  succession  ouverte.  Rien  de  mieux  si 
j'étais  seul  à  portée  de  la  recueillir;  mais  il  se  présentera 
dix  prétendants  pour  un  ;  ils  sont  là  tout  prêts.  Qui  me 
dit  que  je  l'emporterai?  Tirer  les  marrons  du  feu  pour 
qu'un  autre  les  mange  à  ma  barbe,  ce  serait  trop  ingénu. 
Point  de  sotte  impatience;  ne  nous  écartons  pas  des  rè- 
gles. Les  rivaux  d'abord,  le  mari  ensuite;  tel  est  l'ordre 
logique  dans  lequel  doivent  être  immolées  les  victimes. 
Pour  peu  que  les  beaux  yeux  d'Aurélie  continuent  leui's 
ravages,  ce  sera  une  véritable  hécatombe. 

Au  moment  où  le  baron  formait  le  dessein  d'anéantir 
avant  tout  ses  concurrents,  afin  de  se  trouver  sans  co- 
héritiers quand  s'ouvrirait  ce  qu'il  appelait  ironiquement 
la  succession  de  Colonge,  deux  circonstances  imprévues 
vinrent  servir  ce  projet  de  haute  politique. 

Nous  avons  décrit  les  anxiétés  de  l'artiste  à  la  vue  des 
dangers  qui  menaçaient  son  bonheur  conjugal;  ici  nous 
devons  expliquer  le  sentiment  analogue  qui,  à  la  même 
époque,  se  développa  dans  le  cœur  d'Aurélie.  Les  femmes 
aiment  assez  les  fruits  du  travail,  surtout  lorsqu'ils  s'appel- 
lent la  fortune  ou  la  gloire,  mais  du  travail  lui-même  elles 
font  peu  de  cas;  il  leur  faut  le  cachemire  tissu  et  le  dia- 
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mant  taillé  ;  le  métier  où  Tun  a  vu  s'épanouir  les  fleurs 
splendides,  de  run_,  rinstrument  qui  a  fait  étinceler  les  fa- 
cettes de  l'autre^,  blesseraient  leur  exquise  délicatesse.  Si  par 
hasard  elles  daignent  reconnaître  que  qui  veut  la  fin  doit 
aussi  vouloir  les  moyens^  du  moins  exigent-elles  dans  ces 
moyens  une  élégance  et  une  recherche  rarement  prati- 
quées par  les  travailleurs.  Haydn  composant  ses  sympho- 
nies répée  au  côté^,  Buffon  se  parant  de  ses  plus  belles 
manchettes  avant  de  prendre  la  plume^  ont  fort  peu  d'imi- 
tateurs parmi  les  écrivains  comme  parmi  les  artistes^  deux 
races  naturellement  débraillées.  Colonge  n'était  pas 
exempt  du  laisser-aller  commun  à  la  plupart  de  ses  con- 
frères :  son  costume  d'atelier  consistait  en  une  blouse 
familiarisée  avec  les  taches  d'huile;  de  souliers  vernis^  de 
cravate  bien  mise,,  de  tout  le  reste  du  harnais  à  la  mode^ 
en  face  du  chevalet  il  n'était  plus  question.  Cette  négli- 
gence confondit  toutes  les  idées  d'Aurélie  qui^  en  véri- 
table Parisienne^  avait  toujours  supposé  que,  pour  pein- 
dre avec  talent  aussi  bien  que  pour  écrire  d'une  manière 
spirituelle,  des  gants  jaunes  sont  indispensables. 

Jusque-là  toutefois  le  grief  de  la  jeune  femme  était  mi- 
nime, et  sans  doute  elle  se  fût  habituée  à  l'absence  d'éti- 
quette qui  l'avait  choquée  d'abord;  mais  bientôt  elle  crut 
avoir  de  plus  graves  sujets  de  mécontentement.  En  voyant 
Colonge  s'enfermer  dans  son  atelier  de  longues  heures, 
puis  des  joiu'nées,  elle  prit  en  antipathie  peu  à  peu  ce 
travail  assidu  et  mystérieux  dont  elle  était  la  cause  sans 
s'en  douter.  Il  lui  parut  que  pour  s'acharner  ainsi  à  la 
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peinture^  un  homme  devait  avoir  plus  d'ambition  que  de 
tendresse.  Elle  se  crut  donc  moins  aimée  alors  qu'elle 
rétait  davantage,  et  ne  devina  pas  quel  sentiment  noble  et 
profond  poussait  le  peintre  à  la  gloire,  comme  au  seul 
piédestal  qui  pût  Télever  jusqu'à  elle.  Attribuée  unique- 
ment à  un  orgueilleux  désir  de  renommée,  la  persévé- 
rance laborieuse  de  son  mari  la  froissa  de  plus  en  plus  et 
finit  par  la  blesser  au  cœur. 

—  Il  aime  mieux  son  tableau  que  moi,  se  dit-elle,  un 
soir  qu'entraîné  par  le  travail  l'artiste  lui  avait  fait  dire  de 
ne  pas  l'attendre  pour  dîner. 

A  dater  de  ce  jour  Aurélie  fut  atteinte  d'une  anxiété 
moins  motivée  que  celle  qu'éprouvait  son  mari  depuis 
quelque  temps,  mais  presque  aussi  pénible,  car  les  souf- 
frances dont  le  siège  est  dans  l'imagination  l'emportent 
parfois  en  amertume  sur  les  peines  réelles.  Jalouse  de  la 
gloire  dont  elle  croyait  Colonge  amoureux,  elle  ressentit 
pour  cette  étrange  et  insaisissable  rivale  toute  la  haine 
qu'une  femme  lui  eût  inspirée.  Le  tableau  des  Cimbres, 
qu'elle  n'avait  pas  obtenu  de  voir  malgré  ses  sollicitations, 
devint  pour  elle  un  cauchemar  dont  le  nom  seul  lui  cau- 
sait un  malaise  mêlé  de  dépit.  Le  peintre  alors  eut  à  se 
défendre  contre  une  foule  de  ruses  adroites  et  de  manœu- 
vres ingénieuses  mises  en  œuvre  par  sa  femme  pour  le 
distraire  du  travail  et  l'arracher  à  son  atelier.  Il  résista 
courageusement  à  ses  attaques  renouvelées  chaque  jour 
et  dont  le  motif  lui  échappait.  Aurélie,  à  la  tin,  irritée  du 
peu  de  succès  de  ses  efforts,  trouva  indigne;  d'elle  d'y  per- 
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sister;  s'enveloppant  par  orgueil  d'une  fausse  indift'é- 
rence_,  elle  affecta  pour  la  vie  du  monde  un  engouement 
exagéré  dans  le  but  de  contrarier  son  mari  ;  et^  comme 
nous  Tavons  vu,  cette  fois  elle  réussit  complètement. 

L'esprit  sans  cesse  aux  aguets,  ainsi  qu'il  convient  à  un 
amoureux_,  monsieur  de  Livernois  découvrit  en  même 
temps  la  jalousie  du  peintre  et  le  mécontentement  d'Auré- 
lie.  L'un  et  l'autre  de  ces  sentiments  lui  parurent  excellents 
à  exploiter,  et  ce  fut  sur  ce  double  pivot  qu'il  fit  tourner  dé- 
sormais son  système  de  séduction.  Sans  perdre  de  temps  il 
profita  de  sa  découverte  pour  s'établir  de  pied  en  cap 
près  du  mari  et  près  de  la  femme  dans  ce  diabolique 
emploi  de  confident,  qui  est  le  noviciat  obligé  des  galants 
d'un  âge  mûr. 

—  Qu'avez-vous,  mon  cher  ?  demanda-t-il  affectueuse- 
ment à  Colonge,  un  matin  qu'il  le  trouva  plus  soucieux 
que  de  coutume. 

—  Je  pense  à  mon  maudit  tableau,  répondit  le  peintre 
avec  un  sourire  forcé;  de  jour  en  jour  je  le  trouve  plus 

mauvais. 

—  Vous  cherchez  à  me  donner  le  change  reprit  le  baron 

finement,  et  vous  y  réussiriez,  si  j'étais  moins  votre  ami;  ce 
n'est  pas  votre  tableau  qui  vous  préoccupe  en  ce  moment. 
Voulez-vous  que  je  vous  dise  à  quoi,  ou  plutôt  à  qui  vous 
pensez? 

—  Dites,  fit  Colonge  en  prenant  un  air  froid. 

—  Vous  pensez  à  monsieur  de  Mariendof,  qui,  à  l'Opéra, 
hier  au  soir,  est  demeuré  pendant  deux  actes  dans  la  loge 
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de  madame  Colonge  ?  Vous  trouvez^  j'en  suis  sûr^  que  les 
diplomates  russes  font  leurs  visites  longues  ? 
Colonge  fixa  sur  le  baron  un  regard  pénétrant. 

—  Vous  me  croyez  jaloux?  lui  demanda-t-il. 

—  Oui,  dit  monsieur  de  Livernois  ;  vous  voyez  que  je 
suis  plus  franc  que  vous.  Je  connais  la  jalousie;  je  l'ai 
éprouvée,  et  si  j'étais  marié  à  une  femme  aussi  belle  que 
la  vôtre,  je  le  sens,  j'aurais  peine  à  m'en  défendre.  C'est 
donc  avec  une  sympathie  réelle  que  je  m'associe  aux  en- 
nuis que  vous  devez  parfois  éprouver,  et  quoique  vous  me 
témoigniez  peu  de  confiance,  j'ai  envie  de  vous  rendre 
un  service. 

—  Quel  service? 

—  Si  je  vous  débarrassais  de  l'aimable  Tartare  ? 
Le  peintre  demeura  pensif  un  instant. 

—  J'avoue,  dit-il  enfin,  que  vous  me  feriez  plaisir. 

Monsieur  de  Livernois  ne  demanda  pas  d'autre  autori- 
sation ;  il  commença  sans  délai  sa  campagne  de  Russie, 
et,  plus  heureux  que  Napoléon,  il  en  sortit  victorieux. 
Dix  jours  à  peine  écoulés,  monsieur  de  Mariendof,  dont 
les  visites  étaient  devenues  très-fréquentes  depuis  quel- 
que temps,  cessa  tout-à-coup  ses  assiduités  près  de  ma- 
dame Colonge. 

.  —  Le  Kalmouck  est  fauché,  dit  alors  le  baron  à  l'artiste; 
mais  voici  un  inflammable  Castillan,  don  Antonio  de 
Puentès  y  Cabra,  qui  commence  à  être  mûi'  ;  le  moisson- 
nerai-je  comme  l'autre  ? 

—  Moissonnez,  dit  Colonge  qui,  dans  la  lutte  inégale 
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-OÙ  il  se  trouvait  engagé^  eût  accepté  les  services  du  diable, 
à  supposer  que  celui-ci,  contre  son  habitude,  eiit  voulu 
militer  en  faveur  d'un  mari. 

o  L'Espagnol  résista  trois  jours  de  moins  que  n'avait  fait 
le  Russe  à  la  savante  attaque  de  monsieur  de  Livernois 
qui,  lorsque  le  peintre  surpris  lui  eiit  demandé  par  quel 
sortilège  il  avait  obtenu  de  si  prompts  résultats,  se  con- 
tenta de  répondre  d'un  air  malin  : 

-—  Ceci,  mon  cher  est  mon  secret;  pourvu  que  vous 
recueilliez  les  fruits  de  ma  science  cabalistique,  peu  doit 
vous  importer  le  charme  dont  je  me  sers. 

Le  baron  se  trouva  donc,  selon  ses  désirs  et  de  l'aveu 
du  peintre,  carrément  installé  dans  le  rôle  singulier  dont 
on  l'a  vu  en  pleine  possession  au  commencement  de  ce 
récit;  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  cet  emploi  fût  une 
sinécure.  Depuis  la  déroute  de  don  Antonio  de  Puentès  y 
Cabra,  jusqu'au  jour  où  il  venait  de  prendre  l'engagement 
de  réduire  à  la  même  extrémité  M.  la  Berthonie  et  le 
poëte  Félicien  Régnier,  le  gardien  de  madame  Colonge 
avait  fauché  successivement,  selon  son  expression,  cinq 
autres  de  ses  rivaux  dont  pas  un  seul  ne  sut  se  dérober  au 
coup  fatal.  C'est  ainsi  qu'en  ayant  l'air  de  ne  songer  qu'aux 
intérêts  du  peintre,  il  travaillait  sans  relâche  à  ses  propres 
affaires.  Homme  à  double  visage,  comme  sont  tous  les 
chercheurs  de  bonnes  fortunes,  monsieur  de  Livernois 
tournait  du  côté  de  l'artiste  une  face  amicale  où  semblaient 
resplendir  la  franchise,  la  cordialité  et  le  dévouement.  La 
figure  qu'il  présentait  à  Aurélie  n'était  pas  composée  avec 
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moins  de  calcul  et  d'aitifice.  Assidu,,  souple^  discret^ 
d'une  humeur  invariablement  aimable,  d'une  complai- 
sance toujours  prête,  habile  à  se  poser  en  homme  sans 
prétention  à  qui  Ton  peut  tout  dire  sans  que  cela  tire  à 
conséquence,  le  baron  n'épargnait  rien  pour  capter  la 
confiance  de  la  jeune  femme,  et  déjà  il  y  avait  en  partie 
réussi.  Dans  un  de  ces  moments  où  le  cœur  cède  sans  le 
vouloir  à  un  épanchement  irrésistible,  madame  Colonge 
avait  laissé  échapper  le  secret  de  la  bizarre  jalousie  dont 
elle  était  atteinte  depuis  quelque  temps.  Le  baron  n'avait 
pas  besoin  de  cet  aveu  pour  lire  dans  le  cœur  d'Aurélie  ; 
il  Taccueillit  cependant  avec  un  intérêt  supérieurement 
joué  ;  mais  au  lieu  de  profiter  de  l'occasion  pour  médire 
de  Colonge,  ainsi  que  n'y  eût  pas  manqué  un  vulgaire 
séducteur,  il  le  défendit;  tactique  autrement  raffinée,  car 
elle  pousse  presque  immanquablement  une  femme  à  la 
conh-adiction,  et  lui  fait  dire  parfois  de  son  mari  plus  de 
mal  qu'elle  ne  voudrait  en  écouter. 

—  Madame,  vous  avez  tort,  dit  le  baron  d'un  air  d'affec- 
tueuse gronderie;  ce  que  vous  reprochez  à  Colonge  est 
une  conséquence  inévitable  de  sa  position.  Tous  les  gens 
de  talent  sont  ainsi  :  leurs  œuvres  avant  tout.  Chez  eux, 
les  idées  occupent  tant  de  place  qu'il  n'en  peut  rester 
beaucoup  pour  les  sentiments;  ceux-ci  n'éclatent  guère 
que  dans  les  moments  où  la  verve  est  absente,  et  comme 
pousse  l'herbe  entre  les  pavés  d'une  cour  déserte.  Cette  su- 
bordination du  cœur  au  cerveau  est  fâcheuse,  j'en  con- 
viens; mais  qu'y  faire  ?  Empecherez-vous  unai-tiste  d'am- 
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bitionner  la  réputation  pour  laquelle  il  se  sent  né  ?  Lui 
demanderez-vous  de  briser  à  vos  pieds  le  pinceau  qui 
doit  immortaliser  son  nom?  Autant  vaudrait  exiger  d'un 
aigle  le  modeste  vol  de  la  colombe.  Une  telle  prétention 
serait  injuste,  et  d'ailleurs  Colonge  ne  s'y  soumettrait 
pas.  Il  faut  donc.  Madame,  vous  résigner  à  n'être  que  le 
second  amour  de  votre  mari  ;  je  comprends  que  l'idée 
d'avoir  une  rivale  préférée  vous  paraisse  étrange  et  im- 
portune ;  mais  songez  que  cette  rivale  est  la  gloire,  et  que 
la  beauté  même  peut  sans  honte  lui  céder  le  pas. 

Cette  apologie,  prononcée  d'une  voix  mielleuse,  au 
lieu  d'extirper  l'épine  dont  se  plaignait  Aurélie,  la  lui 
enfonça  tout  doucement  dans  le  cœur. 

—  Voilà  donc  tout  ce  que  ses  meilleurs  amis  peuvent 
dire  pour  le  justifier,  pensa  la  jeune  femme  avec  un  re- 
doublement de  dépit;  il  a  du  talent,  donc  il  aie  droit  de 
ne  pas  s'occuper  de  moi  !  S'il  en  est  ainsi,  que  n'ai-je 
épousé  un  homme  vulgaire  !  il  m'aimerait  ! 

Telle  est  la  position  où  se  trouvaient  le  lendemain  du 
bal  de  madame  de  Gabrial  les  trois  principaux  personnages 
de  cette  histoire,  à  laquelle  ce  jour-là  même  une  péripétie 
imprévue  vint  donner  une  allure  plus  vive  et  plus  rapide. 


,/ 


LE  TABLEAU 


Il  était  deux  heures  après  midi.  Quoiqu'il  fCit  revenu 
assez  tard  du  bal  de  madame  de  Gabrial,  Colonge  s'était 
mis  à  Tœuvre  dès  le  point  du  jour^  et^  selon  son  habitude,' 
il  peignait  enfermé  dans  son  atelier.  Aurélie,  moins  mati- 
nale que  son  mari,  sortait  à  peine  de  sa  chambre  ;  soli- 
tairement assise  dans  le  salon^  et  feuilletant  un  roman 
nouveau  où  ses  yeux  ne  pouvaient  parvenir  à  se  fixer, 
elle  continuait  ce  rêve  sans  sommeil  dont  nous  avons 
déjà  signalé  les  dangers. 

Depuis  quelques  heures,  au  vague  et  bizarre  dépit  que 
causait  à  la  jeune  femme  la  passion  laborieuse  du  peintre, 
s'était  venu  joindre  un  autre  sentiment  plus  âpre  et  plus 
poignant.  Moins  profond  en  rouerie  que  le  baron  de  Li- 
vernois,  monsieur  La  Berthonic,  au  bal,  avait  trouvé 
l'occasion  favorable  pour  pratiquer  la  vieille  et  déloyale 
manœuvre  qui  consiste  à  supposer  des  torts  à  un  mari, 
afin  de  déterminer  sa  femme  à  en  avoir.  Pressée  de  ques- 
tions captieuses  auxquelles  l'enjouement  de  Tinterroga- 
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teur  semblait  ôter  tout  caractère  d^indiscrétion,  madame 
Colonge  avait  été  amenée  peu  à  peu  au  sujet  de  ses  mé- 
ditations habituelles.  Après  avoir  repoussé  les  plaisan- 
teries plus  ou  moins  malignes  dirigées  contre  le  peintre, 
elle  avait  fini  par  les  autoriser  en  quelque  sorte,  en  par- 
lant elle-même  avec  un  sourire  forcé  du  travail  excessif 
dont  il  était  exclusivement  occupé  depuis  deux  mois.  La 
Berthonie  avait  accueilli  les  paroles  de  la  jeune  femme 
d'un  air  de  railleuse  incrédulité. 

—  Quinze  heures  par  jour!  s'était-il  écrié;  Colonge 
peindre  quinze  heures  par  jour  :  Jamais  je  ne  croirai  cela. 
L'artiste  le  plus  laborieux  ne  résisterait  pas  à  une  pareille 
fatigue,  et  parmi  les  vertus  de  votre  mari  l'amour  du  tra- 
vail n'occupe  pas  le  premier  rang  ;  tous  ses  amis  vous  le 
diront. 

—  Il  est  sûr  cependant  qu'il  passe  les  journées  entières 
dans  son  atelier,  avait  répondu  Aurélie. 

—  Cela  peut  être  sûr  pour  vous.  Madame;  mais  moi,  je 
suis  de  la  famille  de  saint  Thomas  :  j'ai  le  malheur  de  ne 
croire  que  lorsque  j'ai  vu. 

—  Ainsi  donc,  je  mens? 

—  Si  je  ne  me  rends  pas  à  votre  affirmation,  c'est  que, 
s'il  faut  en  croire  le  bruit  général,  vous  affirmez  ce  dont 
vous  ne  pouvez  être  certaine.  On  prétend  que  depuis  fort 
longtemps,  soumise  de  la  manière  la  plus  exemplaire  à  je 
ne  sais  quelle  consigne  maritale  assez  inexplicable,  vous 
n'êtes  pas  entrée  une  seule  fois  dans  l'atelier.  Si  le  fait  est 
vrai,  je  trouverai  fort  édifiant  que  le  miraculeux  travail  de 
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Colonge  soit  pour  vous  un  article  de  foi  ;  mais  de  grâce,, 
à  votre  tour,  ayez  de  l'indulgence  pour  mon  involontaire 
incrédulité.  Je  vous  admire  de  croire,  permettez-moi  de 
douter. 

Aurélie  avait  trop  de  dignité  pour  pousser  plus  loin  une 
semblable  discussion;  au  lieu  de  répondre  aux  insinua- 
tions de  M.  La  Berthonie,  elle  prit  un  air  froid  et  changea 
d'entretien  ;  mais  la  perfide  manœuvre  du  gros  homme  ne 
tarda  pas  à  porter  ses  fruits  ;  car  rien  n'égale  la  rapidité 
avec  laquelle  germe  le  soupçon  dans  un  caractère  disposé 
à  la  jalousie.  Jusqu'alors  madame  Colonge,  malgré  son 
mécontentement,  avait  conservé  la  confiance  la  plus  ab- 
solue en  son  mari  ;  elle  l'accusait,  il  est  vrai,  d'égoïsme  ; 
elle  se  trouvait  négligée  pour  l'art,  et  sacrifiée  à  de  vani- 
teux désirs  de  renommée,  mais  il  ne  lui  était  pas  encore 
venu  à  l'esprit  qu'elle  pût  être  trahie.  En  ce  momen  cette 
dernière  idée  lui  traversa  brusquement  le  cœur  et  y  laissa 
la  cuisante  angoisse  qu'eût  causée  le  passage  d'un  fer 
rouge. 

—  M.  La  Berthonie  a  peut-être  raison  !  se  dit-elle  tout- 
à-coup  ;  qui  m'assure  que  Colonge  passe  en  effet  dans  son 
atelier  toutes  les  journées  où  je  ne  le  vois  pas  ?  S'enfer- 
merait-il s'il  n'avait  rien  à  me  cacher?  Et  quand  je  le  crois 
enfermé,  est-il  bien  certain  qu'il  ne  soit  pas  sorti  ? 

La  jalousie  ressemble  au  cheval  de  Mazcppa.  Une  fois 
qu'elle  a  pris  sa  victime  sur  ses  flancs  baignés  d'écume, 
elle  l'emporte  d'une  course  effrénée  par  les  steppes  les 
plus  horribles  de  l'imagination,  et  la  livre  en  passant  aux 
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vautours  qui  se  repaissent  du  sang  deTâme.  En  un  instant_, 
Aurélie  eut  parcouru  ce  champ  de  tortures.  Du  soupçon 
à  la  certitude,  pour  elle  il  n'y  eut  qu'un  pas.  Son  mari  la 
trompait  !  il  n'était  plus  possible  d'en  douter.  La  conti- 
nuelle préoccupation  de  Colonge,  sa  réclusion  mystérieuse, 
ses  travaux  incroyables,  en  un  mot,  tous  les  détails  de 
cette  conduite  étrange  qui  déjà  l'avaient  blessée  avant 
qu'elle  en  eût  approfondi  la  noirceur,  ne  s'expliquaient- 
ils  pas  naturellement  par  une  trahison  jusqu'alors  triom- 
phante, mais  dont  le  voile  était  près  de  tomber  ? 

—  Je  parierais  qu'en  ce  moment  il  n'est  pas  dans  son 
atelier,  pensa  Aurélie  en  se  levant  impétueusement;  il 
faut  que  je  m'en  assure.  Il  ne  m'est  pas  possible  de  vivre 
dans  une  pareille  incertitude. 

Elle  fit  quelques  pas  pour  sortir  du  salon  ;  mais  presque 
aussitôt  elle  se  vint  rasseoir.  Après  la  jalousie,  l'orgueil 
avait  parlé.  Madame  Colon ge  trouva  indigne  d'elle  l'es- 
pèce d'espionnage  dont  elle  avait  conçu  l'idée,  et  renon- 
.  çant  fièrement  à  le  mettre  en  usage,  elle  demeura  long- 
temps immobile,  dans  une  attitude  pensive  et  sombre. 
Elle  fut  subitement  arrachée  à  cette  amère  rêverie  par  le 
bruit  que  fit  en  s'ouvrant  une  des  portes  du  salon. 

—  M.  le  baron  de  Livernois  î  dit  un  domestique  sans 
livrée  qui,  après  avoir  annoncé  l'amoureux  de  quarante- 
six  ans,  s'effaça  pour  lui  livrer  passage,  et  sortit  aussitôt. 

Le  baron  s'approcha  d'Aurélie  avec  l'aisance  gracieuse 
qui  distinguait  sa  démarche;  à  la  vue  du  nuage  fixé  sur  le 
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front  de  la  jeune  femme,  il  cessa  de  sourire;  et  prenant 
la  physionomie  la  plus  sympathique  : 

—  Qu^avez-vous,  Madame?  demanda-t-il  d'une  voix 
doucereuse  ;  à  coup  sûr  il  vous  est  arrivé  quelque  chose 
de  fâcheux.  Je  sais  que  les  lendemains  de  bal  n'ont  aucune 
influence  sur  votre  beauté  ;  l'altération  de  votre  visage 
doit  donc  avoir  une  autre  cause  que  la  fatigue. 

Les  crises  de  jalousie  auxquelles  certaines  femmes  sont 
sujettes  font  toujours  sentir  leur  contrecoup  aux  confidents 
en  titre.  Trop  fière  pour  éclaircir  elle-même  ses  soupçons, 
AuréUese  dit  qu'accomplie  par  un  tiers  et  surtout  convena- 
blement motivée,  cette  démarche  n'aurait  plus  rien  d'hu- 
miliant; et  sans  plus  de  réflexion,  elle  résolut  d'en 
charger  M.  de  Livernois,  dont  elle  avait  déjà  plus  d'une 
fois  mis  à  l'épreuve  l'infatigable  complaisance. 

—  Vous  m'allez  faire  croire  que  depuis  cette  nuit  je  suis 
devenue  afl'reuse,  répondit-elle  en  s'efïorçant  de  sourire  ; 
pour  vous  punir  de  votre  étrange  compliment,  j'ai  bien 
envie  de  vous  demander  un  service. 

—  Parlez,  Madame,  répondit  le  baron  d'un  air  em- 
pressé, vous  savez  que  je  suis  entièrement  à  vos  ordres. 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompé,  quelque  chose  m'oc- 
cupe l'esprit  en  effet,  mais  cela  n'a  pas  la  gTavité  que  vous 
supposez  ;  c'est  un  simple  caprice,  rien  de  plus.  Vous 
connaissez  la  consigne  rigoureuse  que  Colonge  a  établie 
au  sujet  de  son  tableau;  jusqu'à  ce  jour  elle  n'a  été  levée 
pour  personne,  pas  même  pour  moi.  Pendant  longtemps 
j'en  ai  pris  mon  parti;  mais  voici  que  j'éprouve  une 
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hon'ible  tentation  de  toucher  au  fruit  défendu.  Si  je  parle 
de  ce  désir  à  Colonge,  il  le  tournera  en  plaisanterie,  ainsi 
qu'il  a  déjà  fait,  et  n'y  aura  aucun  égard,  sous  prétexte 
qu'avant  un  mois  ma  curiosité  sera  satisfaite  ;  mais  s'il 
avait  accordé  à  un  autre,  à  vous,  par  exemple,  la  faveur 
que  je  ne  veux  pas  lui  demander  la  première,  il  lui  serait 
impossible  de  me  la  refuser  à  mon  tour. 

—  Vous  voulez  donc  que  je  décide  votre  mari  à  me 
laisser  entrer  dans  son  sanctuaire  ?  C'est  une  forteresse 
à  prendre  d'assaut  ;  mais,  dussé-je  rester  sur  la  brèche, 
j'essaierai,  puisque  tel  est  votre  bon  plaisir.  Colonge  est- 
il  à  l'atelier  ? 

—  Où  serait-il  ?  dit  Aurélie  en  fronçant  involontaire- 
ment les  sourcils. 

—  En  ce  cas,  si  vous  le  permettez,  je  vais  commencer 
mon  siège  sur-le-champ  ;  succès  ou  défaite,  je  viendrai 
vous  rendre  compte  du  résultat. 

—  Je  vous  attends,  répondit  la  femme  jalouse  qui, 
après  le  départ  du  baron,  commença  de  compter,  avec 
une  inquiète  impatience,  les  instants  qui  devaient  s'écou- 
ler jusqu'à  son  retour. 

Après  être  sorti  de  l'appartement,  monsieur  de  Li- 
vernois  monta  d'un  pas  rapide  les  trois  étages  qui  le  sépa- 
raient de  l'atelier  du  peintre.  Il  entra  sans  obstacle  dans 
une  première  pièce ,  qui  pendant  le  jour  n'était  jamais 
fermée  à  clef,  et  frappa  ensuite  à  coups  redoublés  contre 
la  porte  de  la  salle  où  se  trouvait  Colonge;  contrarié 
d'être  ainsi  dérangé,  celui-ci^  sans  quitter  sa  palette,  vint 
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ouvrir  la  porte  en  travers  de  laquelle  il  étendit  son  appui- 
main_,  de  l'air  d'une  sentinelle  qui  croise  la  baïonnette 
pour  faire  respecter  sa  consigne. 

—  Mon  cher^  dit  le  baron  en  voyant  cette  démonstra- 
tion menaçante,  cette  fois,  fallût-il  vous  passer  sur  le 
corps,  j'entrerai  ;  d'après  ce  que  je  fais  pour  vous,  je 
mérite  bien  je  crois,  qu'il  y  ait  une  exception  en  ma 
faveur.  Ne  faudra-t-il  pas  tôt  ou  tard  qu'on  le  voie  ce 
mystérieux  tableau  ?  Pourquoi  donc  me  refuser  le  plaisir 
d'être  le  premier  à  l'admirer  ? 

—  Il  n'est  pas  encore  digne  d'être  soumis  à  votre 
critique,  répondit  Colonge  avec  la  modestie  dont  les  gens 
d'esprit  habillent  leur  orgueil;  si  vous  avez  quelque 
chose  à  me  dire,  descendons  à  mon  cabinet. 

—  Non,  reprit  en  souriant  monsieur  de  Livernois; 
si  vous  êtes  entêté,  je  suis  Breton.  Par  fatuité,  je  me  suis 
vanté  hier  devant  dix  personnes  d'avou*  vu  votre  chef- 
d'œuvre  ;  il  faut  donc  que  je  le  voie,  sous  peine  d'être 
montré  au  doigt. 

—  Dans  quinze  jours  il  sera  fini,  et  alors.. 

—  Dans  quinze  jours  tout  le  monde  pourra  le  juger, 
et  je  veux  une  distinction.  Voyez-vous,  mon  cher  Colonge, 
c'est  une  idée  si  bien  enracinée  dans  ma  cervelle  que 
le  diable  ne  l'en  ôterait  pas  ;  mon  parti  est  pris,  si  vous 
ne  me  laissez  pas  entrer  dans  le  Saint  des  Saints,  dès 
aujourd'hui  je  vous  abandonne  à  votre  sort  de  mari  per- 
sécuté ;  vous  vous  arrangerez  avec  La  Berthonie  et 
Régnier  comme  bon  vous  semblera. 
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—  Entrez  donc,  dit  le  peintre,  vaincu  par  ce  dernier 
argument. 

Le  baron  s'avança  d'un  air  avide  vers  le  tableau 
qu'éclairait  pleinement  un  beau  soleil  d'hiver.  A  quelques 
pas  il  s'arrêta,  étendit  les  deux  mains  et  porta  la  tête  en 
arrière.  Dans  cette  attitude,  consacrée  par  les  peintres  à 
exprimer  l'étonnement  ou  l'admiration,  il  resta  un  instant 
immobile  et  sans  rien  dire. 

—  Il  y  a  encore  bien  des  parties  à  retoucher,  dit  Co- 
longe,  qui  suivait  d'un  regard  inquiet  la  pantomime  de 
son  premier  juge. 

A  ces  mots,  articulés  à  demi-voix,  le  baron  parut  sortir 
de  l'extase  dans  laquelle  il  était  plongé.  Par  un  mouve- 
ment inattendu,  il  laissa  tomber  son  chapeau,  et  saisis- 
sant avec  brusquerie  les  deux  mains  de  l'artiste,  il  les  lui 
serra  de  la  manière  la  plus  véhémente  sans  que  celui-ci 
trouvât  cette  étreinte  trop  rude. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il  d'une  voix  vibrante  d'émotion, 
mon  cher  Colonge,  jusqu'à  présent  vous  avez  été  un 
peintre  distingué,  aujourd'hui  vous  êtes  un  grand  pein- 
tre. Cela  est  beau  !  cela  est  magnifique  !  cela  est  admi- 
rable !  Vous  m'en  voyez  ébloui  !  Certes,  je  m'attendais 
à  un  tableau  remarquable ,  mais  non  à  un  pareil  chef- 
d'œuvre.     ' 

—  Vous  trouvez  donc  que  ce  n'est  pas  trop  mal  ?  de- 
manda le  peintre,  flatté  malgré  lui  d'une  admiration  si 
chaudement  exprimée. 

—  Ce  sera  le  diamant  de  l'Exposition  !  reprit  M.  de  Li- 
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vernois  avec  un  redoublement  d'enthousiasme.  Vous  avez 
réuni  dans  cette  seule  toile  la  verve  de  Delacroix^  Tinspi- 
ration  poétique  de  Scheffer,  le  fini  de  Delaroche  et  la 
couleur  de  Decamps.  Quelle  action  !  quel  relief  !  quelle 
vérité  !  Comme  ces  soldats  se  frappent^  s'étreignent,  se 
renversent^  s'égorgent  sans  pitié  î  Voilà  une  vraie  bataille, 
et  non  une  parade  du  Cirque- Olympique  comme  vos  con- 
frères ontriiabitude  d'en  peindre.  Ce  n'est  pas  l'huile  que 
sent  ce  tableau,  c'est  le  sang  !  Ce  blessé  crie,  ce  cheval 
hennit;  je  les  entends.  Quel  calme  souverain  dans  l'atti- 
tude de  Marius  !  C'est  bien  là  le  général  d'armée  prési- 
dant au  carnage,  mais  dédaignant  d'y  tremper  la  main.  Et 
ces  femmes  qui  s'étranglent  avec  leurs  blonds  cheveux 
pour  échapper  à  l'esclavage  de  Rome,  qu'elles  sont  belles 
dans  leiir  mort  !  Là  quel  drame,  ici  quelle  élégie  !  Les 
mots  me  manquent  pour  exprimer  ce  que  je  sens;  à 
chaque  coup  de  pinceau  il  faudrait  s'écrier  :  Admirable  î 
sublime  ! 

S'il  est  une  chose  propre  à  rendre  vraisemblable  la  fi- 
gure biblique  du  chameau  passant  par  le  trou  d'une 
aiguille,  c'est  à  coup  sûr  le  phénomène  si  souvent  répété 
de  la  louange  qui,  quelle  que  soit  sa  grossièreté,  trouve 
moyen  de  s'insinuer  dans  les  esprits  les  plus  délicats. 
Tout  en  protestant  contre  l'exagération  des  éloges  adres- 
sés à  son  ouvrage,  Colonge  n'eut  pas  l'air  de  soupçonner 
un  seul  instant  la  véracité  de  son  emphatique  admirateur  ; 
il  le  suivit  donc  fort  complaisamment,  tandis  qne  celui-ci 
se  livrait  aux  évolutions  dont  un  connaissem'  ne  se  dis* 
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pense  jamais.  Le  baron  tour  à  tour  se  rapprochait  ou  s'éloi- 
gnait de  la  toile;  il  allait  de  droite  à  gauche_,  et  revenait  de 
gauche  à  droite^  contemplait  Tensemble,  puis  examinait 
successivement  chaque  détail^  sans  oublier,  dans  son  en- 
thousiasme obstiné,  la  moindre  touffe  d'herbe,  le  plus 
petit  nuage,  la  plus  obscure  draperie. 

—  Sur  mon  âme,  voilà  un  Cimbre  de  ma  connaissance  î 
dit-il  tout-à-coup  en  montrant  du  doigt  un  des  person- 
nages qui  paraissait  passer  un  fort  mauvais  moment  sous 
les  genoux  d'un  soldat  romain  près  de  le  poignarder. 

Colonge  sourit  silencieusement. 

—  Mais  je  ne  me  trompe  pas,  c'est  notre  ami  La  Ber- 
thonie,  reprit  le  baron  après  avoir  examiné  de  plus  près 
le  Cimbre  renversé. 

—  Ayez  de  l'indulgence  pour  ce  caprice  d'artiste  ou 
plutôt  pour  cette  rancune  de  mari,  répondit  le  peintre 
avec  une  sorte  d'ironie  mélancolique.  Tous  ces  mangeurs 
de  cœurs  qui  papillonnent  autour  de  ma  femme  me  pour- 
suivent jusqu'ici;  machinalement,  je  rencontre  au  bout  de 
mon  pinceau  leurs  sottes  figures,  et  souvent  elles  se  trou- 
vent fixées  sur  la  toile  sans  que  j'aie  eu  l'intention  pré- 
cise de  les  y  mettre. 

—  Il  y  a  dans  cette  idée  du  Dante  et  du  Michel-Ange  ! 
s'écria  M.  de  Livernois  d'un  air  d'admiration. 

—  Malheureusement,  reprit  l'artiste,  je  n'ai  à  ma  dispo- 
sition ni  l'enfer,  ni  même  le  purgatoire  pour  y  loger  mes 
ennemis.  Ne  pouvant  en  faire  des  diables  ou  des  damnés, 
j'en  fais  des  vaincus.  En  cherchant  bien,  vous  les  retrou- 
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verez  presque  tous.  Celui-là^  qui  se  sauve,  c'est  Roquain- 
court  ;  celui-ci,  qui  tombe  de  cheval,  c'est  Mariendof  ;  cet 
autre  à  genoux,  qui  demande  grâce,  c'est  don  Antonio  de 
Puentès  y  Cabra. 

♦  —  Et  voici,  à  demi-mort,  sur  le  premier  plan,  le  poète 
Félicien  Régnier  en  personne.  Quelle  burlesque  grimace  ! 
et  avec  cela  d'une  ressemblance  frappante  ;  Dantan  n'a 
rien  fait  de  mieux. 

—  La  vengeance  bonne  ou  mauvaise  que  j'ai  voulu  tirer 
de  ces  messieurs  m'a  fait  hasarder  un  essai  dont  le  succès 
me  semble  en  ce  moment  très-douteux  :  c'est  l'introduc- 
tion du  laid  et  du  grotesque  dans  un  sujet  tragique. 

—  Merveilleux,  mon  cher  !  vous  appliquez  à  la  pein- 
ture le  système  de  Victor  Hugo  ;  nul  doute  que  cette  inno- 
vation n'obtienne  un  succès  pyramidal.  Le  seul  reproche 
que  je  me  permettrai  de  vous  adresser,  poursui\it  le 
baron,  c'est  de  n'avoir  songé  qu'à  vos  ennemis  ;  vous  en 
avez  fait  des  Cimbres;  que  ne  métamorphosiez-vous  en 
Romains  quelques-uns  de  vos  amis  véritables  ?  L'idée  eût 
été  complète.  Pour  moi,  je  l'avoue,  je  serais  charmé  que 
votre  pinceau  me  fit  passer  à  la  postérité  en  m'accordant 
une  petite  place  parmi  les  soldats  de  Marins. 

L'idée  de  se  faire  peindre  en  vainqueur  par  le  mari  de 
la  femme  qu'il  cherchait  à  séduire  avait  paru  au  baron 
d'une  rouerie  délicieuse.  Colonge  accueillit  par  un  sourire 
ambigu  la  requête  profondément  dérisoire  qui  lui  était 
adressée. 

—  Vous  avez  réellement  le  profil  romain,  répondit-il 
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en  regardant  son  faux  ami  ;  j'ai  là  une  tête  de  centurion 
dont  je  ne  suis  pas  content;  et  si  cela  peut  vous  plaire^  j'y 
substituerai  la  vôtre. 

—  Vous  êtes  un  homme  charmant  !  s'écria  M.  de  Li- 
vernois^  qui  eut  peine  à  maîtriser  l'hilarité  moqueuse  que 
lui  inspirait  la  bonhomie  de  l'artiste. 

Un  instant  après,,  les  yeux  du  baron  s'arrêtèrent  sur  un 
groupe  de  femmes  qui  occupait  une  place  notable  sur  le 
premier  plan  du  tableau. 

—  De  mieux  en  mieux  !  dit-il  vivement,  voici  encore 
une  figure  que  je  connais  ;  cette  magnifique  créature  qui 
s'étrangle  avec  un  si  admirable  désespoir,  c'est  madame., 
madame....,  son  nom  m'échappe....,  une  Allemande...., 
aidez-moi  donc. 

—  Madame  de  Grafhen,  dit  Colonge. 

—  C'est  cela,  madame  de  Grafhen.  Ah  ça!  mon  cher, 
poursuivit  M.  de  Livernois  en  riant,  est-ce  à  titre  d'en- 
nemie ou  d'amie  que  vous  avez  placé  dans  votre  tableau 
cette  belle  étrangère  ? 

—  Ni  l'un,  ni  l'autre  ;  c'est  à  titre  de  blonde.  A  Paris, 
cette  couleur  est  fort  rare,  ainsi  que  le  type  de  figure  qui 
caractérise  la  race  teutonique.  Vous  voyez  que  la  femme 
dont  vous  parlez  est  entièrement  dans  la  lumière,  ce  qui 
m'obligeait  d'y  mettre  un  soin  particulier  ;  je  me  suis  tiré 
du  corps  tant  bien  que  mal,  mais  vous  ne  vous  figureriez 
jamais  les  peines  que  m'a  données  la  tête.  Je  l'ai  recom- 
mencée jusqu'à  trois  fois  sans  parvenir  à  en  être  content. 
Enfin,  l'autre  jour  à  l'Opéra,  je  me  suis  trouvé  par  hasard. 
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près  de  la  loge  où  était  madame  de  Grafhen^  qui^  comme 
vous  savez^  a  la  figure  d'un  germanique  sans  mélange; 
voici  ma  tête^  ai-je  pensé  soudain.  En  rentrant  je  Tai 
peinte  de  mémoire  ;  la  trouvez-vous  ressemblante? 

—  D'une  ressemblance  frappante,  répondit  le  baron 
qui  regarda  quelque  temps  avec  un  sourire  narquois  le 
portrait  de  la  belle  Allemande. 

—  Votre  tableau  est  de  tous  points  un  chef-d'œuvre, 
reprit-il  après  un  instant  de  silence,  et  je  ne  sais  comment 
vous  remercier  de  la  faveur  que  je  viens  de  recevoir.  Je 
n'abuserai  pas  de  votre  complaisance  en  vous  empêchant 
plus  longtemps  de  travailler.  Adieu;  en  descendant,  je 
vais  présenter  mes  respects  à  madame  Colonge. 

—  N'est-ce  pas  demain  qu'a  lieu  cette  partie  à  la  Croix- 
de-Berny?  demanda  le  peintre  qui  reprit  ses  pinceaux. 

—  Oui;  à  notre  retour,  je  viendrai  vous  en  raconter  les 
détails. 

—  Vous  vous  rappelez  ce  que  vous  m'avez  promis  au 
sujet  du  petit  Régnier  et  de  mon  loyal  ami  La  Berthonie? 

—  Et  je  tiendrai  ma  promesse,  fiez-vous  à  moi  ;  demain 
ils  auront  subi  le  sort  de  leurs  sept  prédécesseurs. 

M.  de  Livernois  prit  congé  de  l'artiste  en  lui  serrant  la 
main  avec  une  hypocrite  cordialité;  mais  à  peine  sorti 
de  l'atelier,  il  laissa  s'épanouir  sur  sa  figure  l'ironie  que 
depuis  un  instant  il  avait  peine  à  contenir. 

-—  Ah!  ta  femme  est  une  brune  et  tu  peins  des 
blondes  !  se  dit-il  avec  un  ricanement  sardonique.  C'est 
connaître  le  cœur  humain.   Heureusement  madame  de 
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Grafhen  est  fort  belle  ;  Aurélie,  de  son  côté^  est  très-dis- 
posée à  la  jalousie;  il  y  a  là  de  quoi  la  rendre  furieuse 
contre  lui,  et  Ton  mène  loin  les  femmes  furieuses.  En  ce 
moment^  j'ai  brelan  de  rois;  mais  avant  d'abattre  mon 
jeu,  il  faut  en  finir  avec  Régnier  et  La  Berthonie.  Grâce 
au  ciel  !  il  n'y  a  plus  qu'eux  en  ligne;  une  fois  que  j'en 
serai  débarrassé,  feu  sur  le  mari  !  son  heure  est  venue. 

Avant  de  rentrer  dans  le  salon  où  il  avait  laissé  ma- 
dame Colonge,  le  baron  fixa  sur  sa  physionomie  une 
expression  de  réserve  et  de  gravité. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  la  jeune  femme  qui  avait  attendu 
avec  impatience  son  retour,  il  est  dans  son  atelier? 

—  Oui,  madame,  répondit  M.  de  Livernois  sans  se 
dérider. 

Délivrée  du  doute  importun  qu'elle  avait  accueilli  de- 
puis quelques  heures,  Aurélie  poussa  un  soupir  de  soula- 
gement. 

—  Il  vous  a  laissé  entrer?  reprit-elle  d'un  ton  moins 
agité.  Vous  avez  vu  enfin  le  fameux  tableau  !  Qu'en  dites- 
vous?  Vaudra-t-il  le  temps  qu'on  y  consacre? 

—  Permettez-moi  de  ne  vous  répondre  que  demain^ 
répondit  le  baron  avec  un  sérieux  impassible. 

—  Pourquoi  cela?  répliqua-t-elle  en  le  regardant 
fixement. 

—  J'ai  besoin  de  vingt-quatre  heures  pour  éclaircir  un 
point  qui,  si  mes  soupçons  se  réalisent,  serait  excessive- 
ment grave.  Demain,  en  revenant  de  la  Groix-de-Berny, 
votre  curiosité  sera  satisfaite. 
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L'air  mystérieux  et  pénétré  qu'affectait  monsieur  de 
Livernois  réveilla  soudain  les  soupçons  d'Aurélie. 

—  Vous  ne  voulez  pas  vous  expliquer  tout  de  suite  ?  dit- 
elle  d'une  voix  altérée^  malgré  ses  efforts  pour  rester  calme. 

—  Aujourd'hui  je  ne  le  puis;  mais  demain  je  vous  le 
jure^  vous  saurez  tout. 

Madame  Colonge  appuya  son  front  sur  sa  main  et  de- 
meura quelque  temps  dans  cette  attitude  méditative. 

—  A  demain  donc  !  dit-elle  tout-à-coup  en  relevant 
la  tête. 

—  A  demain^  Madame^  répondit  le  baron,  qui  en  re- 
marquant l'anxiété  orageuse  empreinte  sur  le  visage  d'Au- 
rélie, se  dit  avec  une  jubilation  secrète  :  —  Si  elle  est  si 
troublée  sans  motif,  que  sera-ce  quand  ce  niais  de  Colonge 
aura  été  authentiquement  convaincu  d'aimer  madame 
de  Grafhen? 

Après  avoir  fait  cette  réflexion  machiavélique,  le  séduc- 
teur suranné  prit  congé  de  la  femme  jalouse;  et  il  sortit 
du  salon  en  savourant  d'avance  au  fond  de  l'âme  une 
victoire  qu'il  croyait  désormais  assurée. 


VI 


L'ALLIANCE  DES  RIVAUX 


Le  lendemain^  vers  cinq  heures,  une  élégante  calèche 
attelée  de  deux  chevaux  gris-pommelé  rentrait  à  Paris  par 
la  barrière  d'Enfer  ;  dans  le  fond  madame  Colonge  était 
assise  à  côté  de  la  vicomtesse  de  Gabrial_,  sur  le  devant  se 
trouvaient  M.  La  Berthonie  et  le  poëte  Félicien  Ré- 
gnier. Non  loin  de  la  voiture  chevauchait  M.  de  Li- 
vernois,  que  suivait  à  cinquante  pas  un  domestique  orné 
de  bottes  à  revers^  et  sanglé  d'un  ceinturon  de  cuir  par 
dessus  sa  courte  redingote  noire.  La  contenance  de  ces 
divers  personnages  offrait  de  singuliers  contrastes. 

La  moquerie  aux  lèvres  et  le  triomphe  dans  les  yeux,  le 
baron  trônait  sur  son  cheval  d'une  manière  aussi  caraco- 
lante que  le  Louis  XIV  de  la  place  des  Victoires.  Dans  la 
calèche,  Aurélie,  toujours  soucieuse,  ne  prenait  aucune 
part  à  la  conversation  et  regardait  invariablement  le  man- 
chon de  martre  posé  sur  ses  genoux.  Sa  voisine^  en  re- 
vanche, rose  plus  qu'épanouie,  montrait  la  vivacité  ver- 
doyante que  déploient  quelquefois  les  beautés  sur  le  retour,, 
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lorsqu'elles  sont  contentes  de  leur  miroir.  Tour  à  tour 
folâtre  et  langoureuse,  passant_,  selon  le  conseil  de  Boileau, 
du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère,  elle  souriait,  sou- 
pirait, grasseyait,  lorgnait  ;  elle  eût  rougi  si  déjà  Tart  ne  se 
fut  chargé  de  cette  grâce.  De  toutes  ces  minauderies, 
aussi  savamment  enchaînées  que  les  coups  d'un  feu  de  file, 
madame  de  Gabrial  fusillait  le  jeune  poëte  assis  vis-à-vis 
d'elle,  et  qui,  loin  d'être  enivré  de  son  succès,  en  éprou- 
vait une  mélancolie  profonde.  Pour  Félicien  Régnier,  la 
conduite  des  deux  femmes  était  également  inexplicable. 
Après  l'audacieux  billet  qu'il  avait  glissé  dans  le  mouchoir 
d'Aurélie,  n'était-il  pas  étrange,  en  effet,  qu'elle  le  traitât 
exactement  comme  elle  avait  fait  jusqu'alors?  Selon  l'illu- 
sion des  jeunes  amoureux,  il  avait  attendu  de  son  épître  le 
plus  magnifique  résultat;  mais  il  eût  préféré  des  signes  de 
courroux  à  cette  indifférence  qui  ne  paraissait  pas  même 
s'apercevoir  qu'il  fût  là.  D'un  autre  côté,  le  poëte,  malgré 
son  amour-propre,  ne  comprenait  rien  à  la  provoquante 
coquetterie  de  madame  de  Gabrial,  à  laquelle  il  n'avait 
jamais  eu  l'idée  d'adresser  ce  qu'il  nommait,  en  prose 
comme  en  vers,  les  parfums  de  son  âme. 

—  Sont-elles  d'accord  pour  se  moquer  de  moi?  pensait- 
il  en  promenant  de  la  vicomtesse  à  la  femme  du  peintre  le 
regard  ténébreux  dont  les  jeunes  gens  pâles  et  chevelusrc- 
haussent  habituellement  l'expression  de  leur  physionomie. 

Assis  à  la  gauche  de  Régnier;  M.  La  Berthonie,  si  sé- 
millant d'ordinaire,  semblait  absorbé  dans  des  réflexions 
non  moins  brunes  que  celles  du  poëte.  A  la  vue  d'é- 


LA  CUASSE  AUX  AMANTS.  251 

normes  plaques  d'une  boue  à  demi  séchée  qui  tachetaient 
du  haut  en  bas  les  habits  du  gros  homme^,  un  dandy  eût 
trouvé  fort  naturel  le  refrognement  de  sa  physionomie  ; 
mais  le  neuvième  amoureux  de  madame  Colonge  avait 
trop  d'esprit  pour  qu'il  fût  possible  d'attribuer  sa  mau- 
vaise humeur  à  une  cause  si  puérile.  Évidemment  le  dé- 
sastre de  ses  vêtements  n'entrait  que  pour  la  plus  faible 
part  dans  le  dépit  secret  qui  lui  faisait  froncer  les  sourcils 
et  garder  un  silence  presque  aussi  absolu  que  celui  d'Au- 
rélie. 

Au  moment  d'entrer  à  Paris^,  madame  de  Gabrial,  qui 
voltigeait  capricieusement  à  travers  une  conversation  à 
mille  rameaux,  comme  sautille  un  oiseau  dans  le  feuil- 
lage, se  percha  subitement  sur  la  branche  de  la  littéra- 
ture italienne. 

—  Je  lisais  l'autre  jour  une  traduction  de  Pétrarque, 
dit- elle  en  adressant  à  Félicien  Régnier  un  regard  d'in- 
telligence; cela  m'a  donné  l'idée  de  me  remettre  à  l'étude 
de  l'italien.  La  poésie  perd  trop  à  être  traduite.  Vous 
aimez  Pétrarque  ? 

—  Après  Dante,  c'est  mon  poëte,  répondit  gravement 
le  pâle  jeune  homme. 

—  Dante  !  quel  génie  ?  reprit  la  vicomtesse  en  levant  les 
yeux  d'un  air  inspiré  ;  Barye  en  a  modelé  une  statuette 
que  je  veux  me  donner  ;  elle  fait  très-bien  en  pendulfe. 

—  Ce  sont  des  statues  et  non  des  statuettes  qu'il  faut 
à  de  pareils  hommes,  répliqua  Régnier  avee  l'accent 
d'emphase  qui  embellissait  ses  moindres  propos. 
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—  Mais,  dites-moi,  continua  madame  de  Gabrial  d'une 
voix  mignarde,  croyez-vous  que  dans  le  cœur  de  ces  poè- 
tes divins  Tamour  ait  réellement  occupé  autant  de  place 
que  leurs  œuvres  semblent  l'indiquer?  Vous  savez  que  la 
tendresse  et  la  sensibilité  ne  sont  pas  toujours  le  partage 
des  esprits  supérieurs.  Lord  Byron,  par  exemple? 

—  Madame,  sous  ce  point  de  vue,  je  vous  abandonne 
Byron,  un  de  mes  maîtres  d'ailleurs  ;  mais  la  flamme  dont 
brûlèrent  Dante  e-t  Pétrarque  ne  saurait  devenir  l'objet  d'un 
doute;  j'en  atteste  Laure  et  Béatrix  ces  deux  lumineuses 
étoiles  du  ciel  de  la  poésie  ;  sans  elles  la  gloire  de  leurs 
amants  semblerait  incomplète;  car  le  génie  sans  l'amour 
est  une  année  sans  printemps. 

En  prononçant  ces  paroles,  textuellement  extraites  de 
sa  lettre,  le  poète  regarda  Aurélie  à  la  dérobée;  la  jeune 
femme,  les  yeux  toujours  fixés  sur  son  manchon,  demeura 
impassible  :  elle  n'écoutait  pas. 

—  Laure  et  Béatrix  !  reprit  madame  de  Gabrial  d'uu 
air  rêveur;  il  y  a  dans  ces  noms  un  parfum  qu'une  femme 
aurait  tort  de  respirer  trop  long-temps  ;  et  cependant  si  la 
passion  peut  paraître  excusable,  n'est-ce  pas  lorsqu'elle 
se  présente  ainsi  épurée,  ennoblie,  divinisée  ?  Oui,  c'est 
une  belle  et  séduisante  image  que  celle  de  la  rose  fleuris- 
sant sur  le  laurier,  de  la  beauté  immortalisée  par  le  génie  ! 

Félicien  Régnier  fît  un  soubresaut  sur  le  coussin  où  il 
était  assis.  La  dernière  phrase  de  la  vicomtesse  était  tirée 
mot  à  mot  du  billet  qu'il  avait  glissé  dans  le  mouchoir  de 
madame  Golonge.  Il  regarda  d'un  œil  écarquillé  la  mûre 
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beauté  qui  lui  rendait  si  prestement  citation  pour  citation^ 
et  semblait  à  peu  près  résignée  à  se  laisser  immortaliser 
par  son  génie.  Madame  de  Gabrial  soutint  langoureuse- 
ment ce  regard  effaré^  et  finit  par  incliner  la  tête  d'un  air 
pudique  en  en  exhalant  un  long  soupir,  comme  font  les 
femmes  qui  luttent  contre  une  émotion  dangereuse. 

—  Cest  Satanas  qui  s'en  mêle_,  pensa  le  poëte  romanti- 
que, en  baissant  le  nez  à  son  tour  ;  la  rose  fleurissant  sur 
le  laurier  est  bien  de  moi,  et  ce  n'est  pas  une  de  ces  ima- 
ges banales  qui  viennent  à  Tesprit  de  tout  le  monde  :  il 
y  a  là  dessous  quelque  épouvantable  quiproquo. 

La  calèche  arrivait  à  la  barrière  ;  un  des  employés  de 
l'octroi  ayant  ouvert  une  des  portières  pour  regarder  dans 
l'intérieur,  ce  temps  d'arrêt  tira  monsieur  La  Berthonie 
de  la  rêverie  farouche  où  depuis  long-temps  il  restait  en- 
seveli. 

—  Il  doit  y  avoir  ici  des  voitures  de  place  ?  dit-il  en 
s'adressant  à  madame  de  Gabrial  ;  j'en  vais  prendre  une,  car 
je  ne  veux  pas  que  vous  ayez  le  désagrément  de  traverser 
Paris  avec  un  individu  aussi  peu  présentable  que  je  le 
suis  en  ce  moment. 

—  Mais  je  n'entends  pas  cela,  répondit  la  vicomtesse; 
du  dehors  on  vous  voit  à  peine,  et  voici  la  nuit. 

En  dépit  de  l'urbanité  de  ses  paroles,  madame  de  Ga- 
brial souhaitait  en  secret  d'être  débarrassée  du  gros 
homme  couvert  de  boue  qui  depuis  plusieurs  heures  se 
déteignait  désastreusement  sur  le  satin  bleu-tendre  de 

la  calèche.  Monsieur  La  Berthonie  résista  au  faible  effort 

t6 
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tenté  pour  le  retenir;  en  passant  devant  Régnier  pour  des- 
cendre de  la  voiture,  il  lui  dit  tout  bas  : 

—  Venez  avec  moi  !  il  faut  que  je  vous  parle. 

Depuis  quelque  temps  le  jeune  poëte  trouvait  embar- 
rassantes les  œillades  assassines  et  les  inexplicables  allu- 
sions de  la  quadragénaire  vicomtesse.  Madame  Colonge 
d'ailleurs  ne  lui  accordait  pas  la  moindre  attention,  et  il 
sentait  qu'il  n'avait  rien  à  gagner  en  restant  plus  long- 
temps avec  les  deux  amies.  Il  ne  se  fit  pas  répéter  l'invi- 
tation que  lui  adressait  son  voisin,  et  se  hâta  de  descendre 
après  lui. 

—  Comment  !  vous  nous  abandonnez  aussi  !  lui  dit 
madame  de  Gabrial  d'un  air  de  surprise  mêlé  de  reproche. 

—  Je  demeure  dans  le  même  quartier  que  monsieur 
La  Bertluonie,  répondit  le  poëte  qui,  au  moment  do 
s'éloigner,  chercha  vainement  le  regard  d'Aurélie. 

—  Rappelez-vous  que  vous  m'avez  promis  de  venir  me 
lire  vos  poésies,  reprit  la  vicomtesse  en  jouant  plus  que 
jamais  de  la  prunelle  ;  j'ai  soif  de  vos  brumes  et  de  vos 
rosées* 

—  Ne  voilà-t-il  pas  une  belle  fleur  pour  aimer  la  rosée? 
se  dit  assez  impertinemment  Félicien  Régnier  en  suivant 
son  compagnon. 

Avant  que  les  deux  hommes  eussent  pris  place  dans 
un  des  fiacres  qui  stationnaient  près  de  la  barrière,  M.  de 
Livernois  descendit  de  cheval  et  s'approcha  de  la  cal^clie 
où  il  monta  aussitôt  en  riant  avec  affectation.  Celte  hila- 
rité moqueuse  redoubla  la  mauvaise  humeur  de  M.  La 
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Berthonie  qiii^  en  s'asseyant  sur  la  banquette  du  char 
numéroté^  dit  entre  les  dents  : 

—  Ris,  vieux  bélâtre,  demain  ce  sera  mon  tour. 

—  Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire  ?  lui  demanda 
le  poëte  quand  le  fiacre  se  fut  mis  en  marche. 

—  Rien  de  bien  particulier,  répondit  le  gros  homme, 
qui  jeta  sur  son  compagnon  un  regard  oblique;  mais  j*ai 
cru  vous  rendre  service  en  vous  ôtant  de  dessous  le  feu  de 
madame  de  Gabrial.  Quelle  coquetterie  à  boulets  rouges! 
Si  en  ce  moment  votre  cœur  n'est  pas  un  crible,  il  a  l'é- 
piderme  furieusement  dur. 

—  Je  croyais  que  vous  dormiez. 

—  D'un  œil  seulement.  Savez-vous  que  /ous  êtes  un 
homme  dangereux?  Lovelace  ne  courait  qu'un  lièvre  à 
la  fois;  mais,  à  ce  qu'il  paraît,  vous  aimez  les  coups 
doubles? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  répondit  le  poëte  en 
caressant  de  la  main  sa  ruisselante  crinière. 

—  Ecoutez,  reprit  M.  La  Berthonie  d'un  ton  amicale- 
ment sérieux;  soyez  véridique  a>ec  moi,  je  le  serai  avec 
vous,  et  peut-être  y  trouverons-nous  tous  deux  du  profit. 
Pour  vous  engager  à  mettre  de  côté  toute  dissimulation, 
je  vais  vous  donner  l'exemple  de  la  franchise.  Ces  jours 
derniers  je  vous  ai  considérablement  déplu,  en  montrant 
une  certaine  assiduité  près  de  madame  Colonge. 

—  En  quoi  cela  m'aurait-il  pu  déplaire?  s'écria  discrè- 
tement FéVicien  Régnier. 

—  Laissez-moi  achever.  Vous  m'avez  cru  voire  rival. 
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et  pendant  quarante-huit  heures  peut-être  avez-vous  en 
raison;  mais  aujourd'hui  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre 
de  moi  ;  je  quitte  la  partie  et  vous  y  souhaite  tout  le  succès 
imaginable. 

—  Voilà  un  changement  bien  prompt,  dit  le  poète,  qui 
regarda  son  voisin  d'un  air  défiant. 

—  C'est  vrai,  reprit  celui-ci,  mais  il  est  facile  de  l'expli- 
quer; je  suis  l'ami  de  Colonge,  et  en  y  réfléchissant  j'ai 
trouvé  qu'aimer  sa  femme  était  une  action  peu  loyale. 

—  Et  puis,  répliqua  Régnier  avec  un  sourire  assez  mo- 
queur, le  petit  malheur  qui  vous  est  arrivé  aujourd'hui 
entre  peut-être  aussi  pour  quelque  chose  dans  votre  ver- 
tueuse résolution? 

—  Vous  voyez  donc,  interrompit  brusquement  le  gros 
homme,  qu'entre  vous  et  moi  il  n'existe  plus  aucun  sujet 
de  guerre. 

—  Mais  il  n'en  a  jamais  existé,  je  vous  jure;  je  ne  de- 
vine pas  à  quel  propos  vous  vous  êtes  imaginé  que  je  suis 
amoureux  de  madame  Colonge. 

—  A  d'autres  !  mon  cher,  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  ;  je 
pourrais  vous  citer  certains  faits  que  vous  croyez  bien  ca- 
chés, et  qui  vous  prouveraient  combien  il  est  inutile  de 
jouer  au  fin  avec  moi. 

—  Quels  faits?  demanda  Régnier,  dont  la  curiosité  se 
trouva  vivement  excitée. 

—  Pour  me  borner  à  un  seul,  nierez-vous  que  l'autre 
jour,  chez  madame  de  Gabrial,  vous  ayez  très-subitement 
escamoté  le  mouchoir  de  la  belle  en  question? 
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—  On  a  pris  le  mouchoir  de  madame  Colonge  ?  s'écria 
le  poëte^  dont  les  yeux  restèrent  béants,  tandis  que  d'é- 
motion ses  longs  cheveux  dansaient  sur  le  collet  de  sa  re- 
dingote. 

—  Sérieusement,  est-ce  que  ce  n'est  pas  vous?  demanda 
monsieur  La  Berthonie  surpris  à  son  tour  de  Tétonne- 
ment  de  son  interlocuteur. 

—  Vous  êtes  sûr  de  ce  que  vous  dites  ?  reprit  Régnier 
d'un  air  si  troublé  que  le  gros  homme  fut  convaincu  de 
son  erreur. 

—  Si  vous  n'êtes  pas  le  coupable,  dit  ce  dernier  après 
avoir  réfléchi  un  instant,  je  ne  vois  qu'un  seul  homme 
qui  ait  pu  se  permettre  cette  gentillesse. 

—  Qui?  demanda  le  poëte  d'une  voix  creuse. 

—  L'homme  que  nous  quittons  et  qui  en  ce  moment 
même  s'amuse  à  nos  dépens  :  monsieur  de  Livernois. 

—  Monsieur  de  Livernois  ?  quel  trait  de  lumière  !  c'est 
pour  cela  qu'il  m'a  fait  sortir  du  salon  en  me  disant  que 
madame  de  Gabrial  voulait  me  parler. 

—  Gomment  avait-il  besoin  de  vous  éloigner?  Vous 
gardiez  donc  ce  mouchoir  ? 

—  Mieux  que  cela. 

—  Mieux  que  cela? 

Régnier  hésita  un  instant,  et  parut  prendre  enfin  un 
parti  désespéré. 

—  Puisque  vous  savez  à  peu  près  tout,  dit-il,  le  mys- 
tère est  inutile.  Apprenez  qu'au  moment  où  ce  malheu- 
reux mouchoir  a  disparu,  je  venais  d'y  placer  une  lettre. 

15. 
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,  — Ah  !  vous  faites  de  ces  enfantillages^  je  vous  croyais 
plus  fort  que  cela.  Eh  bien  !  mon  cher^  au  lieu  d'être  ar- 
rivée à  son  adresse,  votre  épitre,  selon  toute  apparence, 
est  entre  les  mains  de  monsieur  de  Livernois. 

—  Il  me  la  rendra,  dussé-je  la  lui  arracher  Tépée  à  la 
main,  s'écria  le  poëte  en  allongeant  brusquement  le  bras, 
comme  si  déjà  il  avait  porté  une  estocade  au  baron. 

—  Vous  voyez  qu'il  n'est  rien  de  tel  que  de  s'expliquer, 
dit  monsieur  La  Berthonie^  à  qui  la  colère  de  son  com- 
pagnon sembla  causer  un  plaisir  sensible  ;  j'ai  moi-même 
un.  compte  à  régler  avec  monsieur  de  Livernois.  Il  me  pa- 
raît difficile  qu'à  nous  deux  nous  ne  lui  donnions  pas  la 
correction  qu'il  mérite. 

—  Mais  il  est  donc  aussi  amoureux  de  madame  Colonge  ; 

—  Vous  ne  vous  en  êtes  pas  encore  aperçu?  On  a  rai- 
son de  peindre  l'amoiu*  aveugle.  Oui,  mon  cher  poëte, 
il  est  votre  rival. 

—  Notre  rival,  voulez-vous  dire? 

—  Vous  savez  que  je  me  suis  rayé  de  la  liste;  je  ne 
compte  plus. 

—  Bien  vrai  ? 

—  Parole  d'honneur;  et  la  preuve,  c'est  que  si  je  puis 
vous  servir,  je  le  ferai  sans  arrière-pensée.  S'il  doit  arriver 
malheur  à  Colonge,  j'aime  mieux  que  ce  soit  de  voti'e  fait 
que  de  celui  de  ce  fat  suranné.  Sa  conduite  est  d'une  du- 
plicité révoltante.  11  est  affligeant  de  voir  comment,  avec 
ses  protestations  amicales,  il  trompe  ce  pauvre  Colonge 
qui,  dans  sa  candeur  d'artiste,  ne  voit  pas  plus  loin  que 
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leboi  t  de  son  nez;  c'est  Tartuffe  près  d'Orgon...;  mais 
qu'il  attache  bien  son  masque;  il  ne  se  doute  pas  de  ia 
petite  scène  que  je  lui  prépare. 

—  11  se  doute  encore  moins  de  la  visite  qu'il  recevra 
demain  matin,  dit  Félicien  Régnier  en  hochant  belliqueu- 
sement  la  tête. 

Je  veux  qu'avant  deux  jours  il  soit  la  fable  de  tout 
Paris. 

—  Ce  qu'il  y  aurait  de  mieux  à  faire  pour  cela,  ce  se- 
rait de  lui  couper  les  deux  oreilles;  et  s'il  ne  me  rend  pas 
ce  qu'il  a  volé,  lettre  et  mouchoir,  c'est  moi  qui  me  char- 
gerai de  l'opération. 

Tandis  que  monsieur  La  Berthonie  et  Félicien  Régnier, 
rivaux  la  veille,  maintenant  alliés,  s'excitaient  récipro- 
quement à  tirer  une  vengeance  exemplaire  de  l'homme 
dont  ils  croyaient  tous  deux  avoir  à  se  plaindre,  celui-ci, 
tranquillement  assis  dans  la  calèche  de  madame  de 
Gabrial,  s'égayait  à  leurs  dépens,  ainsi  que  l'avait  deviné 
le  plus  fin  de  ses  ennemis.  La  vicomtesse  avait  encouragé 
par  ses  rires  moqueurs  les  plaisanteries  dirigées  contre 
monsieur  La  Berthonie  ;  mais  elle  devint  sérieuse  dès  que 
le  baron  eut  essayé  de  prendre  le  poëte  chevelu  pour 
but  de  son  persiflage.  Monsieur  de  Livernois  qui,  sans 
qu'elle  s'en  doutât,  l'examinait  avec  une  attention  péné- 
trante, s'aperçut  à  l'instant  même  de  ce  changement  de 
physionomie,  et  il  cessa  aussitôt  de  tourner  en  ridicule 
Félicien  Régnier. 

—  Tout  va  bien,  se  dit-il,  elle  a  mordu  à  Thameçon, 
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et  maintenant  le  poète  sera  diantrement  habile  s'il  par- 
vient à  s'en  débarrasser. 

Avant  de  rentrer  chez  elle^  la  vicomtesse  reconduisit 
Aurélie  qui,  en  descendant  de  voiture,  jeta  sur  le  baron 
un  regard  significatif. 

—  Il  faut  que  je  parle  à  Colonge,  dit  celui-ci  à  haute 
voix  ;  pensez-vous.  Madame,  qne  je  le  trouverai  à  son 
atelier  ? 

—  Il  doit  y  être,  répondit  la  femme  du  peintre, 
qui,  après  avoir  dit  adieu  à  madame  de  Gabrial,  accepta 
le  bras  que  lui  offrait  le  baron,  et  monta  chez  elle 
avec  lui.  . 

En  entrant  dans  le  salon,  Aurélie,  sans  prendre  le 
temps  de  quitter  sa  pehsse  et  son  chapeau,  se  tourna 
brusquement  vers  monsieur  de  Livernois  et  d'une  voix 
altérée  par  l'émotion  que  depuis  la  veille  elle  s'efforçait 
de  comprimer  : 

—  Les  vingt-quatre  heures  dont  vous  aviez  besoin 
sont  écoulées,  lui  dit-elle  ;  parlez  Monsieur. 

Le  baron  s'inclina  en  signe  d'obéissance  ;  puis  arrê- 
tant sur  la  femme  jalouse  un  long  regard  plein  de  com- 
passion, il  prit  la  paiole  en  ces  termes. 


vu 
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—  Madame,  dit  le  baron,  hier,  lorsque  je  vous  ai  de- 
mandé un  délai  de  vingt-quatre  heures,  j'avais  un  doute 
à  éclaircir  ;  ce  doute  n'existe  plus.  Ce  qui  n'était  qu'un 
soupçon  s'est  changé  en  une  certitude,  et  cependant,  au 
lieu  de  cesser,  mon  embarras  n'a  fait  que  s'accroître.  La 
chose  dont  je  dois  vous  parler  est  d'une  nature  si  délicate, 
que  je  donnerais  tout  pour  que  vous  me  permissiez  de 
garderie  silence. 

—  Parlez,  interrompit  madame  Golonge  dont  ce  pré- 
ambule redoubla  l'anxiété. 

—  Vous  savez  si  je  suis  l'ami  de  votre  mari,  reprit  mon- 
sieur de  Livernois  d'un  air  pénétré  ;  en  toute  occasion 
vous  m'avez  vu  prendre  sa  défense,  et  aujourd'hui  encore 
je  ne  désespère  pas  de  le  justifier. 

>  —  Qu'a-t-il  donc  fait?  s'écria  Aurélie ,  ne  voyez-vous 
pas  que  vous  me  tuez  ? 

—  Souffrez  que  je  remplisse  le  devoir  que  me  prescrit 
mon  amitié  pour  Golonge.  S'il  s'agissait  d'un  homme  ordi- 
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naire_.  je  n^'ssaierais pas  de  l'excuser;  mais  votre  mari  est 
un  peintre  distingué,  un  talent  supérieur;  il  se  trouve  dans 
une  position  exceptionnelle,  et  pour  le  juger  il  faut  se 
mettre  à  son  point  de  vue.  Quelle  est  la  faculté  domi- 
nante chez  les  artistes?  Timagination.  Or,  l'imagination 
est  de  sa  nature  mobile  et  vagabonde;  elle  ne  dort  ja- 
mais :  le  repos  la  tuerait,  le  bonheur  l'ennuie;  elle  quit- 
tera la  condition  la  plus  prospère  pour  aller  courir  les 
grands  chemins.  Supposez  le  trésor  le  plus  précieux,  la 
femme  la  plus  accomplie,  supposez  ce  que  vous  êtes. 
Madame,  vous  verrez  que  ce  trésor  incomparable,  cette 
femme  sans  rivale,  ne  parviendra  pas  à  fixer  l'homme 
qu'emporte  au  premier  vent  qui  souffle  l'imagination, 
cet  irrésistible  moteur  !  Qu'arrivera-t-il  ?  Autour  de  vous 
rien  ne  changera;  vous  serez  toujours  aimée,  je  n'en  doute 
pas  ;  seulement,  ailleurs,  dans  un  monde  que  fréquentait 
votre  mari  avant  son  mariage,  et  où  vous  n'allez  jamais, 
il  se  trouvera  une  femme  moins  belle  que  vous ,  mais 
belle  d'une  autre  manière.... 

—  Une  femme  !  dit  Aurélie  d'une  voix  sourde. 

—  En  elle,  poursuivit  traîtreusement  le  baron,  se  reii  ^ 
contreront  tous  les  contrastes  que  peut  désirer  le  caprice. 
Vos  cheveux  sont  d'un  noir  d'ébène,  elle  sera  blonde;  vous 
avez  les  yeux  bruns,  les  siens  seront  bleus;  enfin  l'exquise 
pâleur  qui  distingue  votre  teint  sera  remplacée  parle  frais 
coloris  autrefois  à  la  mode.  Entre  vous  et  cette  femme,  il 
n'est  pas  de  comparaison  possible  ;  sa  beauté  n'approche 
en  aucune  manière  de  la  vôtre,  et  cependant  il  arrivera,  tant 
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est  bizarre  la  nature  humaine,  que  l'imaginatron  ardente 
d'un  artiste  désertera  le  culte  de  la  plus  belle  pour  en- 
censer celle  qui  Test  moins,  mais  qui  rachète  ce  désavan- 
tage par  le  charme  tout-puissant  de  la  nouveauté. 

—  Point  d'explications ,  un  seul  mot ,  interrompit  ma- 
dame Colonge  avec  une  violence  contenue;  de  qui  pai'lez- 
vous"?  Quelle  est  cette  femme? 

—  Je  doute  que  vous  la  connaissiez. 

—  Son  nom? 

—  Madame  de  Grafhen,  dit  le  baron  en  prononçant 
ces  mots  à  demi-voix,  comme  pour  amortir  le  coup  que 
devait  porter  à  la  femme  jalouse  une  désignation  si  for- 
melle. 

—  Madame  de  Grafhen  !  répéta  Aurélie  dont  les  yeux 
lancèrent  des  éclairs.  Oh!  je  la  connais  ;  elle  est  belle,  en 
effet,  plus  belle  que  moi.  Il  Taime  donc!  Vous  faites  bien 
de  me  l'apprendre;  mais  cela  ne  me  suffit  pas,  il  me  faut 
des  preuves. 

—  Vous  les  trouverez  dans  l'atelier  de  Colonge. 

—  Dans  l'atelier  ? 

—  Sur  le  tableau  qu'il  peint  en  ce  moment. 

—  Son  portrait!  s'écria  la  jeune  femme. 

—  Oui,  madame,  répondit  monsieur  de  Livernois  d'un 
air  douloureux;  son  portrait.  Voilà  ce  que  j'aurais  voulu 
vous  cacher  ;  mais  à  quoi  eût  servi  ma  discrétion?  Vous- 
devez  voir  ce  tableau  tôt  ou  tard  ;  ne  vaut-il  pas  mieux 
alors  vous  préparer  dès  à  présent  au  chagrin  qu'il  vous 
fera  sans  doute  éprouver. 
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—  Vous  êtes  sûr  que  c^est  le  portrait  de  cette  femme  ? 

—  Hier  j'en  ai  voulu  douter,  et  je  suis  allé  à  TOpéra 
tout  exprès  pour  la  voir,  car  je  la  connais  à  peine.  Elle 
était  dans  sa  loge;  c'est  bien  elle,  et  la  ressemblance  est 
merveilleuse.  Qu'un  artiste  peigne  la  femme  dont  il  est 
épris,  cela  se  voit  tous  les  jours,  poursuivit  le  baron  ;  mais 
dans  un  tableau  destiné  à  la  plus  grande  publicité,  affi- 
cher ainsi  son  amour  pour  une  femme  mariée,  lorsqu'on 
est  marié  soi-même,  voilà  ce  qui  ne  peut  être  expliqué 
que  par  une  passion  voisine  de  la  démence.  Il  y  a  rélle- 
ment  de  la  folie  dans  la  conduite  de  Colonge,  et  c'est  ce 
qui  doit  vous  rendre  indulgente;  de  sangfroid  jamais  il 
ne  vous  eût  fait  un  pareil  outrage. 

M.  de  Livernois  épia  d'un  regard  furtif  l'effet  produit 
par  ses  paroles.  Le  front  plissé,  les  yeux  fixes,  les  lè\Tes 
blanchies  et  frémissantes,  Aurélie  l'écoutait  avec  la  sombre 
avidité  d'un  condamné  qui  entend  lire  sa  sentence  de 
mort. 

—  Je  vous  ai  affligée,  reprit-il  avec  une  douceur  hypo- 
crite; que  n'ai-je  pu  vous  épargner  ce  chagrin  !  Mais  vous 
avez  voulu  connaître  la  vérité,  et  j'ai  dû  la  dire,  au  risque 
de  vous  blesser  au  cœur. 

—  Oui,  au  cœur  ?  dit  la  femme  du  peintre  d'une  voix 
morne. 

—  Allons,  Madame,  du  courage,  ne  vous  laissez  pas 
abattre  ainsi.  L'égarement  de  Colonge  ne  sera  que  pas- 
sager, bientôt  il  reconnjaitra  ses  torts,  et  vous  le  verrez  re- 
pentant à  vos  pieds.  Votre  douleur  est  légitime,  sans 
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doute  ;  mais  elle  ne  peut  réparer  un  malheur  accompli^  et 
auquel  vous  deviez  vous  attendre.  Ce  langage  vous  siu*- 
prend^  je  le  vois.  Jeune  et  belle^,  réunissant  en  vous  tout 
ce  qui  peut  séduire  et  charmer_,  vous  avez  peine  à  com- 
prendre qu'après  le  bonheur  de  vous  appartenir  on  puisse 
désirer  quelque  chose.  Cela  est  étrange  en  effets  et  je  con- 
çois que  vous  hésitiez  à  y  croire  ;  mais  rappelez-vous  ce 
que  je  vous  ai  dit  plus  d'une  fois  :  les  hommes  de  talent, 
les  artistes  surtout,  ne  doivent  pas  être  jugés  d'après  les 
règles  ordinaires  ;  ce  sont  des  étoiles  errantes  que  nulle 
puissance  humaine  ne  saurait  fixer.  Promptement  blasés 
sur  la  félicité  présente,  il  faut  à  leur  inconstante  imagina- 
tion le  nouveau,  le  lointain,  l'inconnu.  A  la  place  de  Co- 
longe,  un  autre  eût  borné  ses  vœux  à  vous  plaire,  un 
autre,  loin  de  trahir  votre  tendresse,  eût  cherché  à  s'en 
rendre  digne  par  une  adoration  sans  partage,  un  autre 
enfin,  et  je  parle  ici  d'après  ce  que  j'éprouve  moi-même, 
un  autre  vous  eût  aimée  comme  vous  méritez  de  l'être, 
ardemment,  uniquement,  éternellement.  S'il  ne  l'a  pas 
fait,  c'est  qu'une  telle  manière  de  sentir,  pleine  de  dé- 
vouement, d'abnégation  et  d'idolâtrie,  ne  s'accorde  pas 
avec  l'ambition  toujours  plus  ou  moins  égoïste  qui  sert  de 
mobile  au  talent.  En  dehors  de  l'existence  qu'il  partage 
avec  vous  et  qui  devrait  être  si  parfaitement  heureuse, 
Colonge  se  sent  une  destinée  à  remplir,  une  destinée  à 
lui  seul,  où  il  ne  pourrait  vous  admettre  sans  nuire  à  son 
essor.  En  vous  dérobant  ainsi  une  partie  de  sa  vie,  tandis 
que  vous  lui  donnezla  vôtre  tout  entière,  il  ne  fait  qu'obéir 
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aux  loiî  impéi  ieuses  de  son  organisation  d'artiste.  Vous 
voyez  donc^madame_,  qu'il  y  aurait  une  sorte  d'injustice  aie 
juger  trop  sévèrement,  puisque  sestorts  sont  le  résultat  iné- 
vitable de  sa  position.  Chaque  arbre  ne  porte  que  ses  fruits 
propres  ;  exiger  d'un  homme  de  talent  un  amour  fidèle, 
ce  serait,  pour  parler  comme  madame  de  Gabrial,  deman- 
der des  roses  à  un  laurier. 

M.  de  Livernois  continua  quelque  temps  sur  ce  ton, 
en  incriminant  le  caractère  du  peintre  sous  prétexte 
de  chercher  des  excuses  à  son  infidélité  supposée.  Les 
femmes  qui  ont  des  fautes  à  se  reprocher  sont  assez  por- 
tées au  fatalisme ,  car  il  y  a  une  certaine  consolation  à  se 
dire  :  c'est  le  sort  qui  est  coupable  et  non  pas  moi;  mais 
s'agit-il  des  torts  dont  elles  sont  victimes,  elles  ne  veulent 
plus  entendre  parler  de  la  prédestination.  En  écoutant  la 
perfide  apologie  débitée  par  le  baron,  Aurélie,  au  lieu 
d'éprouver  quelque  adoucissement  à  sa  peine  ,  la  sentit 
s'envenimer  mortellement,  comme  l'avait  prévu  le  déloyal 
séducteur. 

—  Ainsi  donc,  se  dit-elle,  je  ne  suis  rien  dans  sa  vie. 
Il  était  impossible  qu'il  m'aimât  toujours;  et  avoir  pos- 
sédé son  cœur  un  an  peut-être,  c'est  plus  que  je  n'avais  le 
droit  d'espérer.  S'il  me  trahit,  ce  n'est  pas  sa  faute,  c'est 
la  mienne.  Sans  doute  il  a  conservé  quelque  affection 
pour  moi,  mais  je  ne  parle  plus  à  son  imagination,  et  alors 
n'cst-il  pas  juste  qu'il  cherche  dans  une  autre  femme 
l'attrait  que  je  ne  sais  plus  lui  offrir?  Voilà  ce  qu'on  me 
dit  pour  me  consoler  ! 
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Avant  de  semer  un  champ  on  le  laboure  ;  ainsi  venait 
de  faire  le  baron.  Après  avoir  déchiré  le  cœur  qu'il  voulait 
ensemencer  de  son  amour^  il  s'arrêta  prudemment. 

—  Le  terrain  est  bien  préparé,  pensa-t-il;  c'est  assez 
pour  aujourd'hui.  Dans  quelques  jours  nous  verrons  s'il  y 
a  lieu  à  risquer  un  petit  bout  de  déclaration. 

Décidé  à  ne  pas  compromettre  son  succès  par  l'impa- 
tience, il  termina  Tentretien  et  prit  congé  d'Aurélie  qui, 
dans  le  trouble  d'esprit  où  l'avait  jetée  ce  qu'elle  venait 
d'apprendre,  s'aperçut  à  peine  de  ce  départ.  Tout  à  coup 
la  femme  jalouse  sortit  de  sa  stupeur. 

—  C'est  impossible,  se  dit-elle  ;  je  n'y  croirai  que  lors- 
que je  l'aurai  vu. 

Elle  se  précipita  hors  du  salon  pour  monter  à  l'atelier. 
Dans  l'antichambre  elle  rencontra  son  mari  qui,  en  appre- 
nant qu'elle  était  rentrée,  venait  de  quitter  ses  pinceaux. 
Elle  fut  donc  obligée  de  renoncer  à  son  projet,  et  dans  la 
soirée  plusieurs  visites  l'empêchèrent  de  l'exécuter;  mais 
le  lendemain,  brisée  par  les  efforts  qu'elle  avait  faits  pour 
conserver  un  front  serein  au  milieu  de  se^  angoisses,  Au- 
rélie  envoya  chercher  le  peintre  qui,  selon  son  habitude, 
s'était  mis  au  travail  dès  le  matin. 

—  Je  suis  fâchée  de  te  déranger,  lui  dit-elle  de  Tair 
calme  et  souriant  que  les  femmes,  ces  sublimes  comé- 
diennes, savent  garder  dans  leurs  plus  cruelles  souffran- 
ces; il  faut  que  tu  me  fasses  le  plaisir  d'ôter  cette  vilaine 
blouse,  et  d'aller  chez  madame  de  Gabrial. 

—  Chez  madame  de  Gabrial?  répéta  le  peintre  surpris. 
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—  Hier^  je  lui  ai  promis  d'aller  la  prendre  pour  courir 
les  magasins;  mais  je  me  sens  malade;  je  ne  veux  pas 
sortir^  et  il  faut  qu'elle  en  soit  prévenue  afin  qu'elle  ne 
m'attende  pas. 

—  Ecris-lui  un  mot. 

—  Elle  penserait  que  c'est  une  défaite^  et  elle  m'en 
voudrait  ;  tandis  que  si  tu  vas  toi-même  lui  certifier  que 
je  suis  réellement  souffrante,  elle  te  croira;  d'ailleurs,  tu 
lui  dois  dix  visites  au  moins. 

—  Quelle  fantaisie  te  prend  de  m'imposer  cette  corvée  ? 
dit  le  peintre,  fort  peu  satisfait  de  se  voir  dérangé  pour  un 
pareil  motif. 

—  Une  corvée  !  quand  je  vous  envoie  chez  une  femme 
aimable  !  repartit  Aurélie  en  s'efforçant  de  sourire;  mon- 
trez plus  de  galanterie;  allez  vous  habiller  tout  de  suite  et 
partez. 

—  Puisque  tu  le  veux,  j'y  vais,  dit  Colonge  d'un  ton 
dolent  ;  pourvu  que  je  ne  la  trouve  pas  ! 

A  ces  mots ,  il  sortit.  La  jeune  femme,  pour  s'assurer 
de  son  départ,  se  mit  à  une  fenêtre  qui  donnait  sur  la 
rue  ;  à  peine  eut-elle  vu  s'éloigner  le  cabriolet  où  il  était 
monté,  qu'elle  se  dirigea  d'un  pas  précipité  vers  l'atelier. 
Dans  la  pièce  d'entrée  se  trouvait  le  valet  de  chambre  de 
Colonge,  le  seul  qui  parmi  les  domestiques  jouit  du  privi- 
lège de  pénétrer  dans  ce  sanctuaire  ;  cn  ce  moment,  il 
essayait,  tache  laborieuse,  d'introduire  quelque  régularité 
dans  le  tohu-bohu  de  tableaux,  de  bustes,  de  statues,  de 
chevalets,  de  mannequins  et  d'armes  de  toute  espèce  dont 
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il  était  entouré.  A  la  vue  de  sa  maîtresse^  il  demeura  im- 
mobile, une  pertuisane  d'une  main  et  de  Tautre  une  ar- 
quebuse. 

—  Ouvrez  cette  porte,  lui  dit  Aurélie,  en  montrant 
rentrée  de  la  seconde  salle. 

x\u  lieu  d'exécuter  cet  ordre,  le  domestique  regarda  la 
jeune  femme  d'un  air  interdit. 

—  Je  voudrais  pouvoir  obéir  à  madame,  finit-il  par 
dire  en  balbutiant;  mais  madame  sait  bien  que  monsieur 
a  défendu... 

—  Ouvrez  cette  porte,  répéta  madame  Colonge  avec  un 
accent  impérieux. 

Entre  deux  ordres  contradictoires  que  lui  ont  donnés 
ses  maîtres,  un  domestique  n'hésite  pas,  pour  peu  qu'il  ait 
d'intelligence  ;  il  obéit  à  madame,  sauf  à  être  grondé  par 
monsieur  ;  le  valet  de  chambre  de  l'artiste  se  conforma 
prudemment  à  cette  règle  politique.  Déposant  sur  un  fau- 
teuil la  panoplie  dont  il  était  chargé,  il  alla  ouvrir  la  porte 
du  mystérieux  sanctuaire,  et  la  referma  sans  bruit  dès 
qu'Aurélie  y  eut  pénétré. 

—  Bah  !  si  monsieur  rentre,  il  ne  nous  mangera  pas,  se 
dit-il  alors  pour  se  rassurer,  et  il  procéda  de  plus  belle  à 
la  séparation  des  divers  éléments  dont  était  composé  le 
chaos  de  l'atelier. 

Au  moment  de  vérifier  la  réalité  de  l'accusation  portée 
contre  son  mari,  madame  Colonge  éprouva  une  émotion 
qui  la  contraignit  de  s'arrêter.  Ses  genoux  fléchirent  et  le 
cœur  lui  battit  avec  tant  de  violence  qu'elle  y  appuya  la 
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main  pour  essayer  de  le  calmer  ;  mais  bientôt,  domptant 
cette  faiblesse,  elle  marcha  droit  au  tableau  d'un  pas  im- 
pétueux. Parmi  toutes  les  figures  groupées  sur  la  toile  et 
qui_,  luttant  de  coloris,  de  relief  et  d'expression,  semblaient 
se  disputer  son  premier  regard,  elle  n'en  aperçut  qu'une 
seule.  Avec  la  merveilleuse  précision  de  l'aigle,  qui  arra- 
che du  milieu  d'un  troupeau  l'agneau  que  d'avance  il  a 
marqué  pour  sa  proie,  les  yeux  noirs  d'Aurélie  s'arrêtè- 
rent dévorants  sur  la  jeune  et  charmante  image  de  la 
femme  qu'elle  croyait  sa  rivale.  Elle  reconnut  madame  de 
Grafhen  et  sentit  courir  par  ses  veines  un  frisson  qui  se 
fixa  au  cœur.  Eperdue,  pétrifiée,  pendant  un  instant  elle 
ne  vit  plus  rien,  et  près  de  défaillir  elle  se  retint  machina- 
lement au  dossier  d'un  fauteuil.  Peu  à  peu  cet  étourdis- 
sement  se  dissipa;  la  femme  jalouse  recouvra  la  faculté  de 
voir  et  demeura  immobile  en  face  du  tableau,  regardant 
avec  la  stupeur  du  désespoir  ces  yeux  azurés,  ces  blonds 
cheveux,  ces  traits  gracieux,  tout  ce  noble  et  séduisant  vi- 
sage si  bien  fait  poiu*  inspirer  l'amour. 

Épris  de  cette  tête  adorable  en  raison  des  difficultés 
qu'il  avait  surmontées  en  la  peignant,  Colonge  y  avait  pro- 
digué toutes  les  ressources  de  son  pinceau;  il  en  avait 
traité  les  moindres  détails  avec  un  soin  minutieux  et  une 
prédilection  passionnée.  A  ses  yeux,  c'était  le  diamant  de 
son  tableau,  et  il  avait  passé  des  journées  entières  à  polir 
une  à  une  les  facettes  de  ce  diamant.  Dans  ces  rares  mo- 
ments où  il  croyait  en  lui-même,  dans  ces  heures  dorées 
par  l'espérance  où,  laissant  parler  le  secret  orgueil  de  son 
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âme,  il  conversait  tout  bas  avec  Tavenir;  bien  des  fois  il 
s'était  dit  que  cette  tête  seule  suffirait  pour  l'immortaliser, 
et  d'avance  il  savourait  cette  immortalité. 

Colonge  avait  compté  sans  la  jalousie. 

Par  un  mouvement  comparable  au  bond  d'un  léopard, 
Aurélie  tout  à  coup  s'élança  vers  la  table  où  se  trouvait  la 
palette  de  l'artiste,  prit  au  hasard  un  pinceau  et  en  un  in- 
stant fit  disparaître  sous  une  couche  de  noir  d'ivoire  le 
portrait  de  madame  de  Grafhen. 

—  Qu'il  vienne  maintenant  !  dit-elle  en  contemplant 
avec  une  joie  sauvage  l'œuvre  de  vandalisme  selon  l'art, 
de  vengeance  selon  l'amour,  que  sa  main  venait  d'ac- 
complir. 

Au  moment  où  Aurélie  jetait  ce  défi  à  son  mari,  la  voix 
de  ce  dernier  se  fit  entendre  subitement  dans  la  première 
salle. 

—  C'est  lui,  se  dit-elle  avec  un  mélange  de  trouble, 
d'indignation  et  de  fureur. 

Avant  que  le  peintre  eût  ouvert  la  porte,  madame  Co- 
longe, par  un  mouvement  instinctif  plutôt  que  raisonné, 
se  cacha  derrière  un  rideau  qui  masquait  le  fond  de 
l'atelier. 


VIII 


TÊTE-A-TÉTE  CONJUGAL 


En  revenant  de  chez  madame  de  Gabrial^  Colonge  était 
entré  dans  l'appartement  d'Aurélie  pour  lui  rendre 
compte  de  la  mission  dont  elle  Tavait  chargé.  Ne  Tayaut 
pas  trouvée^  il  pensa  qu'elle  était  sortie,,  et  ce  fut  en  pes- 
tant tout  bas  contre  les  caprices  des  femmes^  presque  au 
même  instant  malades  et  guéries^  qu'il  reprit  le  chemin  de 
son  atelier.  Selon  son  habitude  il  traversa  la  première 
salle  sans  s'y  arrêter,  referma  soigneusement  la  porte  de 
la  seconde  pièce,  et  se  vint  mettre  en  face  de  son  tableau, 
qu'après  une  heure  d'absence  il  avait  hâte  de  revoir.  Le 
masque  horrible  appliqué  sur  la  tête  de  la  belle  Alle- 
mande le  fit  reculer  de  deux  pas.  L'artiste  se  crut  le  jouet 
de  quelque  hallucination  diabolique,  et  doutant  du  té- 
moignage de  ses  yeux,  il  demeura  un  instant  hors  de  lui- 
même,  dans  l'attitude  d'un  homme  pétrifié. 

—  Louis  î  s'écria-t-il  enfin  d'une  voix  tonnante,  sans  se 
rappeler  qu'il  venait  de  s'enfermer.  i>) 

Au  lieu  de  répondre  à  l'appel  de  son  maître,  le  valet  de 
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chambre  sortit  furtivement  de  Tatelier  et  descendit  Tes- 
calier  d'un  pas  leste. 

—  Je  savais  bien  que  monsieur  se  fâcherait,  pensa-t-il  ; 
mais  puisque  madame  est  encore  là,  qu'ils  s'arrangent. 

Les  mœurs  débonnaires  de  notre  siècle  ne  comportent 
plus  les  haines  vivaces  et  les  ardentes  jalousies  qui,  aux 
temps  poétiques  de  la  Renaissance,  animaient  les  artistes 
et  souvent  leur  faisaient  quitter  le  pinceau  ou  le  burin  pour 
répée.  Aujourd'hui,  entre  rivaux  de  renommée,  il  se 
verse  plus  d'encre  que  de  sang.  On  se  critique  beaucoup, 
mais  on  se  bat  peu,  et  les  procédés  discourtois  ou  féroces, 
dont  usaient  parfois  à  l'égard  de  leurs  émules  les  plus 
grands  maîtres,  révolteraient  leurs  successeurs,  moins  ha- 
biles, mais  mieux  élevés.  Si  jusqu'alors  Colonge  avait 
trouvé  peu  de  bienveillance  chez  ses  confrères,  jamais  du 
moins  il  n'avait  dû  supposer  qu'il  eût  parmi  eux  un  en- 
nemi secret,  envieux  de  son  talent  et  capable  de  satis- 
faire à  tout  prix  cette  haine  méprisable.  En  ce  moment, 
pour  la  première  fois,  l'idée  d'un  rival  inconnu  lui  vint  à 
l'esprit. 

—  Un  peintre  seul  a  pu  commettre  cette  infamie,  se 
dit-il  en  examinant  avec  une  sombre  indignation  le  désas- 
tre de  son  tableau.  Comme  il  a  su  trouver  la  place  du  cœur 
et  rendre  son  coup  mortel  !  Ma  belle  jeune  femme,  ma  di- 
vine blonde,  à  qui,  pour  être  un  ange,  il  ne  manquait  que 
des  ailes,  mutilée,  souillée,  décapitée  par  ce  bandit.  Oh  ! 
je  le  découvrirai,  se  cachât-il  au  fond  de  la  terre  !  et  mal- 
heur à  lui  !  car  je  le  tuerai,  le  misérable  ! 

16. 
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—  Tuez-le  donc  !  s'écria  Aurélie,  qui,  sortant  impé- 
tueusement de  la  place  où  elle  s'était  cachée,  parut  sou- 
dain en  face  de  Tar liste. 

A  la  vue  de  sa  femme,  dont  les  yeux,  l'attitude  et  la 
voix  respiraient  cette  sublime  fureur  qui  n'appartient  qu'à 
la  jalousie,  Colonge  resta  stupéfait.       • 

—  Aurélie,  dit-il  enfin,  tu  étais  là  ?  Et  c'est  toi... 

—  C'est  moi  !  interrompit-elle  en  le  foudroyant  du  re- 
gard. 

—  Que  t'a  fait  mon  pauvre  tableau  pour  que  tu  le  traites 
ainsi  ?  Sais-tu  que  tu  viens  de  détruire  l'ouvrage  d'une 
semaine  entière  ? 

—  Ecoutez,  dit  Aurélie,  qui  lui  imposa  silence  par  un 
geste  impérieux  ;  vous  me  voyez  pour  la  dernière  fois,  car, 
en  sort^ant  d'ici,  je  vais  me  retirer  chez  mon  père.  Quand 
je  serai  partie,  vous  serez  libre  de  peindre  votre  divine 
blonde;  mais  jusque-là  je  ne  souffrirai  pas  une  pareille 
insulte.  Il  aurait  dû  vous  suffire  de  me  tromper  ;  l'outrage 
est  de  trop. 

—  Te  tromper  !  t' outrager  !  Que  veux-tu  dire  ? 
Madame  Colonge  laissa  tomber  sur  son  mari  un  regard 

glacial. 

—  Je  vous  hais,  lui  dit-elle;  ne  me  forcez  pas  de  vous 
mépriser.  A  quoi  bon  de  la  fausseté  ?  Ne  connais-je  pas 
madame  de  Grafhen.? 

—  Tu  es  jalouse  !  s'écria  le  peintre,  en  ce  moment 
presque  consolé  de  la  catastrophe  qu'avait  subie  son  ou- 
vrage; quelle  folie  !  Parce  qu'une  des  figures  de  mon  ta- 
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bleau  ressemble  à  madame  de  Grafhen,  te  voilà  jalouse 
d'une  femme  à  qui  je  n'ai  jamais  parlé,  que  j'ai  à  peine 
vue  ! 

—  Vous  mentez  !  dit  Aurélie  avec  emportement  ;  vous 
aimez  cette  femme,  je  le  sais.  Vous  ne  lui  avez  jamais 
parlé,  dites-vous  ?  Quelle  dérision  !  Peut-être  aussi  m'al- 
lez-vous  dire  que  vous  avez  peint  son  portrait  sans  savoir 
ce  que  vous  faisiez  ? 

—  Je  dirai  la  vérité  ;  car  j'ai  cru  faire  une  chose  fort 
ordinaire,  et  il  paraît  que  j'ai  commis  un  crime. 

~  Est-ce  chez  elle  ou  ici  qu'elle  a  posé  ?  demanda 
d'une  voix  sourde  la  femme  jalouse. 

—  Nulle  part,  je  te  jure  ;  mais  à  quoi  penses-tu  ?  J'a- 
vais besoin  d'une  tête  de  femme  blonde  ;  celle  de  madame 
de  Grafhen  m'a  paru  convenir  à  mon  sujet,  et  je  m'en 
suis  emparé  de  mon  droit  de  peindre,  comme  j'aurais  pu 
faire  d'une  tête  d'enfant  ou  de  vieillard.  Si  j'ai  eu  tort,  du 
moins  est-ce  sans  mauvaise  intention. 

—  Ainsi,  dit  Aurélie  d'un  air  incrédule,  c'est  sans  le 
consentement  de  madame  de  Grafhen  que  vous  avez  fait 
son  portrait? 

—  Oui;  peut-être  ai-je  été  indiscret;  mais,  en  ce  cas, 
ce  serait  à  elle  de  se  plaindre  bien  plus  qu'à  toi. 

—  Et  vous  avez  copié  sa  figure  sans  qu'elle  s'en  doutât, 
sans  qu'elle  vous  servît  de  modèle  ? 

—  Oui. 

—  Jamais  je  ne  croirai  cela,  reprit  madame  Colonge; 
lorsque  vous  avez  fait  mon  portrait,  il  vous  a  fallu  quinze 
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longues  séances,  et  encore  prétendiez-vous  que  c'était 
trop  peu. 

—  C'est  que  c'était  ton  portrait^  répondit  l'artiste  en 
souriant  ;  nous  n'étions  pas  mariés  alors^  je  n'avais  pas 
le  droit  de  te  voir  tous  les  jours;  comment  aurais-je  pu 
jamais  trouver  assez  longues  et  assez  nombreuses  ces 
séances  qui  me  rapprochaient  de  toi  ? 

Quoique  la  jalousie  soit  à  peu  près  aveugle  et  sourde, 
Aurélie  fut  frappée  de  la  manière  calme  et  tendre  avec 
laquelle  son  mari  essayait  de  se  justifier. 

—  Vous  ne  me  ferez  pas  croire  qu'on  puisse  peindre 
ainsi  de  mémoire^  reprit-elle  après  un  court  silence. 

—  Il  est  très-vrai  cependant  que  beaucoup  de  peintres 
jouissent  de  cette  faculté  ;  voués  à  l'étude  de  la  nature, 
ils  conservent  dans  leur  esprit  lïmage  des  objets  extérieurs 
plus  nettement  et  plus  longtemps  que  ne  font  les  autres 
hommes. 

—  L'image  des  joUes  femmes  surtout,  à  ce  qu'il  parait  ? 

—  Si  tu  doutes  de  ce  que  je  te  dis,  répondit  Colonge 
avec  un  sourire  plein  de  finesse,  il  m'est  facile  de  te 
convaincre. 

Le  peintre  tailla  un  crayon,  chercha  une  page  blanche 
dans  un  de  ses  albums  et  s'assit  à  une  petite  table  où  il 
resta  quelque  temps  accoudé,  le  front  dans  les  mains. 

—  Que  voulez-vous  faire?  lui  demanda  la  jeune  femme, 
dont  ces  préliminaires  éveillèrent  la  curiosité. 

—  Ton  portrait,  sans  te  voir;  n'est-ce  pas  là  le  sujet  de 
motre  discussion. 
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Au  lieu  de  répondre,  Aurélie  se  plaça  derrière  son 
mari. 

—  Bien,  dit  celui-ci  en  riant  ;  de  la  sorte  tu  seras  sûre 
que  je  ne  triche  pas;  il  est  impossible  de  m'exprimer 
en  moins  de  mots  le  peu  de  confiance  que  t'inspire  ma 
loyauté. 

Le  peintre  commença  aussitôt  la  tâche  difficile  qu'il 
s'était  imposée.  D'un  crayon  hardi  mais  léger^  il  indiqua 
d'abord  le  pur  ovale  qui  caractérisait  la  figure  d'Aurélie, 
et  arrondit  autour  du  front  le  gracieux  bandeau,  coiffure 
habituelle  de  la  jeune  fen^jTie.  Il  anima  ensuite  ce  char- 
mant visage  et  en  fit  éclore  une  à  une  toutes  les  fleurs. 
Quelquefois  il  interrompait  le  trait  commencé,  et  demeu- 
rait les  yeux  fermés  à  demi_,  contemplant  au  fond  de  son 
âme,  comme  en  un  miroir  invisible,  le  détail  rebelle  qui 
semblait  vouloir  lui  échapper.  Mais  alors  son  hésitation 
était  courte;  bientôt  la  ligne  fugitive,  Texpression  presque 
insaisissable,  retrouvées  dans  son  esprit  ou  plutôt  dans 
son  cœur,  se  trouvaient  fixées  sur  le  papier.  L'esquisse 
achevée,  Colonge  en  reprit  chaque  trait,  chaque  contour 
avec  un  soin  caressant.  Déjà  la  ressemblance  du  portrait 
était  incontestable  ;  il  lui  donna  la  vie  et  mit  toute  grâce 
en  son  lieu  ;  la  pensée  au  front,  l'éclair  dans  les  yeux,  aux 
lèvres  le  sourire,  partout  la  jeunesse  et  la  beauté. 

—  Comment  le  trouves-tu  ?  dit-il  doucement  en  tour- 
nant la  tête. 

Depuis  un  instant,  Aurélie  s'était  rapprochée  par  une 
attraction  involontaire;  penchée  derrière  son  mari,  elle 
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regardait  par-dessus  son  épaule  et  cherchait  sans  le  trouver 
un  sujet  de  critique.  En  sentant  sa  joue  effleui^ée  par  les 
cheveux  du  peintre,  elle  se  redressa  brusquement. 

—  Vous  aviez  raison,  dit-elle  d'une  voix  brève  ;  je  ne 
douterai  plus  de  votre  talent.  Ainsi  donc,  pour  peu  qu'un 
visage  vous  plaise,  il  dépend  de  vous  d'en  garder  le 
souvenir,  et  vous  avez  dans  la  tête  toutes  les  femmes  qui 
ont  attiré  votre  attention  ? 

—  Les  laides  aussi  bien  que  les  belles,  répondit  Colonge 
en  cherchant  à  conjurer  l'orage  qui  grondait  encore  dans 
les  yeux  d'Aurélie. 

—  Les  laides  !  Est-ce  que  vous  les  regardez  ? 

—  Un  peintre  regarde  tout  et  se  rappelle  tout.  Veux-tu 
que  je  te  fasse  le  portrait  d'une  femme  laide  ? 

—  Comme  vous  voudrez,  dit  madame  Colonge  avec 
une  indifférence  affectée. 

Le  peintre  reprit  son  crayon,  se  recueillit  un  instant  et 
dessina  rapidement  un  croquis  qu'il  passa  ensuite  à  sa 
femme. 

—  Madame  de  Gabrial,  dit  celle-ci  en  souriant  en  dépit 
d'elle-même  ;  si  elle  savait  comme  vous  la  traitez  ! 

—  Tu  vois  donc  bien,  repartit  Colonge,  que  la  mé- 
moire n'est  pas  de  l'amour  ;  mais  peut-être  vas-tu  croire 
aussi  que  je  suis  épris  de  madame  de  Gabrial  ? 

—  Me  jurez-vous  sur  votre  honneur  que  vous  ne  Têtes 
pas  de  cette  autre  femme  ?  demanda  Aurélie,  en  accom- 
pagnant ces  paroles  d'un  regard  perçant. 

—  Sur  mon  honneur  et  sur  mon  amour,  répondit  l'ar* 
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tiste,  qui  lui  prit  la  main  malgré  elle  et  la  pressa  sur  ses 
lèvres. 

—  Si  je  vous  pardonne  le  mal  que  vous  m'avez  fait^  me 
remettrez-vous  à  une  pareille  épreuve  ? 

—  Jamais  !  dit  Colonge  en  regardant  son  tableau  à  la 
dérobée;  il  m'en  coûte  trop  cher  pour  que  je  sois  tenté  de 
recommencer. 

Aurélie  étendit  la  main  vers  la  toile. 

—  Parmi  ces  autres  têtes  de  femmes,  dit-elle  en  fron- 
çant les  sourcils^  y  a-t-il  encore  des  portraits  ? 

—  Pas  un  seul,  je  t'en  fais  le  serment  !  s'écria  l'artiste, 
effrayé  de  ces  paroles  qui  menaçaient  son  œuvre  de  nou- 
veaux désastres. 

—  Il  y  en  a  de  bien  belles^  cependant  ?  reprit-elle  d'un 
air  de  défiance. 

—  Elles  sont  toutes  d'imagination  ;  j'espère  que  tu  n'es 
pas  jalouse  de  celles-là  ? 

—  Ce  sont  des  femmes. 

—  Des  femmes  de  toile,  dit  le  peintre  en  riant. 

—  Oh  !  vous  ne  comprenez  pas  cela  ;  vous  n'êtes  pas 
jaloux. 

—  En  es-tu  sûre  ? 

—  Vous  avez  trop  de  choses  dans  l'esprit,  continua-t- 
elle  avec  un  accent  d'ironie  ;  un  homme  de  talent  est  au- 
dessus  de  ces  faiblesses.  Lorsqu'on  peint  pour  la  postérité, 
comment  trouver  une  seule  minute  pour  la  jalousie  ? 

Colonge  sourit  mélancoliquement  en  se  rappelant  les 
longues  heures  d'amertume  et  d'angoisses  que  lui  avait 
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causées  le  sentiment  dont  sa  femme  le  proclamait  inca^-' 
pable. 

—  Maintenant  il  faut  réparer  ta  folie,  dit-il ,  en  chan 
géant  de  conversation  ;  ce  sera  la  cinquième  fois  que  j'au- 
rai recommencé  cette  figure. 

—  N'allez-vous  pas  encore  chercher  une  femme  dans 
votre  tête  ?  demanda  Aurélie  d'un  ton  grondeur. 

—  Où  veux-tu  que  je  la  cherche  ?  Ne  m'as-tu  pas 
défendu  de  faire  un  portrait  ? 

—  Je  ne  vous  ai  pas  défendu  de  faire  le  mien... 

—  Le  tien  ?  dans  ce  tableau  ? 

—  Pourquoi  pas  ?  me  trouvez-vous  trop  laide  ? 

—  Tu  n'y  penses  pas? 

—  J'y  pense  si  bien  que  je  l'exige  positivement,  dit 
Aurélie,  irritée  par  la  contradiction. 

—  Mais  cela  n'est  pas  convenable. 

—  L'était-il  davantage  de  peindre  madame  de  Grafhen? 

—  Mais... 

—  Mais,  je  le  veux.  Il  me  semble  que  vous  me 
devez  bien  cette  satisfaction  pour  le  chagrin  que  j'ai 
éprouvé.  En  un  mot,  choisissez  :  ma  tête  ou  point  d'autre. 

—  Point  de  tête  !  dit  Colonge  en  regardant  sa  femme 
d'un  air  interdit. 

Aurélie  s'assit  résolument  en  fiice  de  la  fenêtre. 

—  Puisque  me  voici,  dit-elle,  je  vais  vous  donner  une 
séance  tout  de  suite  ;  commençons.  Suis-je  bien  ainsi  ? 

L'artiste  comprit  qu'il  serait  inutile  de  discuter  plus 
bagtempsavec  une  femme  en  proie  depuis  plusieurs  jour? 
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à  la  fièvre  ardente  de  la  jalousie.  Craignant  de  l'exaspérer 
s'il  la  contrariait,  il  prit  sa  palette,  monta  sur  un  mar- 
chepied posé  devant  le  tableau  et  feignit  de  se  mettre  à 
Touvrage.  Il  contempla  quelque  temps  avec  un  regret 
paternel  la  place  où  avait  existé  son  chef-d'œuvre. 

—  Je  ne  demandais  pas  à  Aurélie  cette  preuve  d'atta- 
chement, se  dit-il  en  essayant  de  se  consoler  ;  mais 
pourvu  qu'elle  m'aime,  qu'importe  le  reste  ! 

A  force  de  chercher  le  moyen  de  remédier  à  un  mal- 
heur qu'il  avait  cru  d'abord  irréparable,  Golonge  fut 
frappé  d'une  inspiration  soudaine.  Il  se  rappela  Timanthe 
désespérant  d'exprimer  la  douleur  d'Agamemnon,  et 
remplaçant  par  un  voile  la  figure  qu'il  trouvait  au-dessus 
de  son  art. 

—  Pourquoi  n'imiterais-je  pas  cet  exemple?  pensa  le 
peintre;  quand  une  difficulté  est  insurmontable  il  faut  la 
tourner.  En  allongeant  habilement  la  draperie  de  ce 
vieillard,  j'arrive  au  même  résultat  que  Timanthe.  Ce  n'est 
qu'une  tête  de  moins  ;  elle  était  belle,  il  est  vrai  !  Mais  le 
corps  reste,  et  il  a  aussi  sa  valeur.  Mes  ennemis  diront 
que  j'ai  reculé  devant  mon  œuvre  ;  ils  m'accuseront  d'im- 
puissance :  les  stupides  !  ils  ne  savent  pas  ce  que  c'est 
qu'une  femme  jalouse,  une  femme  qu'on  aime  ! 

Lorsqu'on  n'a  qu'un  parti  à  prendre,  le  mieux  est  de  s'y 
résoudre  sans  hésitation.  Colonge  pratiqua  cette  maxime 
en  exécutant  à  l'instant  même  le  changement  dont  il  ve- 
nait de  concevoir  l'idée.  Au  bout  d'une  demi-heure,  Au- 
rélie, que  son  mari  regardait  de  temps  en  temps,  comme 
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s'il  avait  réellement  copié  ses  traits,  se  trouva  fatiguée  de 
l'immobilité  scrupuleuse  qu^'elle  s'était  prescrite;  tout 
d'un  coup  elle  se  leva. 

—  Voyons  !  dit-elle,  en  regardant  le  tableau. 

Au  lieu  de  l'ébauche  de  sa  figure,  elle  aperçut  un  pan 
ée  manteau  bleu  sombre  qui  faisait  ressortir  la  blanche 
carnation  du  corps  admirable  dont  il  cachait  la  tète  à 
l'exception  des  cheveux  et  du  front. 

—  C'est  ainsi  que  vous  faites  mon  portrait  ?  dit-elle  en 
se  tournant  vers  son  mari  d'un  air  de  courroux. 

—  Ton  portrait  !  répéta  Colonge,  qui  s'assit  à  la  place 
qu'elle  venait  de  quitter,  et  par  un  subit  enlacement  l'at- 
tira sur  ses  genoux  ;  ton  portrait,  dis-tu?  que  je  livre  à 
cette  foule  imbécile  qui ,  pendant  trois  mois,  va  se  re- 
layer dans  les  galeries  du  Louvre,  tes  traits,  ta  figure,  ta 
beauté  !  j'aimerais  mieux  ne  jamais  toucher  un  pinceau, 
j'aimerais  mieux  me  couper  la  main.  N'est-ce  pas  trop 
déjà  du  public  de  ces  salons  que  tu  aimes  et  que  je  hais  ? 
Tu  ne  me  crois  pas  jaloux  ?  enfant  ! 

Aurélie,  qui  d'abord  avait  résisté  à  la  vive  étreinte  de 
son  mari,  à  ces  derniers  mots,  s'appuya  contre  son  épaule. 

—  Jaloux,  toi  !  lui  dit-elle  avec  un  mélange  de  mo- 
querie et  de  tristesse,  tu  sais  que  cela  ne  me  déplairait 
pas,  et  voilà  pourquoi  tu  le  dis  ;  mais  ne  crois  pas  m'a- 
buser.  Quand  on  est  jaloux,  on  s'inquiète,  on  s'alarme, 
on  se  crée  mille  chimères;  on  a  peur  de  tout  ;  et  toi,  tu 
es  toujours  si  calme  !  Depuis  que  nous  sommes  mariés, 
l'est-il  arrivé  une  seule  lois  d'observer  les  personnes  qui 
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semblaient  prendre  plaisir  à  causer  avec  moi?  Cela  t'in- 
téresse si  peu  que  moi-même  je  ne  t'en  ai  jamais  parlé. 

—  Peut-être  était-ce  inutile,  répondit  Colonge  fine- 
ment. 

—  Tu  voudrais  me  foire  croire  que  tu  me  surveilles  sans 
que  je  m'en  aperçoive  ;  écoute  :  veux-tu  tenir  un  pari  ? 
Depuis  le  commencement  de  cet  hiver  seulement,  plus 
d'une  fois  on  a  essayé  de  me  faire  comprendre  qu'on  me 
trouvait  belle,  spirituelle,  séduisante,  tout  ce  qui  se  dit 
en  pareil  cas  ;  j'ai  fait  ce  qu'on  appelle  des  conquêtes, 
tandis  que  tu  jouais  au  whist.  Eh  bien  !  homme  jaloux, 
gageons  que  tu  ne  m'en  cites  pas  une  seule  ! 

—  Pas  une  seule,  mais  toutes. 

Aurélie  se  leva  d'un  bond  et  regarda  son  mari  pour 
voir  s'il  parlait  sérieusement. 

—  Je  t'aimerais  trop,  lui  dit-elle  :  mais  tu  te  moques 
de  moi. 

Colonge  à  son  toui*  se  leva,  lui  prit  la  main,  et,  la  me- 
nant en  face  du  tableau  : 

—  Un  artiste  peut-il  se  voir  traité  d'une  manière  plus 
humiliante  ?  dit-il  en  souriant.  Ceci  me  prouve  qu'à  part 
la  tête  malencontreuse  de  madame  Grafhen,  tu  n'as  pas 
daigné  accorder  la  moindre  attention  à  mon  ouvrage:  il 
t'offrirait  cependant  de  l'intérêt  si  tu  voulais  bien  le  re- 
garder; peut-être  même,  en  l'examinant  en  détail,  ne 
voudrais-tu  plus  tenir  ton  pari. 

Aurélie  parcourut  la  toile  des  yeux  avec  une  curiosité 
qui  se  changea  en  un  étonnement  indicible  à  mesure 
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qu'elle  reconnut,  malgré  le  harnais  teutonique  et  l'expres- 
sion ridicule  dont  le  peintre  les  avait  gratifiés,  M.  de  Ma- 
riendof,  don  Antonio  de  Puentes  y  Cabra,  Roquaincourt, 
LaBerthonie,  Félicien  Régnier,  et  le  reste;  en  un  mot, 
Tescadron  au  grand  complet  de  ses  adorateurs  passés  et 
présents.  Quoiqu'elle  n'eût  rien  à  se  reprocher,  elle  rou- 
git en  faisant  ce  dénombrement,  et  baissa  la  tête  avec 
confusion. 

—  Qui  a  perdu?  lui  demanda  Colonge,  qui  jouissait 
malicieusement  de  cet  embarras. 

—  Tu  me  fais  peur,  répondit-elle  tout  bas,  sans  le  re- 
garder. 

—  Tant  mieux,  dit-il  gaiement;  si  tu  as  peur  de  moi,  tu 

respecteras  mes  tableaux. 

—  Mais  tu  es  donc  sorcier ,  reprit-elle  avec  une  inquié- 
tude visible. 

—  N'est-ce  pas  ce  qu'un  mari  a  de  mieux  à  faire  ? 

—  Ainsi  tu  voyais  tout? 

—  Sans  rien  regarder  ;  là  est  le  mérite. 

—  Ne  ris  pas;  tout  cela  me  paraît  si  étrange  que  je  suis 
tout  émue.  Quel  homme  terrible  es-tu  donc  ?  Comment 
as-tu  fait  pour  m'observer  ainsi  sans  que  je  me  sois  jamais 
doutée  de  rien  ? 

—  Ceci,  madame,  est  mon  secret,  répondit  le  peintre 
en  affectant  une  ironique  gravité;  qu'il  vous  suffise  de  sa- 
voir que  je  vois  tout,  que  je  sais  tout;  que  pas  une  de  vos 
démarches  ne  m'échappe ,  que  je  lis  dans  vos  pensées 
mêmes,  et  que  si  vous  me  trompiez.... 
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—  Tu  me  tuerais?  interrompit  avec  fougue  Aurélie. 
Colonge  la  contempla  un  instant  d'un  regard  sérieux  et 

passionné. 

—  Je  te  tuerais  !  dit-il  lentement, 

—  Alors  je  t'aime  !  s'écria  la  jeune  femme  en  lui  jetant 
le  bras  autour  du  cou. 

Un  bruit  de  pas  dans  la  première  pièce,,  et  bientôt  après 
plusieurs  coups  frappés  contre  la  porte  interrompirent 
assez  mal  à  propos  le  tête-à-tête  des  deux  époux. 

—  C'est  moi,  dit  presqu'au  même  instant  la  voix  de 
M.  de  Livernois;  je  sais  que  vous  êtes  là,  Colonge;  ou- 
iTez  donc,  j'ai  des  choses  amusantes  à  vous  raconter. 


IX 


PARTIE  ET  REVANXHE 


En  ce  moment  le  peintre  se  souciait  fort  peu  de  recevoir 
son  déloyal  confident^  et  il  fit  signe  à  sa  femme  de  garder 
le  silence  ;  mais  celle-ci^  par  un  reste  de  défiance,,  éprouva 
soudain  mi  irrésistible  désir  d'entendre  ce  que  le  baron 
voulait  dire  à  son  mari. 

—  Ouvre-lui^  dit-elle  tout  bas;  je  vais  m.e  remettre  où 
j'étais  quand  tu  es  entré.  Surtout^  si  tu  veux  que  je  n'aie 
plus  aucun  soupçon,  qu'il  ne  sache  pas  que  je  suis  là. 

Tandis  qu'elle  se  cachait  sans  bruit  derrière  le  rideau, 
Colonge  éprouva  un  moment  d'hésitation^  mais  il  finit  pai' 
se  décider  à  ouvrir  la  porte. 

—  La  Bastille  était  moins  bien  fermée  î  dit  M.  de  Liver- 
nois,  qui  entra  d'un  air  de  bonne  humeur. 

Après  avoir  serré  la  main  du  peintre,  le  baron  s'ap- 
procha du  tableau  et  regarda  un  instant  d'un  œil  hagai'd 
la  place  où  n'était  plus  le  portrait  de  la  belle  Allemande. 

—  Ai-jc  la  berlue?  s'écria-t-il  tout  elTaré;  que  diantre 
avez-vous  fait  de  madame  de  Grafhcn  ? 


I 
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—  Un  pan  de  manteau^  comme  vous  voyez^  répondit 
Tartiste. 

—  Quel  diabolique  caprice  !  Une  si  admirable  tête  !  un 
vrai  chef-d'œuvre  î  Vous  êtes  donc  fou  ! 

En  parlant  ainsi  le  baron  ?e  disait  tout  bas  : 

—  Que  va  croire  Aurélie?  Elle  pensera  que  j'ai  voulu 
m'amuser  à  ses  dépens^  et  j'en  aurai  pour  une  semaine 
avant  de  rentrer  en  grâce.  Peste  du  barbouilleur! 

Après  avoir  déploré  en  lui-même  ce  contre-temps  inat- 
tendu qui  mettait  en  pièces  un  plan  de  calomnie  si  savam- 
ment élaboré^  M.  de  Livernois  pensa  qu'un  filet  n'est  pas 
perdu  pour  une  maille  rompue^  et  faisant  bonne  mine  à 
mauvais  jeu^  il  prit  un  siége^  tandis  que  Colonge  s'armait 
de  sa  palette  et  de  ses  pinceaux. 

—  Eh  bien!  dit  celui-ci  en  se  remettant  à  peindre^ 
quelles  sont  ces  choses  amusantes  que  vous  voulez  m& 
raconter  ? 

—  Ne  les  devinez-vous  pas?  répondit  le  baron^  qui 
s'efforça  de  rappeler  sa  gaieté  ;  de  quoi  peut-il  être  ques- 
tion, si  ce  n'est  de  la  très-lamentable  déconfiture  de 
messire  La  Berthonie  et  de  messire  Félicien  Régnier. 

— -  Ah!  ah  !  fit  Colonge  en  jetant  un  regard  vers  le  lieu 
ou  se  tenait  cachée  Aurélie.  Où  en  sont-ils  tous  deux? 

— -  Tls  ne  sont  plus  ni  l'un  ni  l'autre;  voilà  où  ils  en 
sont. 

—  Vous  n'avez  jamais  voulu  me  donner  votre  recette 
pour  faire  passer  ainsi  un  homme  bien  portant  de  vie  à 
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trépas;  soyez  moins  mystérieux  aujourd'hui;  voyons, 
nous  sommes  seuls,,  et  je  ne  vous  trahirai  pas. 

—  Mon  cher  ami,  répondit  le  baron  avec  une  sorte  de 
fatuité  doctorale,  puisque  vous  y  tenez,  je  vais  vous  en- 
seigner ma  méthode  ;  elle  est  des  plus  simples.  Voici,  en 
deux  mots,  la  loi  et  les  propriétés  :  Achille  était  invulné- 
rable partout,  le  talon  excepté  ;  O",  tout  iiomme,  prenez 
le  plus  fort,  a  dans  sa  position,  so;i  car  acte:  e,  son  esprit 
ou  sa  personne,  un  point  qui  est  pour  lui  ce  qu'était  le 
talon  pour  Achille;  c'est  là  qu'il  faut  frapper. 

—  Pour  continuer  votre  comparaison,  dit  le  peintre, 
chez  La  Berthonie,  quel  est  le  talon? 

—  Son  ventre.  Il  a  de  l'esprit,  il  est  habile,  il  est  rusé  ; 
mais  il  est  obèse  et  maladroit  de  sa  personne  ;  c'est  sur 
ce  terrain  que  je  l'ai  attaqué, 

—  Comment  cela  ? 

—  Déjà,  en  se  mettant  à  danser,  comme  un  tonneau 
qu'il  est,  il  avait  fait  une  école  et  compromis  ses  succès 
de  conversation  ;  je  n'ai  eu  d'autre  peine  que  celle  de  le 
pousser  jusqu'au  bout  de  cette  voie  calamiteuse  où  l'atten- 
dait le  casse-cou  suivant.  Hier  j'avais  monté  tout  exprès 
Griselda,  qui,  comme  vous  savez,  pour  gambader  et  faire 
des  siennes  n'a  pas  besoin  de  poivre-long.  La  Berthonie, 
de  son  côté,  se  prélassait  dans  la  calèche  de  madame  de 
Gabrial,  et  je  suppose,  selon  son  habitude,  débitait  de 
fort  jolies  choses  à  madame  Colonge  assise  en  face  de  lui. 
Au  moment  d'arriver  à  Berny,  je  me  plains  d'être  fatigué, 
moi  qui  ne  le  suis  jamais,  et  je  prie  le  gros  homme  de 


LA   CHASSE  AUX   AWAISTS.  2  89 

prendre  mon  cheval  et  de  me  céder  sa  place.  Il  accepte 
naïvement;  ici  commence  le  drame.  L'échange  à  peine 
opéré,  mon  groom^  qui  a  le  mot^  pique  des  deux  et  se 
lance  à  travers  champs  en  feignant  d'être  emporté  par  sa 
monture.  Naturellement  Griselda^  qui  n'aime  pas  à  rester 
en  arrière,  suit  son  compagnon,  et  alors...,  alors,  mon 
cher,  pour  rendre  une  pareille  scène,  il  me  faudrait  votre 
pinceau.  Figurez-vous  l'infortuné  La  Berthonie  roulant 
sur  sa  selle  comme  se  balance  un  poussah,  tantôt  sur  le 
garot,  tantôt  sur  la  croupe,  l'œil  hagard,  le  teint  livide, 
les  cheveux  en  comète;  voilà  mon  écuyer  qui  de  désespoir 
quitte  la  bride  pour  la  crinière;  il  perd  les  étriers,  il  perd 
ma  cravache,  il  perd  son  chapeau,  il  perd  la  tête,  et  pom' 
conclusion,  il  finit  par  se  perdre  lui-même  au  fond  d'un 
fossé  des  plus  moelleux,  grâce  à  la  boue  dont  il  est  rempli, 
et  vers  lequel  mon  domestique  avait  eu  l'attention  de  le 
conduire. 

—  Mais  à  ce  jeu  vous  risquiez  de  lui  faire  rompre  les  os  ! 
dit  Colonge,  qui  n'avait  pu  s'empêcher  de  rire  pendant  ce 
récit. 

—  Parbleu,  je  risquais  bien  plus!  Il  pouvait  estropier 
Griselda,  qui  n'est  pas  habituée  à  porter  des  montagnes. 

Les  deux  hommes  rirent  de  nouveau;  et  en  se  rappelant 
la  scène  burlesque  dont  elle  avait  été  le  témoin  la  veille, 
Aurélie  fut  obligée  de  se  contraindre  pour  n'en  pas  faire 
autant. 

—  Après  un  pareil  exercice  de  voltige,  poursuivit  le 
baron,  un  homme,  eût-il  l'esprit  de  Voltaire,  devient  for- 
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cément  un  être  ridicule;  et  vous  savez  si  les  femmes  par- 
donnent le  ridicule.  Le  gros  La  Berthonie  nageant  en 
pleine  bourbe  dans  un  fossé  est  une  proie  que  la  coquette 
la  plus  dépourvue  rejetterait  de  son  filet  ;  à  plus  forte 
raison  une  femme  vertueuse.  Il  n'y  a  plus  à  s'en  occuper. 
Vixit, 

Quoique  le  sens  de  ces  paroles  demeurât  obscur  pour 
Aurélie,  elle  continua  de  prêter  à  la  conversation  l'atten- 
tion la  plus  vive. 

—  Et  notre  second  Achille^  M.  Félicien  Régnier^  de- 
manda Colonge,  a-t-il  aussi  son  point  vulnérable  ? 

—  Talon  de  la  tête  aux  pieds,  répondit  M.  de  Livernois, 
avec  une  moquerie  méprisante  ;  manque  d'usage,  pré- 
somption, gaucherie,  vanité,  sensiblerie;  pour  frapper, 
je  n'avais  que  l'embarras  du  choix.  Afin  de  m'épargner 
des  frais  d'imagination,  je  lui  ai  passé  tout  bonnement  au 
cou  le  premier  lacet  venu. 

—  Quel  lacet? 

—  Madame  de  Gabrial. 

—  Madame  de  Gabrial  !  répéta  le  peintre  d'un  air  sur- 
pris, tandis  que  derrière  le  rideau  sa  femme  tendait  l'oreille 
pour  mieux  entendre. 

—  Oui,  madame  de  Gabrial  !  reprit  le  baron  en  riant; 
et  je  vous  réponds  que  ce  lacet-là  fera  diantrement  bien 
son  office.  Vous  connaissez  l'excellente  vicomtesse;  vous 
n'ignorez  pas  à  quel  point,  nonobstant  ses  quarante-cinq 
printemps,  son  rouge  et  son  tour  de  cheveux,  elle  conserve 
un  cœur  jeune  et  inflammable  ? 
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—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien  !  je  me  suis  conduit  à  son  égard  en  ami. 
J'ai  pensé  qu'avant  de  se  vouer  définitivement  aux  vertus 
rigides  des  femmes  d'un  âge  mûr  une  dernière  éducation 
à  faire  ne  lui  serait  pas  trop  désagréable;  et  je  lui  ai  con- 
fié celle  du  petit  Régnier^  qui  a  grand  besoin  d'aller  à 
l'école.  De  la  sorte^  je  rends  service  à  tout  le  monde. 

—  Expliquez-vous  ! 

—  En  deux  mots.  Vous  savez  que  madame  de  Gabrial 
se  nomme  aussi  Aurélie. 

—  Je  l'ignorais  ;  mais  où  cela  mène-t-il  ? 

—  Quoi  !  vous  ne  devinez  pas  ? 

—  En  aucune  manière. 

—  Après  ce  que  je  vous  ai  dit  de  l'ardente  sensibilité 
de  la  vicomtesse  ?  décidément  la  peinture  vous  brouille 
l'intelligence;  eh  bien  !  mon  cher_,  puisqu'il  faut  tout  vous 
expliquer,  apprenez  que,  pour  enchevêtrer  ces  deux  âmes 
si  bien  faites  pour  se  comprendre,  je  n'ai  eu  qu'à  passer 
le  billet  que  vous  savez  d'un  mouchoir  dans  un  autre. 

—  C'est  donc  madame  de  Gabrial  qui  l'a  reçu  ?  dit  Co- 
longe  en  partant  d'un  éclat  de  rire. 

—  A  cœur  ouvert,  vous  pouvez  m'en  croire.  Il  est  si 
consolant  pour  une  beauté  qui  s'effeuille  de  se  voir  l'objet 
d'une  passion  volcanique  !  Aussi  la  vicomtesse,  depuis 
deux  jours,  se  recueille-t-elle  dans  son  bonheur  ;  elle  a 
dix  ans  de  moins,  elle  grasseyé,  elle  soupire  ;  elle  ne  rêve 
plus  que  poésie,  soleil  couchant,  chute  des  feuilles,  brise 
du  soir,  clair  de  luiie,  accord  des  âmes;  elle  qui  l'an  der- 
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nier  distinguait  particulièrement  Maulespard^  du  2°  cara- 
biniers_,  un  drôle  de  poëte  ! 

—  Régnier  est-il  au  fait  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  et  c'est  ce  qui  rend  la  chose 
plus  amusante.  Hier,  en  face  de  TAurélie  de  quarante- 
cinq  ans,  qui  faisait  feu  sur  lui  de  bâbord  et  de  tribord,  il 
était  ravissant  d'ébahissement,  de  pudeur  et  de  bêtise. 

—  Mais  il  découvrira  la  mystification,  et  se  soustraira 
bien  vite  à  la  bienveillance  de  madame  de  Gabrial. 

—  Parbleu  !  je  Ten  défie  ;  on  n'échappe  pas  à  la  bien- 
veillance de  madame  de  Gabrial.  Quand  elle  est  en  hu- 
meur de  philanthropie. 

C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée! 

Régnier  aura  beau  s'en  défendre,  elle  fera  son  bonheur; 
elle  sera  sa  Béatrix. 

A  ridée  de  madame  de  Gabrial  métamorphosée  en 
Béatrix  et  devenant  l'ange  inspirateur  du  jeune  poète 
chevelu,  Colonge  fut  saisi  d'un  accès  d'hilarité  que  par- 
tagea le  baron  et  qui  faillit  être  contagieux  pour  Aurélic. 

En  ce  moment,  on  frappa  rudement  à  la  porte. 

Colonge  ne  put  se  dispenser  de  répondre,  mais  aupara- 
vant il  tira  sur  sa  toile  un  rideau  destiné  à  la  soustraire, 
en  pareil  cas,  aux  regards  indiscrets.  La  porte  ouverte,  le 
peintre,  qui  avait  repris  son  sérieux,  eut  peine  à  le  con- 
server en  apercevant  le  gros  éciiycr  dont  le  baron  venait 
de  raconter  la  burlesque  mésaventure. 

—  C'est  vous,  La  Berthonie  !  lui  dit-il  en  le  laissant  en- 
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trer;  je  suis  bien  aise  de  vous  voir;  je  craignais  que  votre 
accident  d'hier  ne  vous  forçât  de  garder  la  chambre. 

—  M.  de  Livernois'vous  a  raconté  son  aimable  espiè- 
gleriC;,  répondit  M.  La  Berthonie  d'un  ton  dégagé;  voilà 
sans  doute  la  cause  des  éclats  de  rire  que  j'entendais  de- 
puis l'escalier  ? 

—  Qu'appelez-vous  mon  espièglerie?  demanda  le  baron. 
Les  deux  rivaux  s'examinèrent  un  instant^  comme  font 

des  athlètes  près  d'engager  unp>  lutte.  Dans  les  yeux  de 
l'un  brillait  ironiquement  le  souvenir  de  son  triomphe  de 
la  veille;  dans  ceux  de  l'autre  se  lisait  l'espoir  d'une 
prompte  revanche. 

—  Je  veux  parler,  reprit  M.  La  Berthonie,,  du  guet- 
apens  que  vous  m'avez  tendu  hier  en  me  faisant  mon- 
ter un  cheval  vicieux;  c'est  là  un  tour  sanglant  dont  je 
suis  décidé  à  tirer  vengeance ,  et  vous  saurez  que  je 
viens  ici  tout  exprès  pour  cela. 

A  cette  déclaration  de  guerre  articulée  d'une  voix  in- 
cisive et  accompagnée  d'un  ferme  regard,  le  baron  devint 
sérieux  et  par  contre-coup  le  peintre. 

—  Eh  bien  1  nous  ne  rions  plus  ?  reprit  le  gros  homme 
en  les  regardant  alternativement;  vousm'allez  faire  croire 
que  je  suis  un  trouble-fête.  Vous  étiez  si  gais  tout  à 
l'heure. 

—  Nous  le  sommes  toujours,  dit  Colonge,  qui  de  son 
côté  examinait  à  la  dérobée  la  physionomie  de  ses  deux 
amis. 

—  En  ce  cas,  rions,  réphqua  M.  La  Berthonie  en 

n. 
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s'étendant  avec  aisance  dans  un  fauteuil  à  la  Voltaire. 

—  Rions^  répondit  le  peintre  ;  mais  encore  faut-il  sa- 
voir de  quoi. 

—  Vous  voulez  dire  de  qui? 

^ —  De  qui,  si  vous  aimez  mieux. 

—  De  tout  le  monde,  c'est  le  moyen  de  n'offenser 
personne;  et  pour  vous  prouver  combien  je  suis  bon 
prince,  si  vous  voulez,  nous  commencerons  par  moi. 

—  A  condition  que  nous  aurons  notre  tour,  dit  Colonge 
d'un  air  de  bonhomie. 

—  C'est  bien  ainsi  que  je  l'entends,  reprit  le  gros 
homme  en  ricanant  ;  soyez  tranquille,  vous  ne  perdrez 
rien  pour  attendre.  Mais  venons  à  ce  qui  me  regarde. 
Savez-vous  à  quel  saint  je  me  compare  depuis  hier? 

—  Vous  vous  comparez  à  un  saint  !  s'écria  le  peintre  ; 
voilà  de  la  modestie. 

—  Modestie  ou  non,  vous  allez  être  forcés  de  convenir 
qu'il  y  a  une  ressemblance  frappante  entre  saint  Paul  et 
moi. 

—  C'est  vrai,  dit  le  baron  d'un  ton  mordant  ;  saint  Paul 
était  petit  et  gros. 

—  Comme  sont  la  plupart  des  hommes  d'esprit,  reprit 
M.  La  Berthonie,  sans  paraître  ému  de  ce  sarcasme; 
mais  il  ne  s'agit  pas  de  cette  ressemblance-là.  Vous  savez 
que  la  conversion  du  saint  Apôtre  date  d'une  chute  de 
cheval  qu'il  fit  en  allant  à  Damas;  eh  bien!  hier,  pareil 
coup  de  la  grâce  m'a  frappé  au  moment  où  la  jument 
de  M.  de  Livernois  a  jugé  à  propos  de  se  débarrasser 
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de  mon  individu.  J'aurais  peine  à  vous  expliquer  ce  qui 
s'est  passé  en  moi^  lorsqu'en  me  relevant,  les  membres  à 
moitié  rompus  et  les  habits  souillés  de  boue,  j'ai  entendu 
les  éclats  de  rire  soulevés  par  ce  ridicule  accident,  il  m'a 
semblé  que  le  ciel  m'envoyait  cette  humiliation  pour  me 
punir  de  mes  fautes  et  m'avertir  en  même  temps  de  mieux 
vivre  désormais.  Presque  aussi  grand  pécheur  que  saint 
Paul,  j'ai  résolu  d'imiter  son  repentir.  Donc,  à  partir  d'au- 
jourd'hui je  fais  pénitence,  et  pour  commencer,  je  viens, 
mon  cher  Colofige,  vous  avouer,  avec  une  contrition  pro- 
fonde ,  les  torts  dont  je  me  suis  rendu  coupable  envers 

TOUS. 

Tandis  que  M.  La  Berthonie  parlait  ainsi  d'un  air  de 
componction,  le  baron,  qui  l'examinait  en  dessous,  éprou- 
vait une  vague  inquiétude. 

—  Quel  coup  de  Jarnac  me  va-t-il  porter  ?  se  disait-il 
en  s'efforçant  de  conserver  une  physionomie  insouciante. 

—  Ma  confession  vous  paraîtra  sans  doute  étrange,  re- 
prit le  gros  homme  d'une  voix  papelarde  ;  rarement  les 
maris  ont  l'occasion  d'en  entendre  de  semblables  ;  peut- 
être  même  excitera-t-elle  votre  indignation  ;  mais  j'espère 
que  la  franchise  de  mon  aveu  et  la  sincérité  de  mes  remords 
vous  ramèneront  à  l'indulgence.  Sachez  donc,  mon  cher 
Colonge,  que,  sans  respect  pour  la  sainte  amitié  qui  nous 
unit,  j'ai  été  sur  le  point  de  vous  offenser  grièvement,  en 
pensée  du  moins.  L'esprit  est  prompt,  mais  la  chair  est 
faible ,  dit  l'Écriture  ;  et  de  plus ,  madame  Colonge  est  si 
jolie  ! 
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Le  peintre  lança  un  regard  furlif  vers  le  rideau  derrière 
lequel  se  tenait  Aurélie,  plus  attentive  que  jamais. 

—  Qu'a  de  commun  ma  femme  avec  votre  confession? 
demanda-t-il  ensuite^  tandis  que  le  baron,  de  plus  en  plus 
soucieux,,  semblait  exclusivement  occupé  de  la  confection 
d'un  cigarite. 

—  Hélas  !  mon  bon  ami,  poursuivit  M.  La  Berthonie 
en  poussant  un  soupir,  votre  femme,  c'est  ma  confes- 
sion même  ;  car  sans  elle  qu'aurais-je  à  me  reprocher? 
En  deux  mots  voici  mon  crime  :  Pendant  quinze  jours  en- 
viron, j'ai  oublié  que  l'épouse  d'un  ami  est  un  être  sacré  ; 
et  succombant  à  une  tentation  diabolique,  j'ai  accueilli  dans 
mon  cœur  une  passion  coupable  que  je  déplore  amère- 
ment aujourd'hui  ;  enfin,  pour  appeler  la  chose  par  son 
nom,  j'ai  été  amoureux  de  madame  Colonge. 

—  En  vérité,  dit  le  mari  d'Aurélie  du  ton  le  plus  calme. 

—  Il  savait  tout ,  pensa  M.  La  Berthonie  en  voyant 
que  le  peintre  ne  manifestait  aucun  étonnement  ;  qui  a 
pu  me  dénoncer,  sinon  ce  vieux  forban  de  Livernois? 
Cette  trahison  légitime  toutes  les  représailles  imagina- 
bles. 

—  Ma  confession  est  achevée ,  reprit-il  à  haute  voix;  je 
vous  le  répète,  je  reconnais  mes  torts,  et  j'en  éprouve  un 
regret  sincère.  J'espère  donc  vous  trouver  clément  et  ma- 
gnanime. Vous  pouvez  vous  montrer  tel,  d'autant  mieux 
que  je  pars  ces  jours-ci  pour  l'Italie  ;  c'est  vous  dire  que  je 
ne  conserve  aucune  arrière-pensée  qui  doive  vous  inspirer 
de  la  défiance. 
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—  Qu'en  dites-vous,  baron?  demanda  le  peintre  avec 
un  sourire  de  persiflage;  faut-il  lui  pardonner? 

—  A  tout  péché  miséricorde  !  répondit  M.  de  Livernois 
en  jetant  à  son  ancien  rival  une  regard  qui  semblait  dire  : 
Vous  voyez  que  je  parle  en  votre  faveur  ;  ainsi  vous  n'avez 
aucun  motif  pour  me  traiter  en  ennemi. 

—  Recevez  donc  l'absolution,  reprit  Colonge  ;  un  re- 
pentir tel  que  le  vôtre  est  trop  rare  pour  ne  pas  mériter 
une  amnistie. 

M.  La  Berthonie  saisit  la  main  du  peintre. 

-  Voilà  de  la  véritable  grandeur  d'âme,  s'écria-t-il  d'un 
air  attendri;  vous  êtes  Auguste  pardonnant  à  Cinna.  — 
Baron,  poursuivit-il  tout  à  coup  en  se  tournant  vers  mon- 
sieur de  Livernois,  resterez-vous  froid  en  face  d'un  pareil 
spectacle?  Ah!  rien  ne  bat  sous  votre  mamelle  gauche, 
si  vous  ne  sentez  pas  en  ce  moment  que  les  jouissances  de 
l'amitié  sont  les  plus  pures  qu'il  soit  donné  à  l'homme  de 
goûter!  Allons!  cédez  à  l'inspiration  généreuse  que  je  lis 
dans  vos  yeux.  Si  vous  saviez  combien  il  est  doux  de  pou- 
voir presser  sans  remords  la  main  de  son  ami  !  Est-ce  la 
crainte  qui  vous  retient?  Mais  vous  le  voyez,  Colonge  est 
généreux;  au  premier  mot  d'excuse  et  de  repentir,  j'en 
suis  sûr,  ses  bras  vous  seront  ouverts  comme  à  moi. 

—  Pare  cette  botte-là  si  tu  peux,  se  dit  en  lui-même  le 
gros  homme  à  la  fm  de  son  allocution  pathétique. 

Atteint  en  pleine  poitrine,  le  baron  perdit  son  aplomb 
ordinaire. 


•-'.1 
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—  JMgnore  ce  que  vous  voulez  dire^  répondit-il  avec 
un  embarras  mêlé  de  dépit. 

—  Ah  !  baron_,  j'attendais  mieux  de  vous_,  reprit  impi- 
toyablement M.  La  Berthonie;  eh  quoi!  lorsque  moi, 
votre  cadet,  je  vous  donne  Texemple  du  retour  à  la  sa- 
gesse, vous  persistez  dans  vos  œuvres  de  ténèbres?  Parole 
d'honneur,  c'est  un  endurcissement  peu  délicat.  Vous 
voulez  donc  mourir  dans  l'impénitence  finale. 

—  Monsieur,  s'écria  le  baron  en  rougissant  de  courroux, 
si  vous  avez  quelque  chose  de  particulier  à  me  dire,  nous 
pouvons  nous  expliquer  chez  vous  et  chez  moi. 

—  Pourquoi  pas  ici  ?  dit  Colonge  de  l'air  le  plus  naturel; 
il  n'y  a  personne  de  trop.  Voyons,  La  Berthonie,  que  vous 
a  fait  notre  ami  Livernois  pour  que  vous  le  menaciez 
ainsi  de  l'impénitence  finale  ? 

—  Ce  qu'il  m'a  fait  !  grâce  à  son  cheval,  si  bien  dressé 
à  casser  le  cou  aux  gens,  n'est-il  pas  la  cause  première  de 
ma  conversion?  Comment  oublier  un  pai^eil  service?  Puis- 
je  mieux  lui  prouver  ma  reconnaissance  qu'en  l'arrachant 
à  son  tour  de  l'abîme  où  j'étais  moi-même  hier  encore! 
Oui,  baron,  vous  avez  beau  froncer  les  somxils  et  me  re- 
garder d'un  air  sanguinaire,  je  vous  ramènerai  à  la  vertu 
malgré  vous.  Nous  commettions  même  péché,  nous  ferons 
même  pénitence.  Comme  moi  vous  cherchiez  à  plaire  à 
madame  Colonge,  comme  moi.... 

"• —  Cette  extravagance  passe  les  bornes,  interrompit 
M.  de  Livernois  d'une  voix  tixmblante  de  colère;  vous 
perdez  la  tête,  monsieur. 
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—  Mais  non,  je  vous  assure,  répondit  M.  La  Ber- 
thonie  avec  le  sang-froid  le  plus  irritant;  je  sais  fort 
bien  ce  que  je  dis,  et  ne  conçois  par  votre  emportement. 
Nierez-vous  que  vous  soyez  amoureux  de  la  charmante 
temme  de  notre  ami? 

—  Colonge,  s'écria  le  baron,  ne  comprenez-vous  pas 
rinconvenance  de  pareils  propos,  et  puisque  nous  sommes 
chez  vous,  n'y  mettrez-vous  pas  un  terme  ? 

Hors  d'état  de  résister  à  la  rude  attaque  de  son  rival, 
M.  de  Livernois,  par  un  de  ces  coups  d'audace  qu'inspire 
partois  le  danger,  avait  pris  le  parti  d'appeler  à  l'aide 
l'homme  même  qu'il  était  accusé  de  trahir.  Cette  tentative 
désespérée  fut  couronnée  d'un  plein  succès. 

—  M.  de  Livernois  a  raison,  dit  Colonge  en  s'adressant 
gravement  à  M.  La  Berthonie;  cette  discussion  me 
semble,  comme  à  lui,  tout  à  fait  déplacée.  Le  nom  de 
ma  femme  n'a  rien  à  faire  ici,  et  je  vous  saurai  gré  de 
choisir  un  autre  sujet  de  conversation. 

—  Étes-vous  mari  à  ce  point  ?  repartit  le  gros  homme 
avec  un  rire  sardonique;  n'en  parlons  plus,  je  me  ferais 
scrupule  de  troubler  cette  belle  quiétude.  S'il  vous  plaît 
de  réchauffer  des  serpents  dans  votre  sein,  permis  à  vous; 
il  y  a  des  gens  qui  aiment  à  être  mordus,  peut-être  êtes- 
vous  du  nombre;  en  ce  cas,  comme  dit  le  paysan  de 
Shakspeare  à  la  reine  Gléopâtre  :  «  Je  vous  souhaite  bien 
du  plaisir  avec  votre  aspic  !  »  —  Quant  à  vous,  mon  cher 
baron,  poursuivit  La  Berthonie  en  se  levant  et  mettant 
son  chapeau,  un  mot  encore.  Vous  connaissez  le  pro- 
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verbe:  a  Corsaires  à  corsaires....»  Avec  ou  sans  votre 
permission,  je  ne  négligerai  rien  pour  le  réaliser  en  ce  qui 
vous  concerne.  Vous  m'avez  nui  tant  que  vous  avez  pu^ 
Je  vous  nuirai  tant  que  je  pourrai;  à  mon  avis,  c'est  de 
bonne  guerre.  J'espère  que  nous  n'en  serons  pas  moins 
bons  amis.  Au  revoir,  messieurs. 

Monsieur  La  Berthonie,  toujours  caime  et  persifleur, 
salua  les  deux  autres  hommes  du  bout  des  doigts,  et 
sortit  en  fredonnant  un  motif  de  la  Cenerentola.  A  peine 
arrivé  sur  l'escalier,  il  fut  rejoint  par  le  baron. 

—  A  quelle  heure  vous  trouve-t-on  chez  vous?  lui  de- 
manda ce  dernier  avec  mi  accent  significatif. 

—  Tous  les  matins,  jusqu'à  trois  heures,  répondit  le 
gros  homme  d'un  ton  bref. 

—  Fort  bien,  demain  vous  recevrez  ma  visite. 

—  Je  vous  attendrai. 

Les  deux  rivaux  se  séparèrent  sans  prononcer  un  mot 
de  plus.  Tandis  que  monsieur  La  Berthonie  descendait 
i'escalier  en  continuant  sa  cantilène  un  ton  plus  haut, 
monsieur  de  Livernois  composait  sa  physionomie  avant 
de  rentrer  dans  l'atelier  où,  dans  le  même  instant,  le 
peintre  et  sa  femme  échangeaient  rapidement  les  paroles 
suivantes  : 

—  T'amuses-tu  ?  dit  Colonge  en  entr'omTant  le  rideau 
qui  avait  si  bien  servi  la  curiosité  d'Aïu^élie. 

—  Comme  une  reine,  répondit-elle  gaiement;  quel 
dommage  que  cela  soit  fini  ! 

—  Fini  !  cela  commence  à  peine. 
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—  Qu'y  aura-t-il  encore? 

—  Un  duel  peut-être. 

—  Tu  crois  qu'ils  se  battront  ? 

—  A  moins  que  je  parvienne  à  les  en  empêcher^  et 
cela  ne  sera  pas  facile,  car  ils  sont  furieux  tous  deux.  Ce 
pauvre  Livernois  surtout  est  exaspéré.  Je  le  conçois  ;  se 
voir  ainsi  calomnié  ! 

—  Calomnié  !  répéta  Aurélie  en  arrêtant  sur  son  mari 
un  regard  scrutateur. 

Au  lieu  de  répondre,  le  peintre  ferma  le  rideau  et  re- 
vint à  sa  place.  11  était  temps  ;  car  le  baron  rentrait  dans 
l'atelier.  Les  deux  hommes  se  contemplèrent  un  instant 
d'un  air  d'étonnement  fort  bien  joué,  s'il  n'était  pas  véri- 
dique. 

—  Qu'en  dites-vous?  demanda  M.  de  Livernois  en  se 
croisant  les  bras. 

—  C'est  pétrifiant,  répondit  Colonge,  qui  parodia  ce 
geste  expressif. 

—  Auriez-vous  cru  que  votre  ami  La  Berthonie  fût  de 
cette  force-là? 

—  Non,  je  l'avoue  ;  il  a  dépassé  tout  ce  que  j'en  atten- 
dais. 

—  Quelle  rouerie  ! 

—  Quel  machiavélisme  ! 

—  Tartufe,  près  de  lui,  n'eût  été  qu'un  écolier. 

—  Il  aurait  donné  des  leçons  à  Basile. 

—  Que  pensez-vous  de  cette  manière  de  s'accuser  lors- 
qu'on se  voit  démasqué? 

18 
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—  Comment  trouvez-vous  cette  façon  de  noircir  les 
autres  pour  se  blanchir  soi-même  ? 

—  Vouloir  m'enlever  votre  estime  ! 

—  Vous  imputer  sa  propre  perfidie  ! 

—  Essayer  de  brouiller  deux  amis  comme  nous  ! 

—  Affirmer  que  vous  êtes  amoureux  de  ma  femme  ! 

—  C'est  une  indignité  ! 

—  C'est  une  infamie  ! 

—  C'est  le  trait  d'un  homme  sans  principes  ! 

—  Tranchons  le  mot^  c'est  le  fait  d'un  Robert-Ma- 
caire  ! 

Après  avoir  débité  avec  une  égale  vivacité,,  et  comme 
à  l'envi;  cette  espèce  de  litanies  à  versets  alternatifs  qui 
se  succédaient  sans  intervalles^  les  deux  amis  firent  une 
pause  dont  ils  semblaient  avoir  besoin  tous  deux  pour 
reprendre  haleine. 

—  Ah  çà  !  mon  cher  Colonge^  dit  au  bout  d'un  instant 
le  baron^  j'espère  que  les  stupidcs  propos  que  vous  venez 
d'entendre  n'ont  laissé  dans  votre  esprit  aucune  impres- 
sion dont  mon  amitié  ait  le  droit  de  se  plaindre  ? 

—  Pour  qui  me  prenez-vous?  répondit  le  peintre;  ne    j 
vous  connais-je  pas  ?  i 

—  C'est  que^  s'il  faut  en  croire  Beaumarchais^  il  reste 
toujours  quelque  chose  de  la  calomnie. 

—  Comment  ajouterais-je  foi  aux  paroles  d'un  homme 
outré  du  tour  que  vous  lui  avez  joué,  et  qui,  en  vous  ac- 
cusant, ne  cherche  qu'à  se  venger  ? 

—  Cela  saute  aux  yeux,  et  je  suis  ravi  que  vous  disccr- 
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niez  si  bien  le  motif  de  sa  conduite;  ainsi  votre  opinion  à 
mon  égard  n'a  pas  changé  ? 

—  Et  elle  ne  changera  jamais,  répondit  Colonge  en 
prenant  la  main  que  lui  tendait  le  baron  ;  soyez  sûr  que 
je  me  fie  à  vous  aujourd'hui  tout  autant  que  je  m'y  fiais 
hier. 

—  Pends-toi,  La  Berthonie  !  se  dit  avec  une  joie  sour- 
noise M.  de  Livernois;  tu  as  voulu  ouvrir  les  yeux  à  un 
mari  !  Pauvre  niais,  malgré  ton  esprit  !  il  faut  d'autres 
saints  que  toi  pour  rendre  la  vue  aux  aveugles  ! 

Depuis  quelques  instants^  madame  Colonge  éprouvait 
un  accès  d'impatience  qui  menaçait  de  la  trahir.  A  l'amu- 
sement qu'elle  avait  goûté  d'abord  venait  de  succéder  un 
mécontentement  bizarre  dont  il  n'est  pas  inutile  d'expli- 
quer la  cause.  M.  de  Livernois  avait  joué  son  rôle  avec 
tant  de  prudence  et  d'artifice,  que  la  jeune  femme,  prise 
aux  faux  semblants  d'un  dévouement  respectueux  et  dé- 
sintéressé, ne  s'était  jamais  douté  qu'il  pût  servir  de  mas- 
que à  un  dessein  qui  n'était  ni  l'un  ni  l'autre.  Donnant 
aux  assiduités  du  baron  l'interprétation  qu'il  leur  don- 
nait lui-même,  elle  l'avait  vu  sans  défiance  resserrer  une 
intimité  qui,  par  d'imperceptibles  progrès,  s'emparait  de 
tous  les  privilèges  de  l'amitié,  en  attendant  mieux.  D'un 
seul  mot,  M.  La  Berthonie  déchira  le  voile  qu'avait 
si  habilement  tissu  son  rival.  Par  cette  ouverture,  la 
lumière  pénétra  soudain.  Mille  petites  circonstances  jus- 
qu'alors mal  comprises,  obscures  et  presque  inaperçues, 
revêtirent  leur  sens  véritable  et  se  groupèrent  avec  une 
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promptitude  miraculeuse  dans  Tesprit  de  la  femme  dé- 
trompée. Aurélie  vit  clair^  en  un  mot^  et  aussitôt  elle 
trouva  intolérable  Taveuglement  de  son  mari.  Autant  une 
heure  aupîiravant  il  l'avait  charmée  en  se  montrant  jaloux 
d'elle  et  gardien  vigilant  de  son  honneur,  autant  alors  il 
lui  déplut  en  accueillant  avec  la  crédulité  d'un  enfant  les 
hypocrites  protestations  de  M.  de  Livernois. 

—  S'il  m'aimait  réellement,  se  dit-elle,  s'il  était  jaloux 
comme  il  le  prétend,  se  laisserait-il  tromper  ainsi  ? 

Madame  Colonge  fut  indignée  de  la  perfidie  du  ba- 
ron; mais  en  même  temps  le  peintre  lui  parut  ridicule; 
c'est  dire  qu'elle  se  sentit  disposée  à  pardonner  au  premier 
pour  mieux  punir  le  second.  Peu  à  peu  elle  éprouva  un 
violent  désir  de  se  trouver  seule  avec  celui-ci,  afin  de 
prendre  une  éclatante  revanche  de  la  tendresse  qu'elle  lui 
avait  montrée  quelques  instants  plus  tôt.  Ouvrir  hardiment 
le  rideau,  paraître  majestueuse  et  calme  aux  yeux  éton- 
nés des  deux  hommes,  congédier  M.  de  Livernois  d'un 
seul  mot,  et  se  livrer  ensuite  en  liberté  au  plaisir  d'humilier 
son  mari  ;  ce  coup  de  théâtre  était  fort  tentant,  mais  im- 
praticable. Qu'eût  pensé  le  baron  en  voyant  qu'elle  s'était 
cachée  pour  l'écouter  ?  Heureusement  Aurélie  se  souvint 
que  dans  le  recoin  où  elle  s'était  placée  se  trouvait  l'entrée 
d'un  corridor  qui  communiquait  avec  la  première  pièce. 
Elle  sortit  sans  faire  de  bruit  par  cet  obscur  passage,  et  un 
instant  après  rentra  par  la  porte  ordinaire,  comme  si  elle 
venait  de  monter  à  l'instant  môme  de  son  appartement  à 
son  atelier.  Colonge  n'avait  pas  prévu  cette  manœu- 
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vre  ;  il  en  attendit  le  résultat  d'un  air  tranquille  et  un 
peu  moqueur,  tandis  que  M.  de  Livernois  allait  avec 
un  galant  empressement  au-devant  de  la  jeune  femme. 

—  Je  suis  bien  aise  de  vous  trouver  ici_,  dit  Aurélie  au 
baron;  il  laut  que  je  vous  gronde.  Où  est  Talbum  que  vous 
deviez  m'apporter  ? 

M.  de  Livernois  se  frappa  le  front  par  un  geste  fa- 
milier aux  gens  à  qui  Ton  remet  en  mémoire  un  fait 
oublié. 

—  Je  ne  sais  à  quoi  je  pense,  répondit-il;  ce  matin  j'ai 
pris  tout  exprès  cet  album  dans  ma  bibliothèque;  je  Tau- 
rai  laissé  sur  mon  bureau,  mais  je  vous  renverrai  ce  soir. 

—  Ce  soir?  répéta  madame  Colonge  avec  un  accent  bou- 
deur. 

—  Je  vais  le  chercher,  reprit  le  baron,  qui  se  hâta  de 
prendre  son  chapeau. 

—  A  la  bonne  heure,  dit-elle  alors;  je  suis  fâchée  de  la 
peine  que  cela  va  vous  donner,  mais  vous  savez  que  la  pa- 
tience n'est  pas  la  vertu  des  femmes.  Quand  vous  m'avez 
dit  :  ce  soir,  j'ai  cru  entendre  :  dans  cent  ans. 

M.  de  Livernois  s'inclina  en  souriant,  et  sortit  aussitôt 
avec  l'empressement  obséquieux  d'un  sigisbée  en  fonc- 
tions. Dans  la  cour  il  trouva  son  cabriolet,  et  prit  pour  aller 
chez  lui  le  chemin  le  plus  court;  mais  en  entrant  dans  son 
salon,  il  s'arrêta  étonné  à  la  vue  du  poëte  Félicien  Régnier, 
dont  il  n'avait  jamais  reçu  la  visite,  et  qu'il  aperçut  étendu 
sur  un  divan,  dans  l'attitude  farouche  d'un  lion  qui  attend 
sa  proie. 


X 
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A  la  vue  du  baron  qui  le  regardait  avec  autant  de  sui'- 
prise  qu'en  peut  manifester  un  homme  du  monde^  Félicien 
Régnier  se  leva^  et  après  un  salut  froidement  poli  : 

—  Monsieur,  dit-il  d'un  air  gourmé,  veuillez  excuser 
la  liberté  que  j'ai  prise  de  m'établir  chez  vous  en  votre 
absence.  Votre  valet  de  chambre  m'a  dit  que  vous  rentre- 
riez pour  dîner,  et  comme  l'affaire  dont  je  veux  vous  en- 
tretenir ne  souffre  aucun  retard,  je  me  suis  permis  de  vous 
attendre. 

—  Vous  avez  fort  bien  fait  d'agir  chez  moi  sans  céré- 
monie, répondit  M.  de  Livernois,  qui  en  prononçant  ces 
paroles  banales  se  dit  en  lui-même  :  que  me  veut  cet  étour- 
neau  ?  Vient-il  par  hasard  me  proposer  d'écouter  la  lecture 
de  ses  vers? 

—  Je  ne  vous  dérangerai  pas  longtemps,  reprit  le  poète  ; 
je  n'ai  que  quelques  mots  à  vous  dire. 

—  Je  vous  écoute,  répliqua  le  baron  en  montrant  un 
fauteuil.  * 
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Régnier  refusa  par  un  geste  grave  le  siège  qui  lui  était 
offert. 

—  Permettez-moi  d'abord  de  vous  adresser  une  ques- 
tion^ dit-il  ensuite;  je  ne  doute  pas  que  vous  n'y  répon- 
diez avec  franchise^  comme  il  convient  à  un  homme 
d'honneur. 

—  Au  fait  !  Monsieur^  répondit  le  baron^  pressé  de  se 
débarrasser  de  cette  visite  importune. 

—  Le  fait  !  le  voici,  poursuivit  le  poëte  d'une  voix  de 
plus  en  plus  solennelle  :  on  m'a  dit  qu'au  dernier  bal  de 
madame  de  Gabrial  il  vous  était  tombé  entre  les  mains, 
d'une  manière  que  je  ne  veux  pas  apprécier  en  ce  mo- 
ment, un  mouchoir  de  femme  renfermant  une  lettre.  La 
chose  est-elle  vraie? 

M.  de  Livernois  ne  s'attendait  pas  à  cette  nouvelle  at- 
taque, et  malgré  son  assurance,  il  fut  embarrassé.  La  vé- 
rité avait  ses  inconvénients;  mais  quelle  humiliation  dans 
le  mensonge  !  Après  avoir  hésité  un  instant,  le  baron, 
homme  sans  principes,  mais  non  sans  courage,  se  décida 
cavalièrement  à  courir  les  chances  de  la  vérité. 

—  Le  fait  est  parfaitement  exact,  répondit-il,  et  vous 
êtes  bien  informé.  Au  bal  dont  vous  parlez,  je  me  suis 
trouvé  en  effet  possesseur,  du  moins  pendant  quelques  in- 
stants, d'ujî  mouchoir  fort  élégamment  brodé,  contenant 
ime  lettre  non  moins  élégamment  écrite. 

—  Vous  l'avez  lue  !  s'écria  Régnier  d'un  ton  rauque. 

—  Avec  un  plaisir  extrême.  La  Nouvelle  Héloise,  Wer- 
ther, les  Lettres  de  Jacopo  Ortis,  sont  des  charbons  éteints 
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auprès  de  ce  brasier.  Quelle  verve  !  quel  feu  !  quelle  poé- 
sie !  L'homme  qui  a  écrit  ces  lignes  est  certes  un  talent 
de  premier  ordre^  et  il  ne  dépendra  pas  de  moi  qu'il  n'ar- 
rive promptement  au  rang  qu'il  mérite.  Déjà,  sans  qu'il 
s'en  doute^  je  travaille  pour  lui. 

Avec  la  présence  d'esprit  de  l'homme  habitué  aux 
épreuves  les  plus  épineuses^  le  baron_,  en  parlant^  combi- 
nait une  ruse  de  guerre  propre  à  désarmer  le  courroux 
qu'il  voyait  étinceler  dans  les  yeux  du  poëte  chevelu.  En 
quelques  secondes  il  eut  fait  son  plan,  et  il  attendit,  le 
sourire  sur  les  lèvres,  la  réplique  de  Félicien  Régnier,  qui 
demeurait  bouche  béante,  ne  sachant  s'il  pouvait  pren- 
dre au  sérieux  les  éloges  prodigués  à  son  style,  ou  s'il  de- 
vait y  voir  un  insolent  persiflage.  A  la  fin,  le  poëte  pencha 
pour  cette  dernière  opinion  ,  et  à  l'idée  de  se  voir  mysti- 
fié, il  sentit  redoubler  sa  colère. 

—  Monsieur,  dit-il  en  dardant  sur  le  baron  un  regard 
meurtrier,  je  sais  que  vous  boufl'onnez  à  ravir  ;  mais  le 
moment  est  mal  choisi.  Je  ne  viens  pas  ici  pour  faire 
assaut  de  plaisanteries ,  mais  pour  avoir  une  explication 
sérieuse.  Vous  convenez  de  vous  être  emparé  d'une  lettre 
dont  je  me  déclare  l'auteur;  qu'en  avez-vous  fait  ?  Je  vous 
somme  de  me  le  dire. 

—  Ne  nous  emportons  pas  et  écoutez-moi,  répondit  le 
maître  du  logis,  qui  contemplait  avec  une  inaltérable 
aménité  la  physionomie  flamboyante  de  son  interlocu- 
teur ;  en  ce  moment  vous  êtes  furieux  !  Bientôt,  j'espère, 
vous  reconnaîtrez  que,  loin  d'avoir  voulu  m'amuser  à  vos 
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dépens,  je  vous  ai  rendu  un  véritable  service  ;  mais  dV 
bord  établissons  les  faits.  Vous  êtes  ou  du  moins  vous 
croyez  être  amoureux  de  madame  Colonge  ;  moi^  je  suis 
Tami  de  son  mari.  Cela  posé  y  que  devais-je  faire  lorsque 
le  hasard  a  mis  dans  mes  mains  votre  billet  ?  Le  laisser 
parvenir  à  sa  destination  ?  J'aurais  trahi  Colonge.  Vous  le 
rendre  ?  Amûez-vous  consenti  à  l'anéantir  et  à  n'en  pas 
écrire  d'autres  ?  Le  brûler  ?  C'eût  été  le  trait  d'un  Vandale. 
Dans  ma  perplexité_,  je  me  suis  arrêté  à  un  quatrième 
parti  qui  va  vous  paraître  bizarre ,  mais  dont  vous  ne  tar- 
derez pas  à  comprendre  les  avantages_,  puisqu'il  concilie 
tout,  les  devoirs  que  m'impose  l'amitié,  le  respect  dû  à  la 
vertu  de  madame  Colonge,  et  les  intérêts  de  votre  avenir 
littéraire,  auquel  je  m'intéresse  particulièrement;  car  les 
grands  poètes  sont  rares,  et  je  crois  qu'il  y  a  en  vous  l'é- 
toffe d'un  grand  poëte. 

M.  de  Livernois  fit  une  pause  et  interrogea  la  figure 
de  Régnier.  La  tête  pleine  des  fumées  de  l'indignation, 
le  pâle  jeune  homme  cependant  commençait  à  sentir  l'o- 
deur de  l'encens  dont  le  baron  avait  habilement  saupoudre 
son  exorde  ;  et  sa  physionomie ,  où  luttaient  le  refrogne- 
ment  du  courroux  et  l'épanouissement  de  la  vanité,  offrait 
une  vague  ressemblance  avec  ces  masques  de  carnaval  qui 
pleurent  d'un  œil  et  rient  de  l'autre. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  madame  de  Gabrial  une  femme 
fort  aimable  ?  reprit  le  baron  d'une  voix  insinuante. 

—  Madame  de  Gabrial  !  s'écria  Régnier ,  le  cœur  agite 
d'un  noir  pressentiment. 

18. 
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—  Si  je  vous  disais  que  depuis  jeudi  elle  a  conçu  pour 
votre  style  une  estime  qui  va  jusqu'à  Tenthousiasme  ;  si 
je  vous  disais  que  dès  à  présent  elle  vous  regarde  comme 
le  premier  écrivain  de  l'époque  ;  si  je  vous  disais  enfin 
que  cette  lettre  dont  nous  parlons^  elle  l'a  relue  vingt  fois, 
cent  fois  peut-être  ! 

—  Ce  serait  un  atroce  guet-apens  !  interrompit  le  poëte, 
en  se  rappelant  avec  émoi  les  minauderies  provocantes 
dont  l'avait  accablé,  la  veille ,  la  femme  surannée  ;  mais 
je  ne  puis  croire  que  vous  parliez  sérieusement.  Que  me 
donnez-vous  à  entendre  par  cette  plaisanterie  ? 

—  Ce  n'est  pas  une  plaisanterie  ! 

—  Alors  c'est  une  épouvantable  trahison. 

—  Pas  davantage  ;  ce  n'est  qu'un  quiproquo,  volon- 
taire, il  est  vrai,  mais  qui  ne  peut  vous  être  préjudiciable 
d'aucune  manière.  La  lettre  adressée  par  vous  à  madame 
Aurélie  Colonge  est  parvenue  à  madame  Aurélie  de  Ga- 
brial;  voilà  tout.  Chaque  jour  la  poste  commet  des  erreurs 
beaucoup  plus  graves. 

Loin  d'apaiser  Félicien  Régnier,  cette  déclaration  expli- 
cite acheva  de  l'exaspérer.  Pour  comprimer  son  courroux 
près  de  faire  explosion,  le  poëte  érailla  de  ses  ongles  la 
soie  de  son  gilet,  tandis  que  de  l'autre  main  il  pétrissait 
son  chapeau.  Un  peu  soulagé  par  cet  expédient,  il  reprit 
la  parole  d'une  voix  qu'il  s'efforça  de  rendre  calme  et 
imposante  : 

—  Monsieur,  dit- il,  vous  m'avez  accordé  l'explication 
que  je  désirais;  maintenant  je  n'ai  plus  qu'une  seule 
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chose  à  vous  demander  :  Vest  de  vouloir  bien  régler  sur- 
le-champ  les  conditions  d'une  rencontre  dont  vous  devez 
reconnaître  la  nécessité. 

Déterminé  à  se  battre  avec  M.  La  Berthonie^  de 
qui  le  procédé  lui  semblait  intolérablement  injurieux,  le 
baron  n'avait  nulle  envie  d'être  mené  une  seconde  fois 
sur  le  terrain  par  le  poète  chevelu,  contre  lequel  il  ne  nour- 
rissait aucun  ressentiment  ;  car,  autant  dans  le  feu  de  la 
colère  il  peut  paraître  agréable  de  ferrailler,  autant  un 
duel  à  froid  est  déplaisant  et  ennuyeux.  Homme  du 
monde  d'ailleurs,  et  craignant  le  ridicule  par-dessus  toutes 
choses,  M.  de  Livernois  se  disait  que  croiser  le  fer  avec  une 
espèce  de  rapin  littéraire,  mal  peigné,  mal  ganté,  mal 
brossé,  tel  qu'était  Félicien  Régnier,  ce  serait  s'exposer  à 
devenir  la  fable  des  salons.  Aussi,  loin  de  se  montrer 
offensé  de  la  provocation  qui  lui  était  adressée,  y  répon- 
dit-il, par  le  sourire  le  plus  pacifique. 

—  Accordez-moi  seulement  deux  minutes  d'attention, 
dit-il  d'une  voix  doucereuse  ;  ensuite,  si  vous  persistez  à 
vouloir  nous  ballre ,  nous  nous  battrons.  Mais  avant  d'en 
venirà  celle  ex.lrémité,  laissez-moi  vous  expliquer  lesmotifs 
de  ma  conduite;  et  pour  traiter  la  question  sous  le  point  de 
vue  qui  vous  intéresse  davantage,  parlons  de  vous.  Quel 
est  votre  but  ?  la  gloire ,  n'est-il  pas  vrai  ?  Vous  sentez  en 
vous  des  facultés  puissantes,  les  germes  d'un  talent  qui  ne 
demande  qu'à  éclore,  en  un  mot,  l'œuf  d'un  aigle,  pour 
parler  comme  Victor  Hugo.  Quelle  influence  exercerait 
sur  votre  vie  la  passion  réelle  ou  factice  que  vous  a  in- 
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spirée  madame  Colonge?  Une  influence  désastreuse^  je  le 
p.'oclame  hardiment.  Je  ne  vous  parlerai  pas  des  diffi- 
cultés à  vaincre  ni  des  périls  à  braver  ;  je  sais  que  ces 
choses-là  exaltent  un  homme  d'imagination,  loin  de  le  dé- 
courager. Je  ne  vous  dirai  pas  que  madame  Colonge  est 
une  femme  raisonnable _,  vertueuse,  fort  attachée  à  son 
mari,  et  que  Tarracher  à  ses  devoirs  serait  une  œuvre  im- 
possible... 

—  Impossible  n'est  pas  français  !  interrompit  le  poëte 
d'un  ton  tranchant. 

—  Soit.  Prenons  donc  l'hypothèse  la  plus  favorable: 
supposons  que  vous  ayez  surmonté  tous  les  obstacles, 
renversé  toutes  les  barrières  ;  supposons  que  madame  Co- 
longe vous  aime.  Vous  voyez  que  je  vous  fais  la  partie 
belle.  Qu'arrivera-t-il?  Heureux  ou  contrarié^  cet  amour 
étouffera  votre  talent.  Vous  ne  savez  pas  quel  profond 
égoïsme  renferme  le  cœur  d'une  femme  de  cet  âge .  Elle  vous 
aimera,  mais  ce  sera  pour  elle  et  non  pour  vous.  Il  lui  fau- 
dra toutes  vos  pensées,  tous  vos  instants,  toute  votre  exis- 
tence. Loin  de  vous  encourager  à  conquérir  une  glorieuse- 
renommée,  elle  s'efforcera  de  couper  les  ailes  à  votre  am- 
bition. Si  elle  vous  permet  de  composer  des  vers,  à  coup 
sûr  voudra-t-elle  être  seule  à  les  lire.  Vous  serez  son  poëtc^ 
sans  doute;  mais  est-on  poëte  à  huis  clos?  Lui  parlcrez-vous 
de  vos  rcves  d'avenir;  elle  vous  répondra  par  quelque 
réalité  présente  à  laquelle  vous  n'aurez  pas  la  force  de  ré- 
sister,  et  qui  énervera  peu  à  peu  tous  les  ressorts  de  votre 
âme:  Renaud  chez  Armide!  Vous  verrez  votre  talent  lit- 


i 


LA  CHASSE  AUX  AMANTS.  313 

téraîre  s'en  aller  puérilement  en  corresponaances  amou- 
reuses ;  et  un  jour,  en  interrogeant  les  facultés  créatrices 
dont  vous  a  doué  la  nature^  vous  serez  surpris  de  les 
trouver  engourdies,  éteintes,  mortes.  Ainsi  vous  aurez 
manqué  votre  destinée,  et  au  lieu  de  devenir  un  poète 
éminent,  vous  ne  serez  plus  qu'un  amoureux  vulgaire, 
Pom*  consolation,  il  est  vrai,  vous  serez  aimé  d'une  fort 
jolie  femme,  tant  qu'elle  vous  aimera  ;  mais  cette  indem- 
nité vous  suffira-t-elle  toujours?  Ne  viendra-t-il  pas  un  in- 
stant où  vous  vous  direz  avec  un  regret  amer  ce  que  je 
pense  moi-même  dès  à  présent  :  c'est  qu'il  n'est  pas  dans 
le  monde  une  seule  femme  qui  mérite  le  sacrifice  d'un  ta- 
lent comme  le  vôtre? 

M.  de  Livernois  parlait  d'un  tel  air  de  conviction  et 
d'intérêt,  que  Félicien  Régnier,  qui  d'abord  l'avait  écouté 
avec  un  courroux  mêlé  d'impatience,  finit  par  lui  prêter 
une  oreille  attentive.  Entraîné  malgré  lui  sur  le  terrain 
d'une  discussion  paisible,  le  poëte  oublia  un  instant  ses 
griefs  pour  réfuter  les  arguments  de  son  interlocuteur. 

—  Vos  observations,  dit-il,  ont  assurément  de  la  jus- 
tesse, mais  elles  peuvent  s'appliquer  aux  autres  femmes 
aussi  bien  qu'à  celle  dont  vous  parlez.  Ne  sont-elles  pas 
toutes  également  exigeantes? 

-' —  Erreur,  mon  jeune  ami,  répondit  avec  vivacité  le 
baron.  La  femme,  cet  aimable  tourment  de  nos  cœurs, 
se  modifie  tellement  selon  l'âge,  qu'à  dix  ans  de  distance 
on  ne  la  reconnaît  plus.  Autant  elle  se  montre  vaine, 
capricieuse^  égoïste,  despotique  dans  la  première  jeu- 
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nesse^  lorsque  dans  tout  Téclat  de  la  beauté  elle  conçoit 
une  idée  exagérée  de  son  mérite^  autant  vous  la  trouvez 
souple,  affectueuse,  obligeante,  dévouée  quelques  années 
plus  tard,  à  Tépoque  où,  moins  sûre  de  sa  puissance,  elle 
reconnaît  la  nécessité  de  l'affermir  par  des  concessions 
habiles  :  c'est  la  royauté  constitutionnelle  succédant  au 
pouvoir  absolu.  D'esclave  qu'il  était,  l'homme  alors 
devient  maître,  pour  peu  qu'il  veuille  l'être.  On  le  mé- 
nage, on  le  flatte,  on  le  choie,  on  se  conforme  à  ses  goûts, 
on  adopte  ses  idées,  on  prend  part  à  ses  succès,  on  lui 
aplanit  tout  obstacle,  on  voudrait  mettre  le  monde  à  ses 
pieds  !  Douce  et  profitable  chose,  croyez-moi,  que  l'afïec- 
tion  d'une  femme  aimable  et  spirituelle,  jeune  encore, 
mais  pas  trop!  Madame  de  Gabrial,  par  exemple,  car  il 
faut  bien  y  revenir,  madame  de  Gabrial  est  un  de  ces 
êtres  rares  qui  réunissent  toutes  les  qualités  que  peut 
désirer  un  homme  d'esprit  et  de  sens. 

—  Mais  elle  est  vieille  !  s'écria  brusquement  le  poète  ; 
on  m'a  dit  qu'elle  avait  quarante-cinq  ans. 

—  Calomnie  !  elle  en  a  trente-huit  à  peine,  c'est-à-dire 
qu'elle  a  le  droit  de  n'en  avouer  que  trente,  l'âge  à  la 
mode. 

—  Elle  est  laide. 

—  Ce  n'est  pas  une  beauté  irréprochable,  mais  vous 
ne  lui  refuserez  pas  beaucoup  de  pliysionomie  ? 

—  Grâce  à  son  rouge  et  h  ses  sourcils  teints. 

—  Qu'importe  la  cause,  si  l'ciïet  est  agréable  ? 
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—  Cesi  qu'à  mes  yeux  il  ne  Test  pas  du  tout  ;  et  pufô 
elle  n'a  pas  d'esprit. 

—  Ah  !  poëte^  quelle  ingratitude  !  une  femme  qui 
depuis  trois  jours  va  disant  partout  que  vos  vers  feront 
oublier  ceux  de  Lamartine^,  et  que  Victor  Hugo  n'a  qu'à 
se  bien  tenir  ! 

—  Elle  dit  cela?  demanda  Régnier  d'un  ton  moins 
âpre. 

—  Elle  en  dira  bien  d'autres^  si  vous  avez  le  bon  esprit 
d'alimenter  l'estime  qu'elle  vous  accorde  déjà.  Voyez- 
vous_,  mon  cher  poëte,  ceci  est  beaucoup  plus  grave  que 
vous  ne  croyez.  Vous  avez  du  talent^  mais  cela  ne  suffit 
pas  ;  ce  talent  doit  se  produire  au  grand  jour^  sous  peine 
de  se  voir  éternellement  contesté.  La  lumière  n'est  pas 
faite  pour  rester  sous  le  boisseau.  Que  vous  faut-il  donc? 
une  tribune,  un  théâtre,  un  piédestal.  Vous  trouverez 
tout  cela  chez  madame  de  Gabrial  le  jour  où  elle  s'inté- 
ressera sérieusement  à  vous.  Elle  est  fort  riche,  fort 
noble,  très -répandue  dans  le  meilleur  monde;  elle  reçoit 
dans  son  salon  les  hommes  les  plus  influents,  les  femmes 
dont  l'opinion  fait  autorité;  vous  aurez  là  une  coterie 
toute  formée,  qui,  si  elle  vous  adopte,  vous  lancera  vers 
la  renommée  comme  un  ballon.  Les  amis  de  la  vicomtesse 
deviendront  forcément  vos  preneurs  ;  ce  sont  de  ces  petits 
égards  auxquels  les  gens  qui  savent  vivre  ne  manquent 
jamais.  Elle-même  fera  de  votre  succès  une  question  per- 
sonnelle; pour  vous  servir,  elle  remuera  ciel  et  terre;  elle 
pétrira  les  plus  friands  gâteaux^  afin  d'attendrir  les  cer- 
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bères  de  la  critique  ;  elle  obtiendra  des  articles  dans  les 
journaux^  elle  vous  trouvera  un  éditeui\ 

Le  baron  s'arrêta  pour  reprendre  haleine;  mais  reût-i! 
fait  avec  intention^  il  lui  aurait  été  impossible  d'imaginer 
une  suspension  plus  habile.  Dans  le  cœur  des  jeunes  écri- 
vains inédits^  un  sentiment  l'emporte  sur  tous  les  autres, 
même  sur  l'amour,  c'est  une  brûlante  sollicitude  pour  leur 
premier  ouvrage.  Félicien  Régnier  connaissait  les  tribu- 
lations de  cette  tendre  et  cuisante  paternité  ;  depuis  six 
mois,  son  manuscrit  en  poche  et  ficelé  de  rose  comme 
un  enfant  le  jour  de  son  baptême,  il  était  à  la  recherche 
de  ce  parrain  littéraire  qui  s'appelle  éditeur,  personnage 
à  peu  près  insaisissable  pour  un  débutant,  et  que  certains 
auteurs  regardent  toute  leur  vie  comme  un  être  de  rai- 
son :  rara  avis,  c'est-à-dire  oiseau  farouche  qui,  à  l'as- 
pect d'un  recueil  de  vers  signé  d'un  nom  inconnu,  s'envole 
immanquablement  à  tire  d'ailes  en  poussant  un  cri  mo- 
queur. Les  Brumes  et  les  Rosées  de  Félicien  Régnier 
avaient  subi  la  destinée  commune;  parmi  les  librah^es  pa- 
risiens, il  ne  s'était  pas  rencontré  un  seul  ami  de  la  poésie 
qui  consentît  à  en  risquer  l'impression.  Repoussé  de  toute 
part  et  menacé  de  rester  inédit  à  perpétuité,  Régnier 
avait  passé  successivement  des  illusions  les  plus  présomp- 
tueuses au  découragement  le  plus  amer.  Déjà,  en  déses- 
poir de  publicité,  il  commençait  à  se  draper  en  génie 
méconnu.  C'est  dire  assez  combien  retentirent  mélodieu- 
sement à  son  oreille  ces  paroles  du  baron  :  a  Elle  vous 
trouvera  un  éditeur!  »  Qu'on  se  représente  une  vieille 


LA   CHASSE   ALX  AMANTS.  317 

fille  à  qui  un  ami  compatissant  vient  dire:  a  Je  vous  ai 
trouvé  un  mari  !»  . 

En  ce  moment  le  poëte  oublia  les  beaux  yeux  de  ma- 
dame Colonge,  et  ce  fut  avec  une  sorte  de  complaisance 
qu'il  arrêta  sa  pensée  sur  la  vicomtesse.  Involontairement 
ému  par  ce  mot  magique  :  un  éditeur  !  il  la  vit  presque 
spirituelle^  presque  jolie_,  presque  jeune.  D'un  autre  côté, 
il  se  prit  à  examiner  sous  un  nouveau  point  de  vue  la 
conduite  de  M.  de  Livernois. 

—  Son  action  est  certainement  fort  leste  et  fort  incon- 
sidérée_,  se  dit-il  en  lui-même  ;  mais  il  est  possible  que 
l'intention  en  soit  bonne,  et  qu'en  agissant  de  la  sorte  il 
ait  cru  me  rendre  service. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  baron  en  cherchant  à  lire  sur  la 
physionomie  du  jeune  écrivain  l'effet  produit  par  sa  propre 
éloquence  ;  comprenez-vous  que,  loin  de  chercher  à  vous 
nuire,  je  n'ai  eu  en  vue  que  votre  intérêt  ? 

—  Après  le  vôtre  toutefois,  répondit  Régnier  d'un  ton 
adouci. 

—  Mon  intérêt  !  En  quoi,  je  vous  prie  ? 

—  Vous  voulez  vous  débarrasser  d'un  rival. 

—  Vous  croyez  donc  que  je  suis  aussi  amoureux  de 
madame  Colonge?  Quelle  folie  ! 

—  Folie  ou  non,  c'est  la  vérité  ;  je  le  sais  de  bonne 
source. 

■—  Gageons  que  c'est  La  Berthonie  qui  vous  a  mis  en 
tête  cette  extravagance.  Si  vous  ajoutez  foi  aux  menteries 
de  ce  Gascon,  il  vous  fera  voir  des  étoiles  en  plein  jour. 


318  XLYRES  »E  CH.   DE  BERNARD. 

Moi,  l'ami  intime  de  Colonge,  amoureux  de  sa  femme  ! 
Moi,  vieux  garçon  déjà,  épris  d'une  beauté  de  vingt  ans! 
Quelle  absurdité  !  Revenons  à  notre  sujet,  et  concluons. 
Il  est  très-vrai  que  l'autre  jour  je  vous  ai  joué  un  tour  d'é- 
colier; mais,  par  le  fait,  il  dépend  de  vous  d'en  tirer  un 
excellent  parti.  Quel  préjudice  vous  ai-je  donc  causé?  Où 
trouverez-vous  là  matière  d'un  duel? 

Régnier  réfléchit  un  instant  avant  Je  répondre .  Pendant 
ce  dialogue,  sa  furem'  vindicative  s'était  fondue  insensi- 
blement, comme  cire  au  soleil  ;  toutefois  un  sentiment 
d'amour-propre  l'empêcha  de  se  rendre  sur-le-champ 
aux  raisons  bonnes  ou  mauvaises  de  M.  de  Livernois. 

—  Monsieur,  dit-il  avec  gravité,  cette  explication  a  pris 
une  tournure  si  imprévue,  que  j'ai  besoin  de  me  recueillir 
pour  en  apprécier  la  valeur.  Peut-être  même  consulterai- 
je  à  cet  égard  un  de  mes  amis  en  qui  j'ai  toute  confiance; 
permettez-moi  donc  de  différer  jusqu'à  demain  l'expres- 
sion définitive  de  ma  manière  de  voir. 

—  Comme  il  vous  plaira,  répondit  le  baron  en  souriant; 
mais  je  vous  préviens  que  la  mienne  ne  changera  pas.  Ja- 
mais je  ne  croirai  qu'en  cherchant  à  mettre  en  lumière  un 
aussi  beau  talent  que  le  vôtre  j'aie  commis  un  crime  digne 
de  mort. 

Le  poète  huma  ce  dernier  compliment  de  fort  bon  ap- 
pétit, et  prit  ensuite  congé  du  baron  d'un  air  qui  n'avait 
plus  rien  d'hostile. 

—  Cela  demande  réflexion,  pensa-t-il  en  regagnant  pé- 
destrement  son  logis  ;  Aurélie  est  bien  séduisante  !  certes^ 
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je  Taime  comme  jamais  femme  n'a  été  aimée  !  Mais  s'il 
est  vrai  que  cette  passion  soit  le  tombeau  de  mon  talent, 
ai-je  le  droit  d'accomplir  ce  suicide?...  Il  y  a  du  vrai  dans 
ce  que  dit  M.  de  Livernois...  Il  prétend  que  la  vicomtesse 
n'a  que  trente-huit  ans;  à  cet  âge  une  femme  n'est  pas 
vieille.  Ninon  de  Lenclos,  Diane  de  Poitiers,  et  tant  d'au- 
tres des  plus  illustres,  ont  inspiré  des  passions  beaucoup 
plus  tard. 

Tandis  que  dans  l'esprit  de  Félicien  Régnier  l'image  de 
la  Béatrix  quadragénaire  se  substituait  insensiblement  à 
celle  de  la  Béatrix  de  vingt  ans^  grâce  à  la  question  de  l'é- 
diteur si  heureusement  soulevée  par  le  baron,  celui-ci, 
enfin  débarrassé  de  l'importun  qui  l'avait  trop  longtemps 
retenu,  retournait  à  la  hâte  chez  le  peintre,  où  l'attendait 
une  troisième  épreuve  plus  décisive  que  les  deux  autres. 


Xî 


LEPAGNEUL 


Jusqu'alors  Tavantage  de  la  journée  restait  à  M.  de  Li- 
vernois,  qui  sur  trois  conflits  plus  ou  moins  périlleux  avait 
remporté  deux  succès  :  Tun  contre  le  peintre,,  dont  les 
yeux  semblaient  mieux  bandés  que  jamais;  Tautre  contre 
le  poëte^  habilement  poussé  sur  le  terrain  littéraire  et  dé- 
sarmé sans  coup  férir.  AvecM.  LaBerthonie,  il  estvrai^  la 
lutte^  encore  indécise,  menaçait  de  devenir  tragique; 
mais  c'était  là  un  faible  souci  pour  le  baron,  qui  redoutait 
l'ironie  du  gros  homme  beaucoup  plus  que  son  épée. 

—  Je  lui  ai  donné  hier  une  leçon  d'équitation,  pensait- 
il,  demain  je  lui  en  donnerai  une  d'escrime  ;  le  tout  gratis. 

La  perspective  d'un  duel  anime  l'esprit  lorsqu'elle  ne 
l'inquiète  pas.  Rarement  timide,  M.  de  Livernois  éprou- 
vait en  ce  moment  un  redoublement  d'assurance  que 
trahissaient  la  fierté  de  son  maintien  et  l'épanouissement 
de  son  visage.  Rien  qu'à  voir  la  superbe  audace  avec  la- 
quelle il  lançait  son  cabriolet  à  travers  la  mêlée  d'équipa- 
ges, d'omnibus,  de  charrettes,  de  voitures  de  toute  sorte 
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qui  lui  disputaient  le  passage^  on  reconnaissait  Thomme 
qui^  se  sentant  né  pour  la  victoire,  regarde  le  but  et  non 
i'obstacle. 
Contre  son  attente,  le  baron  trouva  l'atelier  fermé. 

—  Quel  bonheur  s'il  était  sorti  !  se  dit-il  en  redescen- 
dant lestement  au  premier  étage. 

Introduit  dans  le  salon,  il  vit  son  vœu  réalisé.  Madame 
Colon ge  était  seule,  languissamment  étendue  sur  une  cau- 
seuse près  du  teu;  elle  paraissait  plongée  dans  une  dou- 
loureuse rêverie,  et  telle  était  sa  préoccupation,  qu'au 
bruit  de  la  porte  elle  ne  fit  aucun  mouvement.  M.  de 
Livernois  l'examina  un  instant  avec  attention,  et,  s'appro- 
chant  ensuite  d'un  pas  discret  : 

—  Madame,  lui  dit-il,  voici  l'album  que  vous  désirez  ; 
vous  l'auriez  eu  plus  tôt  si  je  n'eusse  trouvé  chez  moi  un 
importun  dont  il  m'a  été  presque  impossible  de  me  dé- 
barrasser. 

Aurélie  prit  le  livre  par  un  geste  machinal  et  le  posa  sur 
une  table  sans  l'ouvrir. 

—  J'ai  vu  le  tableau,  dit-elle  en  levant  sur  le  baron  un 
sombre  regard. 

—  Vous  croyez  sans  doute  que  j'ai  voulu  vous  trom- 
per, répondit-il  vivement;  je  vous  jure  que  la  tête  dont 
je  vous  ai  parlé  existait  hier  encore;  je  l'ai  vue  de  mes 
yeux. 

—  Moi  aussi  je  l'ai  vue,  reprit  madame  Colonge  avec 
l'accent  d'une  indignation  contenue.  c 

Un  éclair  de  satisfaction  illumina  la  physionomie  de 
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M.  de  Lîvernois  qui  prit  un  siège,  et  se  vint  asseoir  tout 
près  de  la  jeune  femme. 

—  Vous  savez  que  je  suis  votre  confident^  lui  dit-il 
dMne  voix  onctueuse  ;  vous  pouvez  tout  me  dire  ;  car 
personne  ne  vous  écouterait  avec  un  dévouement  plus 
absolu  et  une  sympathie  plus  sincère.  Voyons  :  que  s'est- 
il  passé? 

—  Peu  de  chose^  répondit-elle  en  souriant  amèrement; 
on  a  vu  que  la  tête  dont  vous  parlez  ne  me  plaisait  pas,  et 
Ton  a  bien  voulu  Teffacer. 

—  En  vérité,  on  vous  a  fait  ce  sacrifice  !  Il  a  dû  coûter 
au  cœur  d'un  artiste  ? 

—  Et  plus  encore  au  cœur  d'un  amant. 

—  Vous  croyez  donc  toujoiu's  qu'il  aime  cette  femme? 

—  N'est-ce  pas  vous-même  qui  me  l'avez  dit  ? 

—  Peut-être  ai-je  eu  tort,  répondit  le  baron  avec  un 
accent  hypocrite  ;  mais  vous  avez  voulu  savoir  la  vérité, 
et  il  ne  dépendait  pas  de  moi  de  l'adoucir. 

—  Vous  me  croyez  plus  faible  que  je  ne  suis,  repartit 
Aurélie  en  levant  fièrement  la  tête;  j'ai  assez  d'énergie 
pour  entendre  la  vérité,  si  cruelle  qu'elle  soit.  D'autres 
femmes  à  ma  place  s'évanouiraient,  fondraient  en  lar- 
mes, ou  parleraient  de  mourir;  pour  moi,  je  saurai  sup- 
porter ma  position  avec  calme  et  fermeté.  Lorsque 
M.  Golonge  me  montrait  de  l'attachement,  j'éprouvais 
pour  lui  à  mon  tour  l'affection  la  plus  sincère  ;  mais  au- 
jourd'hui qu'il  ne  m'aime  plus,  je  me  mépriserais  si  je 
l'aimais  encore.  La  révolution  qui  s'est  opérée  dans  mon 
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esprit  m^étonne  moi-même  ;  je  ne  me  croyais  pas  ce  carac- 
tère ferme  et  vindicatif.  Tant  que  j'ai  douté,  j'ai  beau- 
coup souffert  ;  maintenant  que  je  ne  doute  plus,  c'est  à 
peine  si  je  me  rappelle  cette  souffrance. 

—  Souffrir  ne  remédie  à  rien,  dit  M.  de  Livernois 
d'une  voix  insinuante,  et  je  ne  puis  qu'applaudir  à  votre 
courage. 

—  Pleurer  !  gémir  !  me  désespérer!  reprit  madame  Co- 
longe  avec  un  rire  qui  semblait  convulsif  ;  me  ronger  le 
cœur  pour  un  ingrat  qui  me  trompe  !  jouer  le  rôle  de 
victime  !  Non,  certainement,  je  ne  serai  pas  si  folle;  on  se 
moquerait  de  moi  et  l'on  aurait  raison. 

—  On  ne  se  moquerait  pas  de  vous,  on  vous  plaindrait, 
au  contraire. 

—  Ce  serait  pis.  Suis-je  donc  une  femme  laide,  vieille, 
sotte  ou  ridicule,  pour  qu'on  me  plaigne?  la  pitié  !  je  n'en 
veux  pas  ;  mieux  vaudrait  l'outrage.  Si  je  savais  que  vous 
eussiez  pitié  de  moi,  je  ne  vous  pardonnerais  jamais. 

—  Si  votre  chagrin  m'inspirait  un  autre  sentiment  mille 
fois  plus  affectueux,  plus  dévoué  et  plus  tendre  que  la 
pitié,  me  pardonneriez-vous  ? 

A  cette  espèce  d'aveu  prononcé  à  demi-voix ,  Aurélie 
répondit  tout  haut  : 

—  Ce  sentiment  serait  donc  une  offense,  puisque  vous 
pensez  qu'il  aurait  besoin  de  pardon  ? 

Depuis  son  entrée  dans  le  salon,  le  baron,  en  voyant  de 
quel  air  rancunier  s'exprimait  la  jeune  femme,  n'avait 
cessé  de  rouler  dans  sa  tête  la  pensée  suivante  : 
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—  Tous  les  rivaux  écartés  ^  le  mari  par  terre  ;  telle  est 
la  position  :  c'est  le  moment  d'agir. 

Conformément  à  cette  réflexion^  M.  de  Livernois  ai'ma 
ses  yeux  de  leur  regard  le  plus  fascinateur^  et  se  penchant 
vers  Aurélie  : 

—  Vous  parlez  d'offense  !  lui  dit-il  d'une  voix  pathé- 
tique ;  nommez-vous  ainsi  la  sympathie  la  plus  vive,  le 
respect  le  plus  profond_,  le  dévouement  le  plus  sincère,,  la 
tendresse  la  plus  ardente,  l'amour,  enfin!  un  amour  tel 
que  jamais  femme  n'en  inspira  un  semblable  I 

—  Vous  m'aimez  ?  demanda  madame  Colonge  d'un  air 
de  satisfaction. 

—  A  en  perdre  la  tête  !  à  en  mourir  !  répondit  le  ba- 
ron, qui,  en  voyant  sourire  la  jeune  femme,  trouva  le 
procédé  singulier  et  se  prit  à  craindre  un  succès  trop 
facile. 

—  Vous  verrez ,  pensa-t-il ,  qu'avec  mes  raffinements 
de  tactique  et  de  prudence,  j'aurai  perdu  deux  mois  aussi 
niaisement  qu'eût  pu  le  faire  un  écolier;  ayez  donc  la 
bonhomie  de  croire  à  la  vertu  ! 

Le  baron,  qui  approchait  de  la  cinquantaine,  en  amour 
était  naturellement  de  l'ancienne  école  ;  il  se  mettait  à 
genoux.  En  cette  occasion  il  n'eut  garde  de  manquer  à  ime 
formalité  qu'il  regardait  comme  l'assaisonnement  indis- 
pensable de  toute  déclaration  bien  conditionnée.  Il  se  jota 
donc  sur  le  tapis  avec  d'autant  plus  de  respect  dans  l'atti- 
tude qu'il  en  avait  moins  dans  le  cœur. 
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Cette  fois  Aurélia  fit  mieux  que  sourire ,  elle  rit  tout 
haut  et  sans  chercher  à  se  contraindre. 

—  Qui  a  gagné  ?  demanda-t-elle  tout  à  coup  à  son  mari 
qui^  vers  la  fin  de  cette  scène,  était  entré  furtivement 
dans  le  salon  et  s'était  avancé  jusque  derrière  le  baron 
sans  que  celui-ci  Teût  entendu  venir. 

Surpris  d'une  question  qui  ne  lui  était  pas  adressée,  le 
séducteur  suranné  suivit  la  direction  des  yeux  de  la  jeune 
femme  et  tourna  brusquement  la  tête.  A  la  vue  de  Tartiste 
qui  le  regardait  avec  son  sang-froid  habituel,  il  se  leva 
tout  effaré,  prit  son  chapeau,  et  se  dirigea  vers  la  porte  de 
Fair  d'un  homme  qui  craint ,  s'il  reste  un  seul  instant  de 
plus,  d'être  obligé  de  sortir  par  la  fenêtre. 

—  Où  allez-vous  ?  lui  dit  Colonge  avec  un  sourire  aussi 
calme  que  moqueur  ;  restez  et  rasseyez-vous.  Je  ne  suis 
point  un  mari  féroce  ;  je  n'ai  dans  ma  poche  ni  pistolet, 
ni  poignard. 

Il  était  une  chose  plus  redoutée  de  M.  de  Liver- 
nois  qu'un  coup  de  poignard  ou  de  pistolet,  c'était  le 
ridicule. 

—  Si  je  sors  ainsi,  se  dit-il,  cette  déroute  sera  mon 
Waterloo,  et  je  ne  m'en  relèverai  pas. 

Le  baron  rassembla  tout  ce  qui  lui  restait  de  présence 
d'esprit,  d'aplomb,  de  courage,  et  s'assit  sur  le  fauteuil  que 
lui  montrait  le  peintre. 

—  Je  ne  sais  trop  à  quel  jeu  nous  venons  de  jouer,  dit- 
il  avec  une  grimace  qu'il  prit  pour  un  sourire  ;  tout  ce  que 
je  puis  deviner;  c'est  que  j'ai  perdu. 

19 
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—  Vous  n'êtes  pas  le  seul,  repartit  Aurélie  en  lançant 
à  son  mari  un  regard  malicieux. 

—  Oui,  baron,  je  suis  votre  compagnon  d'infortune, 
dit  Colonge  d'un  ton  d'enjouement  que  la  circonstance 
rendait  étrange.  Il  faut  que  je  vous  explique  tout  cela  ;  car, 
malgré  votre  esprit,  il  vous  serait  impossible  d'y  rien  com- 
prendre. Sachez  d'abord  que  la  petite  scène  renouvelée 
de  Tartufe,  dans  laquelle  vous  venez  de  jouer  le  rôle  prin- 
cipal, est  de  l'invention  de  madame  et  non  de  la  mienne  ; 
c'est  madame  qui  en  a  combiné  les  accessoires,  se  fiant 
avec  raison,  quant  au  principal,  à  votre  amabilité.  Pour 
rendre  l'imitation  plus  exacte,  elle  voulait  que  je  me  misse 
sous  cette  table,  comme  Orgon  ;  mais  j'ai  obtenu,  par 
amendement,  de  me  placer  derrière  une  des  portières.  La 
position  était  moins  pittoresque ,  il  est  \Tai,  et  si  j'avais, 
comme  vous,  l'habitude  de  m'agenouiller,  nul  doute  que 
je  n'eusse  suivi  scrupuleusement  la  tradition  dramatique; 
enfin  j'ai  fait  de  mon  mieux. 

—  Moi  aussi,  dit  madame  Colonge  en  riant  maligne- 
ment. Ne  trouvez-vous  pas  que  j'ai  fort  bien  joué  mon 
rôle  de  femme  trahie  et  ne  respirant  que  la  vengeance  ? 

—  Il  faut  être  juste  pour  tout  le  monde,  reprit  le 
peintre  ;  le  baron  a  eu  de  beaux  moments  ;  il  a  dit  admi- 
rablement :  «  Vous  parlez  d'offense  !  nommez-vous  ainsi 
la  sympathie  la  plus  vive,  etc.,  etc.  » 

—  Et  mieux  encore  :  «  A  en  perdre  la  tète  !  à  en  mou- 
rir! »  reprit  Aurélie  en  parodiant  sans  miséricorde  l'accent 
emphatique  du  galant  désappointé. 
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—  La  pantomime  a  été  digne  de  l'éloquence,  poursuivit 
le  mari;  on  ne  se  met  pas  mieux  à  genoux. 

—  On  se  mettait  donc  à  genoux  autrefois  ?  dit  la  jeune 
femme,  qui  adressa  au  baron_,  de  Tair  le  plus  ingénu,,  cet 
impitoyable  sarcasme. 

Pendant  cette  exécution,  le  patient,  sans  essayer  une 
défense  inutile,  se  tenait  coi  sur  son  fauteuil.  Vainement 
affectait-il  Tair  d'insouciance  impassible  par  lequel  les 
esprits  supérieurs  dominent  leurs  désastres;  la  nature 
plus  forte  que  la  volonté  se  refusait  à  cet  héroïque  men- 
songe. Malgré  des  efforts  désespérés,  son  sourire  ne  jouait 
plus;  on  eût  dit  d'une  artillerie  enclouéc. 

—  Maintenant,  continua  le  peintre  du  même  ton  de 
tranquille  persiflage,  je  dois  vous  expliquer  le  prologue 
de  notre  petit  proverbe.  Vous  savez  de  quel  air  j'ai  ac- 
cueilli la  dénonciation  de  La  Berthonie,  et  comment  j'ai 
refusé  de  croire  que  vous  eussiez  l'intention  de  plaire  à 
ma  femme?  Aurélie  n'a  pas  été  de  mon  avis;  en  vain  lui 
ai-je  parlé  de  votre  amitié  pour  moi,  en  vain  lui  ai-je  énu- 
méré  les  services  que  vous  me  rendez  depuis  plusieurs 
mois  en  veillant  sur  elle  avec  une  sollicitude  infatigable; 
elle  a  persisté  à  révoquer  en  doute  votre  désintéressement 
et  votre  sincérité.  J'ai  pris  votre  parti,  comme  vous  pou- 
vez croire;  peine  perdue!  tandis  qu'à  mes  yeux  vous 
demeuriez  le  plus  dévoué  des  amis,  aux  siens  vous  en 
étiez  le  plus  perfide,  le  plus  hypocrite,  le  plus  déloyal. 
Excusez-moi  ;  c'est  ma  femme  qui  parle.  Bref,  notre  dis- 
cussion s'est  terminée  à  l'anglaise,  par  un  pari. 
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—  Dont  je  paierai  les  frais,  interrompit  M.  de  Lîver- 
nois  en  se  levant  brusquement  ;  c'est  juste  :  Vœ  viclis  ! 

Vaincu,  il  Tavouait  lui-même,  le  baron  en  ce  mo- 
ment bornait  ses  vœux  à  opérer  convenablement  sa  re- 
traite. 

-T-  Vous  avez  de  l'esprit,  dit-il  au  peintre;  et,  sans  vous 
offenser,  madame  en  a  davantage.  A  armes  égales,  il  me 
serait  difficile  de  lutter,  et^  puisque  vous  êtes  deux  contre 
un^  je  puis  sans  humiliation  avouer  ma  défaite.  Pour  prix 
de  la  leçon  que  je  viens  de  recevoir,  je  veux  à  mon  tour 
vous  donner  un  conseil. 

—  Je  vous  écoute,  dit  Colonge. 
Le  baron  se  pencha  vers  lui  : 

—  Dorénavant,  gardez  votre  femme  vous-même,  lui 
dit-il  à  Toreilie;  c'est  le  plus  sûr. 

M.  de  Livernois  n'attendit  pas  la  réponse  de  l'ar- 
tiste, et  il  prit  congé  d'Aurélie  en  la  saluant  d'un  air 
hautain;  Colonge  le  reconduisit  jusqu'à  l'antichambre. 

—  Au  revoir,  mon  cher,  lui  dit  le  baron  en  sortant. 

—  Adieu,  répondit  le  peintre,  qui  appuya  sur  ce  mot. 

—  Adieu,  soit;  mais,  si  nous  ne  devons  plus  nous  re- 
voir, j'espère  du  moins  que  vous  ne  me  garderez  pas  ran- 
cune. Soyez  sûr  qu'à  ma  place  personne  n'eût  été  plus 
irréprochable.  Ce  n'est  pas  impunément  qu'on  épouse  une 
si  jolie  femme. 

—  Je  le  sais,  aussi  ne  vous  traiterai-je  pas  plus  sévère- 
ment que  les  autres. 

■—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 
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—  Je  vous  ai  promis  une  place  dans  mon  tableau. 

—  Je  n'y  tiens  pas. 

—  J'y  tiens,  moi;  vous  ferez  un  fort  beau  Gimbre. 

—  C'est-à-dire  que  vous  me  menacez  d'une  caricature  î 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  trouviez  ce  mode 
de  vengeance  aussi  j  ust^  qu'ingénieux  ? 

—  J'ai  dit... 

—  Qu'il  y  avait,  dans  cette  idée,  du  Dante  et  du  Michel- 
Ange  ;  ce  sont  vps  expressions. 

-  Mon  cher,  vous  plaisantez  à  ravir,  dit  le  baron  d'une 
voix  sourde;  mais  je  ne  puis  croire  que  vous  parliez  sé- 
rieusement. 

—  Très-sérieusement,  je  vous  jure. 

—  En  ce  cas,  je  dois  vous  prévenir  que  je  n'ai  pas 
l'habitude  de  me  laisser  tourner  en  ridicule,  et  que  je 
regarderai  comme  une  provocation  directe  l'exécution 
de  votre  menace. 

—  Soit,  dit  Colonge  froidement. 

M.  de  Livernois  lança  au  peintre  un  regard  de  défi, 
et  sortit  en  affectant  une  insouciance  dédaigneuse  qu'il 
était  loin  d'éprouver  en  réalité.  Sa  physionomie,  sou- 
tenue jusqu'alors  par  un  excessif  amour-propre,  prit, 
dès  qu'il  fut  seul,  une  expression  si  piteuse,  que  le 
domestique  qui  gardait  le  cabriolet  lui  dit  avec  une  res- 
pectueuse commisération  : 

—  Monsieur  est  malade  ? 

—  Qu'est-ce  que  ça  te  fait,  imbécile  !  répondit  le  ba- 
ron, en  allongeant  au  cheval  un  coup  de  fouet  furieux. 

19. 
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En  rentrant  dans  le  salon^  Colonge  s'approcha  de  sa 
femme,  qui  raccueillit  d'un  air  moitié  moqueur,  moitié 
boudeur. 

—  A  nous  deux  maintenant,  dit-elle  en  le  menaçant  du 
doigt;  vous  rappelez-vous  ce  que  vous  me  disiez  dans 
Tatelier  ?  • 

—  Je  t'aime  ;  est-ce  cela  ?  répondit  l'artiste  avec  un 
tendre  sourire. 

—  Pas  le  moins  du  monde.  "Voici  ce  que  vous  disiez  : 
«  Sachez,  Madame,  que  je  vois  tout,  que  je  sais  tout;  que 
pas  une  de  vos  démarches  ne  m'échappe,  que  je  lis  dans 
vos  pensées  même  !  »  Oseriez-vous  encore  en  dire  autant? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Quoi  !  vous  soutiendrez  que  vous  êtes  jaloux  de  moi  ? 

—  Un  peu  plus  que  je  ne  voudrais  l'être. 

—  Les  jaloux  voient  souvent  ce  qui  n'est  pas,  à  plus 
forte  raison  ce  qui  est.  Et  vous  qui  prétendez  être  si  clair- 
voyant, vous  êtes-vous  jamais  douté  des  perfides  inten- 
tions de  M.  de  Livernois;  ne  vous  êtes-vous  pas  laissé 
complètement  abuser  par  ses  protestations  d'amitié  ?  en 
un  mot,  et  vous  méritez  bien  que  ce  mot  soit  méchant, 
n'avez-vous  pas  été  sa  dupe  ?  ' 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Mais  j'en  suis  sûre,  moi,  reprit  Aurélie  avec  vivacité, 
et  cela  suffit  pour  m'apprendre  ce  que  je  dois  penser  de 
votre  tendresse.  Si  vous  m'aimiez  comme  vous  dites,  vous 
devineriez  tout,  et  personne  ne  pourrait  vous  tromper. 

—  J'ai  bien  envie  de  te  faire  ma  confession  générale. 
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dit  Golonge  en  riant  ;  mais  je  n'ose  pas^  tu  es  trop  gron- 
deuse aujourd'hui. 

—  Le  plus  grand  des  péchés,,  c'est  de  peu  aimer  sa 
femme  ;  cehii-là  connu,  le  reste  n'est  rien. 

—  Tu  ne  te  fâcheras  pas? 

—  Parlez  donc. 

—  Ma  conduite  va  te  paraître  étrange  ;  mais  tu  la  trou- 
veras excusable  si  tu  veux  bien  réfléchir  à  la  position  dif- 
ficile où  me  place  le  don  de  plaire  que  tu  possèdes  à  un 
degré  si  émineat,  si  eff'rayant,  pourrais-je  dire.  Quoique 
tu  doutes  de  ma  jalousie,  dans  tes  victimes  je  vois  des 
ennemis,  et  ces  ennemis  sont  si  nombreux  que,  désespé- 
rant de  les  vaincre  à  force  ouverte,  j'ai  dû  recourir  à  la 
ruse.  Tu  sais  ce  que  c'est  que  la  chasse  au  chien  d'arrêt? 

—  Quelle  ridicule  question  !  s'écria  Aurélie  avec  impa- 
tience. 

—  Pas  si  ridicule;  il  faut  bien  que  j'emploie  une  image 
m.atérielle  pour  te  faire  comprendre  mon  système  de  dé- 
fense. Un  bon  épagneul  quête  le  gibier  avec  ardeur,  l'ar- 
rête à  distance  et  le  fait  partir  sous  le  coup  de  feu  de  son 
maître;  un  pareil  serviteur  me  devenait  fort  nécessaire 
dans  la  lutte  inégale  où  je  me  trouvais  engagé.  J'ai  donc 
choisi  parmi  tous  tes  adorateurs,  le  plus  fin,  le  plus  habile, 
le  plus  rusé,  celui  enfin  en  qui  j'ai  cru  découvrir  le  meil- 
leur flair,  et  je  l'ai  dressé,  sans  qu'il  s'en  doutât,  à  dépister 
ses  rivaux  qu'il  ne  demandait  qu'à  mordre.  Nous  sommes 
entrés  en  chasse,  lui  se  moquant  toutbas  de  ma  confiance, 
moi  riant  sous  cape  de  sa  trahison.  L'épagneul  a  fait  mer- 
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veille^  je  dois  lui  rendre  cette  justice.  C'est  grâce  à  lui 
surtout  que  Mariendof,  don  Antonio^  Roquaincourt,  La 
Berthonie,  Régnier,  en  un  mot,  toute  la  volée  de  per- 
dreaux se  trouve  en  ce  moment  dans  ma  gibecière. 

—  Etl'épagneul?  dit  madame  Colonge,  qui  contempla 
son  mari  d'un  air  émerveillé. 

—  Il  sort  d'ici. 

—  M.  de  Livernois?  s'écria-t-elle  en  partant  d'un  éclat 
de  rire. 

—  Qui  mieux  que  lui  eût  pu  remplir  ce  rôle  ? 

—  Ainsi  tu  avais  tout  deviné? 

—  Dès  le  premier  jour. 

—  Est-ce  bien  de  la  jalousie,  ou  n'est-ce  que  de  l'es- 
prit? 

—  C'est  de  l'amour!  répondit  le  peintre  en  venant 
s'asseoir  sur  la  causeuse  près  de  sa  femme. 


XII 


LA  COALITION 


Le  lendemain^  Félicien  Régnier  fut  introduit  dans  l'ap- 
partement de  M.  La  Berthonie  qu'il  trouva  complètement 
habillé,  quoiqu'il  fût  à  peine  midi. 

—  Mille  pardons  de  la  liberté  que  j'ai  prise  en  vous 
faisant  prier  de  passer  chez  moi,  lui  dit  le  gros  homme  ; 
vous  savez  qu'entre  alliés  on  agit  sans  cérémonie.  Voici 
le  fait  :  j'attends  la  visite  de  M.  de  Livernois,  et,  comme 
selon  toute  apparence  il  en  résultera  des  épées_,  je  désire 
que  vous  assistiez  à  notre  entretien. 

—  Vous  voulez  vous  battre?  demanda  le  poëte  d'un 
air  surpris. 

—  C'est  aller  sur  vos  brisées,  je  le  sais;  mais  je  ne  puis 
résister  à  la  tentation  de  donner  une  leçon  à  ce  vieux  fat. 
Si  vous  ne  consentez  pas  à  me  céder  la  priorité,  nous  la 
tirerons  au  sort,  et  le  perdant  sera  le  témoin  du  gagnant. 
Est-ce  convenu? 

—  J'ai  eu  hier  une  longue  conversation  avec  M.  de  Li- 
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vernois^  répliqua  Régnier  au  lieu  de  répondre  directe- 
ment à  cette  question. 

—  Vous  avez  pris  jour  ?  interrompit  M.  La  Berthonie. 

—  Je  dois  en  effet  le  revoir  aujourd'hui,  mais  après  les 
explications  qu'il  m'a  données,  je  doute  qu'mi  duel  soit 
indispensable. 

—  A  merveille,  s'écria  le  gros  homme  en  jetant  à  son 
allié  un  regard  ironique  ;  chacun  se  comporte  à  sa  guise, 
et,  puisque  les  raisons  de  M.  de  Livernois  vous  semblent 
bonnes,  ce  n'est  pas  à  moi  de  les  trouver  mauvaises.  Vos 
dispositions  pacifiques  me  conviennent  fort  d'ailleurs, 
puisqu'elles  me  laissent  le  champ  libre.  Dois-je  chercher 
un  autre  témoin? 

—  Ce  serait  m'ofîenser;  mais  j'espère  que  l'affaire  se 
terminera  à  Tamiable  pour  vous  comme  pour  moi. 

—  A  l'amiable  !  libre  à  vous,  poëte,  d'aimer  les  duels 
où  l'on  déjeune;  pour  moi,  j'ai  l'habitude  de  me  battre  à 
l'épée  et  non  à  la  fourchette. 

Félicien  Régnier  fronça  les  sourcils,  et  il  s'apprêtait  à 
répondre  à  cette  observation  sardonique  par  quelque  épi- 
gramme  non  moins  acérée,  lorsque  la  porte  s'ouvrant  de 
nouveau  mit  fin  à  une  discussion  qui  menaçait  de  se  chan- 
ger en  dispute.  Solennellement  annoncé  par  le  valet  de 
chambre  de  M.  La  Berthonie,  le  baron  entra  dans  le  salon 
d'un  air  aussi  souriant  que  s'il  eût  pénétré  en  pays  ami; 
après  avoir  salué  familièrement  ses  deux  rivaux,  il  s'assit 
sur  le  fautueil  que  lui  présentait  par  un  geste  grave  le 
maître  du  logis.  .   . 
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—  Mon  cher_,  lui  dit-il  alors^  vous  êtes  assurément  fort 
imposant,  mais  ces  trais  de  majesté  sont  inutiles;  gardez- 
les  donc  pour  une  meilleure  occasion,  et  reprenez,  je  vous 
prie,  votre  agréable  physionomie  de  tous  les  jours. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  répondit  M.  La  Berthonie 
étonné  de  ce  début. 

—  Je  suis  bien  aise  de  vous  trouver  ici,  reprit  le  baron 
en  s'adressant  au  poète  ;  vous  êtes  partie  intéressée  dans 
le  débat  qui  va  nous  occuper. 

—  M.  Régnier  est  mon  témoin,  dit  le  gros  homme  d'un 
ton  sérieux. 

—  J'y  vois  un  petit  empêchement,  repartit  M.  de  Li- 
vernois  toujom^s  souriant. 

—  Lequel  ?  demandèrent  à  la  fois  les  deux  autres, 

—  C'est  que  s'il  y  a  parfois  des  duels  sans  témoins,  en 
revanche  il  n'y  a  pas  de  témoins  sans  duel  ;  or,  nous  ne 
nous  battrons  pas. 

—  Pourquoi  cela  ?  s'écria  M.  La  Berthonie  d'une  voix 
aigre. 

—  Parce  que  nous  sommes  ici  trois  hommes  d'esprit. 
Encore  une  fois,  quittez  cet  air  tragique,  et  veuillez  m'é- 
couter.  Depuis  que  j'ai  eu  le  plaisir  de  vous  voir,  le  vent  a 
si  bien  tom-né,  qu'ennemis  liier,  ce  que  nous  avons  de 
mieux  à  faire  aujourd'hui,  c'est  de  fraterniser. 

—  On  vous  a  donné  votre  congé,  interrompit  le  gros 
homme  tandis  que  sa  physionomie  s'épanouissait  soudain. 

—  Grâce  à  vous,  ceci  soit  dit  sans  rancune  :  l'autre 
jour  je  vous  ai  coulé  bas^  hier  vous  m'avez  démoh  de  fond 
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en  comble  ;  partant  quitte,  ce  me  semble.  Que  les  vain- 
queurs se  battent  entre  eux  pour  le  partage  du  butin^  à 
la  bonne  heure;  mais  que  les  vaincus  achèvent  de  se  dé- 
truire au  lieu  de  se  rallier  contre  l'ennemi  commun,  ceci 
ne  vous  paraît-il  pas  comme  à  moi  un  peu  trop  niais? 

—  Archiniais,  dit  Régnier. 

—  Qui  nommez-vous  Tennemi  commun?  demanda 
M.  La  Berthonie  dont  la  fantaisie  guerroyante  s'était 
apaisée  dès  qu'il  avait  reconnu  dans  son  rival  un  compa- 
gnon de  disgrâce. 

—  A  quoi  pensez-vous?  répondit  ce  dernier;  parbleu! 
Tennemi^  c'est  le  mari  ;  un  entant  sait  cela. 

—  D'accord;  mais  il  n'y  a  plus  d'ennemi,  puisqu'il  n'y 
a  plus  de  combat.     / 

—  Vous  croyez  le  combat  fini,  dit  M.  de  Livernois  d'un 
air  railleur  ;  vous  prenez  sans  doute  notre  ami  Colonge 
pour  un  de  ces  époux  débonnaires,  trop  heureux  d'en 
être  quittes  pour  la  peur  ;  vous  ne  connaissez  pas  l'homme. 
Savez-vous  quel  plat  de  son  métier  il  s'apprête  à  nous 
servir? 

—  Vous  voulez  dire  quelle  croûte,  fit  dédaigneuse- 
ment Félicien  Régnier. 

—  Fussiez-vous  une  autruche  au  lieu  d',^tre  un  poète, 
repartit  le  baron,  cette  croûte-là  vous  paraîtra  dure  à 
digérer. 

—  Mais  enfin,  de  quoi  s'agit-il  ?  demanda  M.  La  Ber- 
thonie avec  un  accent  d'impatience. 

—  D'une  bagatelle,  d'une  misère  !  Avant  un  mois,  vous- 
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La  Berthonie,  vous  Régnier,  Mariendof,  Roquaincourt  et 
je  ne  sais  qui  encore^  moi-même  enfin  qui  vous  parle, 
nous  serons,  grâce  au  susdit  Colonge,  les  particuliers  les 
plus  ridicules  de  la  bonne  ville  de  Paris,  où  pourtant  il  ne 
manque  pas  de  concurrence. 

Ici  le  baron  fit  une  description  sommaire  du  tableau  des 
Cimbres  et  expliqua  à  ses  auditeurs  devenus  fort  attentifs 
le  danger  qui  les  menaçait  tous.  A  cette  révélation  im- 
prévue, LaRerthonie  et  Régnier  demeurèrent  muets  un  in- 
stant; l'annonce  d'un  péril  sérieux  les  eût  à  coup  sûr  moins 
émus  que  ne  le  firent  en  perspective  les  dents  aiguës  de  la 
malignité  parisienne,  cette  spirituelle  ogresse  avide  de 
chair  fraîche. 

Le  poète  chevelu  recouvra  le  premier  la  parole  : 

—  S'il  a  son  pinceau,  j'ai  ma  plume,  s'écria-t-il  avec 
orgueil. 

—  Et  moi,  j'ai  mon  épée,  dit  M.  La  Rerthonie  plus  fière- 
ment encore. 

Le  baron  les  regarda  tous  deux  d'un  air  d'indulgente 
supériorité. 

—  Permettez-moi,  dit-il  ensuite,  de  continuer  la  mé- 
taphore et  de  vous  faire  observer  que  ce  n'est  ni  avec  de 
l'encre  ni  avec  du  sang  que  s'effacent  des  taches  d'huile. 
Votre  plume,  mon  cher  poëte,  est  assurément  fort  pi- 
quante, et  je  m'applaudis,  mon  cher  La  Berthonie,  de 

n'avoir  plus  à  craindre  votre  flamberge,  mpis  si  redouta- 
bles que  soient  ces  deux  armes,  je  doute  qu'elles  vous 

sauvent  du  ridicule  si  vous  lui  laissez  le  tems  de  vous  at- 

20 
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teindre.  En  cette  circonstance^  Tessentiel  n'est  pas  de 
frapper,  mais  de  parer. 

—  Le  moyen?  s'écria  Régnier  ;  ne  dites-vous  pas  que 
cet  abominable  tableau  est  presque  achevé  ? 

—  A  peuprès^  mais  personne  encore  ne  Ta  vu,  et  d'ici  à 
l'ouverture  du  Salon,  Colonge  a  le  temps  d'y  faire  tous 
J3S  changements  que  pourra  exiger  la  suppression  des  per- 
sonnalités satiriques  dont  nous  avons  lieu  de  nous  plaindre 

—  Y  consentira-t-il  ?  dit  M.  La  Berthonie  d'un  air  de 
doute. 

—  Je  l'espère,  répondit  le  baron,  mais  pour  obtenir  ce 
résultat  il  faut  manœuvrer  avec  autant  d'adresse  que  de 
vigueur.  Si  nous  nous  adressons  séparément  à  Colonge, 
nul  doute  qu'il  ne  se  refuse  à  toute  espèce  d'accommode- 
ment, car  il  a  fait  ses  preuves  de  courage,  et  je  comprends 
que  la  vengeance,  ce  plaisir  des  dieux,  soit  aussi  celui  des 
maris.  Mais  si  entêté  et  si  rancunier  qu'il  puisse  être  en 
sa  qualité  de  Breton,  il  me  paraît  impossible  qu'il  repousse 
une  requête  énergiquement  articulée  par  une  demi-dou- 
zaine d'hommes  aussi  bien  posés  dans  le  monde  que  Ro- 
quaincourt,  Mariendof  et  nous  autres.  Peut-être  s'attend- 
il  à  un  duel  ;  montrons-lui-en  six  :  c'est  le  meilleur  moyen 
de  le  forcer  à  la  paix,  et  pouvons-nous  souhaiter  autre 
chose  ?  Agissons  donc  de  concert;  il  y  a  long-temps  qu'on 
l'a  dit  :  L'union  fait  la  force  !  Je  connais  nos  co-inté- 
ressés  ;  si  mon  plan  vous  paraît  bon,  je  les  vais  trouver  de 
ce  pas,  et  je  iue  charge  de  les  attacher  aujourd'hui  même  à 
noh^c  ligue,  nul  d'entre  eux,  j'en  suis  sûr,  ne  se  souciant 
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plus  que  nous  de  figurer  au  pilori  du  Salon.  Demain,  réu- 
nion générale  ici  ou  chez  moi_,  et,  après  être  définitive- 
ment  convenus  de  nos  faits,  nous  allons  par  députation  ou 
en  masse  signifier  à  Tennemi  commun  notre  ultimatum  : 
pas  de  caricatures,  ou  guerre  à  mort  de  six  contre  un  ! 

En  d'autres  circonstances,  Tinégalité  d'une  pareille  lutte 
eût  alarmé  la  conscience  des  auditeurs  et  celle  du  baron 
lui-même,  mais  le  danger  dont  ils  étaient  menacés  imposa 
silence  à  leur  délicatesse,  car  la  crainte  du  ridicule  peut 
rendre  déloyaux  et  impitoyables  ceux  que  la  nature  avait 
créés  scrupuleux  et  débonnaires.  Le  projet  de  M.  de  Li- 
vernois  obtint  donc  l'assentiment  des  deux  alliés  présents 
à  la  discussion,  et  séance  tenante  il  fut  décidé  qu'on  ne 
négligerait  rien  pour  porter,  le  jour  même,  la  ligue  au 
complet. 

Vingt-quatre  heures  après  environ,  deux  voitures  de 
place  s'arrêtèrent  devant  la  maison  de  Colonge  ;  six 
hommes  en  descendirent  gravement  et  montèrent  en  si- 
lence jusqu'à  l'étage  où  se  trouvait  l'atelier.  Au  bruit  de 
la  sonnette,  la  porte  s'ouvrit,  et  sm^  la  réquisition  de  M.  de 
Livernois,  le  domestique  du  peintre  rentra  dans  l'intérieur 
du  sanctuaire.  A  l'annonce  de  cette  visite  collective,  dont 
avant  toute  explication  le  but  était  facile  à  deviner,  Co- 
longe sourit  ironiquement;  puis,  sans  tirer  devant  sa  toile 
le  rideau  dont  il  la  couvrait  toujours  en  pareil  cas,  il  se  di- 
rigea vers  le  groupe  hostile  arrêté  à  la  porte  de  Tatelier. 

—  Est-ce  moi  ou  mon  tableau  que  vous  désirez  voir  ? 
demanda-t-il  avec  une  froide  politesse. 
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—  L^un  etrautre,  répondit  solennellement  le  baron. 

—  Entrez  donc,  répliqua  le  peintre  d'un  ton  non  moins 
sérieux. 

Les  coalis'îs  ne  se  firent  pas  répéter  cette  invitation^  et 
franchirent  le  seuil.  lisse  rangèrent  en  face  du  tableau  sur 
lequel  chacun  d'eux  s'empressa  de  chercher  et  trouva 
bientôt  sa  propre  figure  soumise  à  la  plus  sanglante  pa- 
rodie que  puisse  enfanter  la  verve  satirique  d'un  artiste 
outragé.  A  cet  aspect^  ils  échangèrent  de  sombres  regards, 
et  plusieurs  ne  purent  retenir  un  murmure  sourd  que  le 
baron  comprima  d'un  geste  grave,  quoique  lui-même,  en 
apercevant  son  image  odieusement  caricaturée  depuis  la 
veille,  éprouvât  un  dépit  voisin  de  la  fureur. 

—  Eh  bien,  Messieurs,  dit  alors  le  peintre  d'un  ton  dé- 
gagé, pensez- vous  que  ce  tableau  me  fera  quelque  hon- 
neur au  Salon  ? 

Par  déférence  pour  son  âge  et  aussi  en  raison  des 
égards  que  mérite  tout  inventeur,  M.  de  Livernois  avait 
été  élu  à  l'unanimité  chef  de  la  coalition  ;  chargé  de 
porter  seul  la  parole  afin  d'éviter  les  incohérences  d'un 
débat  tumultueux,  il  s'avança  d'un  pas  et  se  plaça  majes- 
tueusement en  face  de  l'artiste. 

—  Nous  estimons  trop  votre  caractère,  lui  dit-il,  pour 
n'être  pas  convaincus  d'avance  de  votre  désir  d  étouffer, 
avant  qu'il  éclose,  un  scandale  fâcheux  pour  nous  tous, 
pour  vous  le  premier.  Nous  venons  donc  vous  trouver  dans 
un  esprit  de  conciliation  et  de  paix  qui,  nous  n'en  doutons 
pas,  éveillera  les  sympathies  de  votre  raison.  Vous  devez 
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comprendre  qu'il  est  impossible  que  dans  son  état  actuel 
votre  tableau  soit  présenté  à  l'Exposition.  Loin  de  nous 
la  pensée  d'apporter  aucun  obstacle  au  triomphe  d'une 
œuvre  remarquable  à  tant  de  titres  et  de  priver  le  Salon 
d'une  toile  qui  peut-être  en  sera  le  chef-d'œuvre.  Ce  que 
nous  vous  demandons ,  ce  n'est  pas  la  suppression  d'un 
ouvrage  auquel  nous  souhaitons  au  contraire  autant  de 
succès  qu'il  en  mérite^  mais  seulement  la  modification  de 
quelques  accessoires  indifférents  au  sujet  et  qu'il  vous 
sera  facile  de  remplacer  sans  que  votre  tableau  perde  rien 
de  sa  valeur.  Il  est  inutile  que  j'insiste  sur  ce  points  car 
vous  savez  fort  bien  de  quoi  je  veux  parler. 

—  Peut-être,  répondit  Colonge  avec  un  demi-sourîre, 
mais  faites  comme  si  je  l'ignorais;  dans  une  discussion  de 
cette  nature  on  ne  saurait  s'exprimer  d'une  manière  trop 
claire  et  trop  explicite.  Quels  sont,  je  vous  prie,  ces  acces- 
soires indifférents  au  sujet,  dont  vous  me  demandez  la 
modification  ? 

Le  baron  étendit  sa  canne  à  pomme  d'or  comme  fait  de 
sa  baguette  un  montreur  de  figures  de  cire,  et  désigna 
successivement  sur  la  toile  les  caricatures  des  confédérés 
parmi  lesquelles  il  n'eut  garde  d'oublier  la  sienne.  Cette 
opération  accomplie,  il  se  retourna  vers  l'artiste,  et  lui 
dit  en  appuyant  sur  chaque  syllabe  : 

—  Nous  attendons  votre  réponse. 

—  La  voici,  dit  Colonge  avec  le  plus  grand  sang-froid  : 
Je  ne  vois  pas  la  nécessité  de  supprimer  des  personnages 
qui,  à  part  un  peut-être,  ont  obtenu  l'autre  jour  votre  ap- 
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probation  la  plus  chaude,  et  à  propos  desquels,  sans 
crainte  de  blesser  ma  modestie,  vous  m'avez  comparé  à 
Dante  et  à  Michel-Ange.  Quel  artiste  sacrifierait  volontaire- 
ment ce  qui  lui  a  mérité  un  si  magnifique  éloge?  pour 
moi,  jele  sens,  je  n'aurai  pas  ce  courage.  Mon  tableau  sera 
donc  présenté  au  jury  tel  qu'il  est  en  ce  moment  ;  je  n'y 
changerai  rien,  pas  un  profil,  pas  un  nez,  pas  ime  oreille. 

—  Est-ce  votre  dernier  mot?  s'écria  Félicien  Régnier 
qui,  à  la  vue  de  sa  grotesque  portraiture,  s'était  jusqu'a- 
lors contenu  avec  peine. 

—  Je  suis  désolé  qu'il  vous  déplaise,  mais  vous  l'avez 
dit,  c'est  mon  dernier  mot. 

—  En  ce  cas,  fit  M.  de  Livernois  en  reprenant  la  parole 
que  menaçait  de  lui  enlever  l'impatient  courroux  du  poète, 
je  dois,  au  nom  de  ces  messieurs  et  au  mien,  vous  signi- 
fier notre  détermination  commune.  Si  vous  refusez  d'ac- 
quiescer à  une  demande  présentée  sous  la  forme  la  plus 
pacifique  et  dont  la  justice  ne  saurait  être  sérieusement 
contestée,  nous  nous  verrons  forcés  de  recourir  à  un  autre 
moyen  que  vous  devinez  sans  doute.  C'est  avec  regret  que 
nous  en  viendrons  à  cette  extrémité,  mais  il  n'aura  pas 
dépendu  de  nous  de  l'éviter. 

En  entendant  ces  dernières  paroles  qui  semblaient  trans- 
porter le  débat  du  terrain  des  accommodements  à  celui 
de  la  provocation,  le  peintre  promena  un  regard  assuré 
sur  le  groupe  qui  attendait  sa  réponse  avec  une  anxiété  se- 
crète. 

—  Puis-je  savoir,  demanda-t-il  d'un  ton  où  perçait  le 


LA  COASSE  AUX  AMANTS.  34  3 

dédain,  lequel  d'entre  vous^  Messieurs,,  est  chargé  de 
mettre  en  pratique  le  moyen  extrême  dont  parle  M.  le 
baron  de  Livernois  ? 

—  Nous  sommes  tous  solidaires^  répondit  M.  de  Ro- 
quaincourt^  magistrat  aimable  dont  il  a  été  trop  peu  ques- 
tion jusqu'à  présent. 

—  Est-ce  à  dire  que  dans  le  cas  où  le  sort  me  favorise- 
rait une  première  fois^  je  doive  avoir  affaire  successive- 
ment avec  chacun  de  vous^  jusqu'au  dernier? 

—  C'est  ainsi  que  nous  l'entendons,  dit  d'un  air  fort 
poli  le  comte  de  Mariendof . 

—  Nous  sommes  tous  également  offensés,  ajouta  M.  La 
Berthonie,  chacun  de  nous  a  le  droit  d'exiger  une  répara- 
tion particulière. 

—  Paix  générale  ou  guerre  contre  tous,  dit  sentencieu- 
sement le  baron  en  manière  de  résumé. 

—  Je  suppose,  répliqua  Colonge  toujours  impassible, 
que  dans  la  prévision  du  cas  de  guerre,  casus  belli,  pour 
parler  comme  les  diplomates,  vous  avez  réglé  d'avance 
l'ordre  de  la  cérémonie;  vous  êtes  six,  qui  de  vous  a  le 
numéro  un? 

—  Le  sort  en  décidera,  répondit  M.  de  Livernois. 

—  Qu'il  en  décide  donc  à  l'instant. 

A  ces  mots  prononcés  avec  une  calme  énergie,  le  peintre 
prit  sur  une  étagère  une  urne  en  bronze  d'après  Cellini, 
la  posa  sur  une  table  au  milieu  de  l'atelier  et  y  jeta  une 
demi-douzaine  de  carrés  de  papier  sur  lesquels  il  écrivit 
au  préalable  un  nombre  égal  de  numéros  depuis  un 
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jusqu'à  six.  Ces  préliminaires  achevés,  il  reprit  en  sou- 
riant coiutoi sèment  : 

—  Voyons,  Messieurs,  qui  de  vous  aura  la  main  heureuse. 
Les  confédérés  s'entre-regardèrent  avec  un  embarras 

visible,  et,  suit  que  la  fière  contenance  de  Tartiste  leur 
imposât,  soit  que  l'appréhension  du  ridicule  triomphât  de 
leur  dépit,  nul  d'entre  eux  n'avança  le  bras  du  côté  de 
Turne. 

— Qui  vous  retient?  reprit  Colonge  d'une  voix  railleuse  ; 
ce  débat  ne  vous  semble-t-il  pas,  ainsi  qu'à  moi,  arrivé 
au  point  où  les  taits  doivent  remplacer  les  paroles  ?  avant 
un  mois,  que  je  sois  mort  ou  vivant,  ce  tableau  sera  au 
Lou\Te  :  ce  point  bien  entendu,  que  reste-t-il  à  discuter  ? 

—  Je  ne  puis  croire  que  vous  parliez  sérieusement,  dit 
d'un  air  mielleux  M.  de  Roquaincourt  ;  quel  que  soit  le 
dénoùment  de  cette  désagiéable  affaire,  il  est  impossi- 
ble que  la  délicatesse  ne  vous  conseille  pas  impérieuse- 
ment d'en  anéantir  la  cause.  Vous  êtes  trop  loyal,  à  coup 
sûr,  pour  vouloir  un  duel  où  ne  régnerait  pas  légalité. 
Or,  si  nous  pouvons  opposer  une  épée  à  votre  épée,  quelle 
arme  opposerions-nous  à  votre  pinceau  ? 

Colonge  se  croisa  les  bras  sur  la  poiti-ine,  et  fixant  sur 
ses  adversaires  le  regard  étincelant  de  l'aigle  prêt  à  fondre 

r 

sur  sa  proie  : 

^'  —  Vous  parlez  de  délicatesse  et  de  loyauté  !  leur  dit-il 
d'une  voLx  où  l'ironie  dominait  la  colère  ;  vous  invoquez 
l'égalité  des  chances  !  le  propos  me  semble  étrange  et 
nouveau.  Qu'appelez-vous  mie  chance  égale?  est-ce  le 
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combat  de  six  contre  un  que  vous  venez  m'offrir  et  que 
j'accepte?  Que  nommez-vous  délicatesse?  serait-ce  ce 
système  de  servile  complaisance  et  de  basse  flatterie  dont 
se  servent  les  galants  pour  fermer  les  yeux  aux  maris  ?  En 
quoi  consiste  la  loyauté?  est-ce  à  s'introduire  sous  le  mas- 
que de  l'amitié  au  foyer  d'un  honnête  homme  pour  y 
porter  le  déshonneur?  Les  grands  mots  sont  ridicules  lors- 
que les  actes  n'y  répondent  pas  ;  supprimez-les,  croyez- 
moi,  et  n'espérez  pas  que  j'use  à  votre  égard  d'une  géné- 
rosité que  vous-mêmes  vous  traiteriez  de  duperie.  Depuis 
quand  l'agresseur  a-t-il  le  droit  de  régler  le  choix  des 
armes,  et  à  quel  titre  prétendriez-vous  restreindre  ma  dé- 
fense? Puisque  mon  pinceau  vous  semble  redoutable, 
vous  avez  été  bien  imprudents  de  l'irriter  ;  la  chose  faite, 
vous  en  subirez  les  conséquences.  Là,  où  vous  affectez  de 
voir  des  personnalités  satiriques,  je  vois,  moi,  les  plus  lé- 
gitimes représailles.  En  essayant  de  séduire  ma  femme, 
vous  avez  voulu  faire  rire  à  mes  dépens;  en  traitant  vos 
physionomies  à  la  manière  de  Dantan,  je  n'ai  pas  d'autre 
but  à  votre  égard.  Entre  nos  procédés  il  n'y  a  que  deux 
différences  :  la  première  c'est  que  le  droit  est  de  mon  côté, 
puisque  vous  m'attaquiez  sans  justice,  tandis  que  je  ne 
fais  que  me  défendre  ;  la  seconde  c'est  qu'où  vous  avez 
échoué  je  réussirai  infailliblement.  Il  y  a  si  longtemps 
que  le  public  s'amuse  des  maris,  qu'il  ne  sera  pas  fâché 
de  s'égayer  une  fois  aux  dépens  des  amants.  Mais  voilà  une 
tirade  un  peu  longue,  et  je  ne  pense  pas  que  vous  soyez 
venus  ici  pour  m'écouter  discourir  ;  monsieur  de  Marien- 

20. 
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dof,  VOUS  êtes  étranger  ;  à  cette  considération  ces  mes- 
sieurs vous  céderont  sans  doute  Thonneur  de  mettre  lo 

premier  la  main  à  Turne. 

« 

Quoique  fort  contrarié  de  voir  s'envenimer  une  affaire 
qu'il  avait  espéré  de  terminer  par  la  voie  des  négociatior.s 
et  où  il  était  menacé  de  jouer  im  rôle  un  peu  ridicule^  I  - 
gentilhomme  russe  ne  crut  pas  pouvoir  reculer  devant  une 
provocation  si  directe.  Il  s'avança  donc  vers  la  table  ave; 
une  insouciance  affectée,  et  plongea  la  main  dans  la  coupe 
d'où  il  tira  un  billet  portant  le  numéro  trois. 

—  A  votre  tour,  Messieurs,  ditColonge. 

Les  coalisés  s'approchèrent  l'un  après  l'autre,  sans  beau- 
coup d'empressement.  Lesbillets  tirés  de  l'urne  et  ouverts, 
il  se  trouva  que  le  numéro  un  était  échu  au  poète  chevelu, 
le  second  à  M.  de  Roquaincourt,  le  quatrième  à  don  An- 
tonio, le  cinquième  à  M.  La  Berthonie,  et  le  sixième  enfin 
au  baron  de  Livernois. 

Le  peintre  s'inclina  légèrement  du  côté  de  Félicien  Ré- 
gnier. 

—  C'est  donc  avec  vous  que  j'aurai  l'honneiu'  de  com- 
mencer, lui  dit-il  ;  deux  de  mes  amis  vous  iront  voir  de- 
main pour  prendre  les  arrangements  nécessaires;  ce  sera 
pour  après-demain  si  vous  le  trouvez  bon.  Messieurs,  con- 
tinua-t-il  en  s'adressant  aux  autres  d'un  ton  de  politesse 
mêlé  de  persiflage,  veuillez  m'excusersije  ne  vous  retiens 
pas  plus  longtemps.  J'ai  quelques  retouches  à  faire  à  mon 
tableau,  et  dans  quarante-huit  heures  il  ne  sera  peut-être 
plus  en  mon  pouvoir  de  les  terminer. 
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Il  devenait  superflu  de  prolonger  un  débat  clos  d'une 
manière  si  péremptoire  par  le  maître  du  logis.  Après  un 
échange  de  saluts  également  hautains  de  part  et  d'autre, 
les  coalisés  sortirent  de  l'atelier.  A  l'exception  du  poète 
inédit  qui,  en  qualité  de  champion  favorisé  par  le  sort,  af- 
fectait une  héroïque  insouciance,  et  chanteronnait  belli- 
queusementle  motif  du  duo  des  Puritains,  ils  portaient  tous 
sur  leurs  physionomies  une  expression  soucieuse  et  dé- 
sappointée. En  descendant  l'escalier  M.  La  Berthonie  prit 
le  baron  par  le  bras  et  le  retint  en  arrière  de  leurs  compa- 
gnons. 

—  Les  gens  d'esprit  se  trompent  quelquefois,  lui  dit-il 
tout  bas;  témoin  l'école  que  nous  venons  de  faire  sous 
vos  auspices. 

—  Véritable  école,  répondit  M.,  de  Livernois  avec 
la  modestie  passagère  d'un  auteur  sifflé  ;  mais  qui  aurait 
pu  prévoir  un  entêtement  si  féroce? 

—  Je  le  comprends  fort  bien,  reprit  le  gros  homme, 
à  la  place  de  Colonge  je  n'agirais  pas  autrement;  n'est -il 
pas  sûr  d'avoir  les  rieurs  pour  lui  ? 

—  Voilà  le  diable;  ce  duel  en  six  actes  me  semble 
maintenant  d'une  absurdité  colossale.  Vainqueurs,  nous 
serons  odieux;  vaincus,  ridicules. 

—  Superlativement  ridicules,  quoi  qu'il  arrive;  à  tout 
prix  il  faut  sortir  de  ce  guêpier. 

—  J'y  songeais. 

—  Songeons-y  ensemble. 

—  Soit,  mais  d'abord  débarrassons-nous  de  nos  auicilial- 
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ces  dont  Timaginative  nous  serait  de  peu  de  ressource. 
D'accord  sur  ce  point^  le  baron  et  M.  La  Berthonie 
prirent  congé  de  leurs  compagnons,  et^  les  laissant  re- 
monter en  voiture,  ils  s'éloignèrent  à  pied  de  leur  côté. 
Au  bout  d'une  cinquantaine  de  pas,  durant  lesquels  le  si- 
lence n'avait  pas  été  interrompu,  M.  de  Livernois  s'arrêta 
brusquement. 

—  Nous  sommes  deux  enfants,  dit-il  en  regardant  son 
voisin. 

—  Il  vous  vient  une  idée  ?  demanda  celui-ci  qui  à  son 
tour  s'arrêta. 

—  L'idée  la  plus  simple,  et  il  est  incroyable  que  je  ne 
l'aie  pas  eue  plus  tôt. 

—  Ce  sont  toujours  ces  idées-là  qui  arrivent  les  der- 
nières. Voyons  la  vôtre. 

—  La  négociation  directe  ayant  écboué,  ne  vous  sem- 
ble-t-il  pas  que  ce  soit  le  cas  de  recourir  à  ce  qu'on 
appelle  en  diplomatie  une  intervention  ? 

—  L'intervention  de  qui  ? 

—  De  la  seule  personne  qui  ait  du  crédit  sur  Colonge. 

—  Sa  femme  ? 

—  Précisément. 

M.  La  Berthonie  réfléchit  un  instant. 

—  Le  projet  me  parait  hardi  pour  ne  pas  dire  téméraire, 
fit-il  enfin  ;  si  vous  le  menez  à  bon  port  je  vous  proclame 
notre  maître  à  tous,  et  je  vous  fais  voter  une  cravache 
d'honneur. 

—  Vous  pouvez  Palier  commander  chez  Verdier,  ré- 
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pondit  le  baron  avec  un  sourire  plein  d'assurance;  au 
revoir,  mon  cher,  il  ne  faut  jamais  laisser  refroidir  l'inspi- 
ration, et  je  vais  incontinent  tenter  l'aventure. 

—  Et  moi  je  vais  dire  une  neuvaine  pour  que  vous 
réussissiez;  ce  diable  de  tableau  où  nous  faisons  tous  une 
si  ébouriffante  grimace  est  pour  moi  un  vrai  cauchemar  ; 
je  suis  sûr  que  je  n'en  dormirai  pas. 

—  A  moins  que  je  ne  vous  porte  avant  ce  soir  quelque 
bonne  nouvelle. 

—  Le  ciel  vous  exauce  !  dit  le  gros  homme  avec  com- 
ponction. 

Les  deux  alliés  échangèrent  une  poignée  de  main  qui 
prouvait  qu'il  n'est  guère  d'inimitié  que  n'étouffe  uninté- 
rêt  commun  ;  puis  ils  se  séparèrent,  et,  tandis  que  M.  La 
Berthonie  se  dirigeait  vers  les  boulevards,  le  baron  re- 
broussant chemin  rentra  dans  la  maison  du  peintre. 


XIII 


CONCLUSION 


De  toutes  les  visites  que  pouvait  recevoir  ce  jour-là 
madame  Colonge,  aucune  ne  l'aurait  surprise  autant  que 
le  fit  celle  de  M.  de  Livernois.  En  entendant  ce  nom  re- 
tentir à  la  porte  du  salon ,  la  jeune  femme  crut  d'abord 
que  le  domestique  se  trompait_,  et  pour  la  convaincre  il  ne 
fallut  rien  moins  que  Taspect  de  son  adorateur  suranné, 
qui^  nonobstant  les  souvenirs  de  la  veille^  s'avança  vers 
elle  sans  manifester  aucun  embarras. 

—  Avouez,  Madame,  que  vous  ne  vous  attendiez  pas  à 
me  voir  aujoiu-d'hui ,  lui  dit-il  en  souriant  d'une  manière 
affectée  ;  après  ce  qui  s'est  passé  hier,  vous  aviez  le 
droit  de  croire  que  le  poignard,  la  corde  ou  le  poison 
avaient  mis  fin  à  mon  existence  ;  il  n'en  est  rien  cepen- 
dant, et  ma  santé  est  même  assez  bonne. 

—  J'en  suis  charmée,  répondit  froidement  Aurélie  : 
mais  je  regrette  que  vous  ayez  pris  la  peine  de  me  venir 
tirer  d'une  inquiétude  que  je  n'avias  pas. 

—  Ma  visite,  Madame ,  a  un  but  plus  sérieux,  répliqua 
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le  baron  en  changeant  d'accent.  Si  vous  daignez  m'accor- 
dér  un  instant  d'attention^  vous  en  serez  promptement 
convaincue. 

—  Parlez^  monsieur,  dit  madame  Colonge. 

—  Permettez-moi  de  rappeler  le  passé  en  deux  mots^ 
reprit  M.  de  Livernois  en  s'asseyant  sans  y  être  invité  ; 
vous  êtes  jeune,  spirituelle,  charmante,  née  pour  plaire 
enfin,  et  vous  remplissez  consciencieusement  cette  des- 
tinée. Votre  mari  —  ne  froncez  pas  le  sourcil,  je  n'en  dirai 
pas  de  mal  —  votre  mari,  au  lieu  de  jouir  de  vos  triomphes, 
en  a  pris  de  l'ombrage  ;  je  ne  le  blâme  pas,  et  peut-être  à 
sa  place  eussé-je  fait  comme  lui.  Ne  pouvant  vous  impu- 
ter à  crime  des  succès  qui  vous  suivent  partout  sans  que 
vous  les  cherchiez,  c'est  sur  vos  courtisans,  je  devrais  dire 
vos  victimes,  qu'est  tombé  son  ressentiment.  Vous  avez 
vu  son  tableau;  vous  savez  donc  avec  quelle  impitoyable 
cruauté  il  y  a  traité  la  plupart  des  hommes  qui  depuis 
quelques  mois  gémissent  dans  vos  fers,  et  parmi  lesquels 
je  dois  me  ranger,  tout  indigne  que  je  puisse  être  d'un  si 
bel  esclavage.  Exposer  cette  satire  au  pinceau,  ce  serait 
provoquer  un  de  ces  scandales  que  le  moindre  bon  sens 
recommande  d'éviter  ;  caries  éclaboussures  en  rejaillissent 
également  sur  toutes  les  parties  intéressées,  et  la  mali- 
gnité des  oisifs  y  trouve  seule  son  profit.  Mes  compagnons 
de  martyre  et  moi,  nous  avons  vainement  essayé  de  faire 
comprendre  à  Colonge  cette  chose  si  simple.  Il  persiste 
à  se  venger;  de  quoi  ?  je  vous  le  demande.  Quel  tort  lui 
avons-nous  fait?  quel  dommage  lui  avons-nous  causé?  Ne 
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Taimez-vous  pas  uniquement  et  fabuleusement  ?  n'est-îl 
pas  votre  idole,  votre  dieu  ?  ne  vous  moquez-vous  pas  de 
nous  avec  lui  autant  que  le  peut  souhaiter  son  amour- 
propre  ?  De  quoi  donc  se  plaint-il,  ce  rare  et  trop  heureux 
mari,  et  quelle  humeur  atrabilaire  le  pousse  à  traiter  de 
Turc  à  Maure  une  demi-douzaine  d'honnêtes  garçons  dont 
le  seul  tort  est  d'avoir  eu  des  yeux  pour  vous  voir,  et  qui 
déjà  s'en  trouvent  assez  punis  par  vos  rigueurs  ?  Il  est  im- 
possible. Madame,  que  vous  ne  soyez  pas  de  mon  avis,  et 
que  la  punition  ne  vous  semble  pas  disproportionnée  à 
l'offense. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  mais  de  M.  Colonge,  inter- 
rompit avec  quelque  vivacité  Aurélie;  ne  me  disiez-vous 
pas  que  vous  aviez  eu  une  discussion  avec  lui? 

—  Il  y  a  une  demi-heure  à  peine,  répondit  le  baron 
en  affectant  de  la  réserve  afin  de  se  faire  interroger. 

—  Puis-je  en  connaître  le  résultat?  demanda  la  jeune 
femme,  qui,  de  son  côté,  s'efforça  de  cacher  sa  curiosité 
sous  une  feinte  insouciance. 

—  Le  résulat.  Madame,  vous  paraîtra  terrible,  et  si  je 
n'étais  pas  convaincu  qu'il  dépend  de  vous,  de  vous  seule, 
de  le  prévenir,  je  me  garderais  certes  de  vous  en  faire 
part. 

—  Un  duel,  fit  Aurélie  en  jetant  à  son  interlocuteur 
un  regard  inquiet. 

—  Plus  d'un  duel  peut-être,  car  nous  sommes  six,  dit 
M.  de  Livernois  du  ton  le  plus  grave. 
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—  Six  contre  un  !  s'écria  la  femme  du  peintre  avec 
indignation. 

—  Ce  serait  cent  contre  un,  Madame,  mille  contre  un, 
si  Ton  comptait  tous  les  hommes  à  qui  vous  avez  plu 
depuis  le  commencement  de  Thiver.  Grâce  à  Dieu,  le 
chiffre  de  ceux  que  Colonge  a  trouvés  dignes  de  la  colère 
de  son  pinceau  s'arrête  à  six  ;  c'est  cinq  de  trop,  je  le  sais, 
et  la  partie  est  déplorablement  inégale,  mais  qu'y  faire? 
nous  sommes  tous  offensés  au  même  degré,  et  nul  d'entre 
nous  n'est  d'humeur  à  se  laisser  couvrir  de  ridicule  sans  es- 
sayer la  seule  défense  en  usage  parmi  les  gens  d'honneur. 

Aurélie  pencha  la  tête  d'un  air  soucieux,  et  garda  pen- 
dant quelque  temps  un  silence  respecté  du  baron. 

—  Si  je  vous  comprends  bien,  dit- elle  enfin  en  le 
regardant  en  face,  M.  Colonge  doit  se  battre  successi- 
vement avec  chacun  de  vous  jusqu'à  ce  que  lui-même 
sans  doute  soit  blessé  ou  mort?... 

-  Ou  tous  ses  adversaires  hors  de  combat,  interrompit 
M.  de  Livernois. 

—  Et  il  a  accepté  un  pareil  duel  ? 

—  J'ose  dire  qu'il  l'a  provoqué,  car  nous  étions  tous 
de  l'humeur  la  plus  accommodante  et  n'avions  pas  la 
moindre  envie  de  pousser  la  chose  au  tragique,  mais  il 
paraît  avoir  prodigieusement  soif  de  notre  sang  !  Othello 
ne  se  serait  pas  montré  plus  intraitable. 

Malgré  son  inquiétude,  madame  Colonge  ne  put  s'em- 
pêcher d'éprouver  une  agréable  sensation  en  voyant  son 
îiari  comparé  à  Othello. 
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—  Il  est  donc  certain  qu'il  m'aime  jusqu'à  la  jalousie, 
jusqu'à  la  fureur^  se  dit-elle  avec  complaisance_,  sans  cela 
tiendrait-il  tant  à  se  venger?  Il  m'aime  assez  pour  se  faire 
tuer  pour  moi^  assez,  j'en  suis  sûre,,  pour  me  tuer  moi- 
même  s'il  me  croyait  coupable  !  Quel  bonheur  d'inspirer, 
de  partager  un  tel  amour  ! 

La  jeune  femme  se  leva  par  un  mouvement  où  perçait 
un  secret  orgueil,  et  arrêta  sur  le  baron  ses  yeux,  dont  un 
fier  sourire  rehaussait  encore  l'expression  étincelante. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  démarche,  lui  dit-elle  ; 
vous  avez  eu  raison  de  compter  sur  moi  pour  seconder 
vos  dispositions  pacifiques;  peut-être  auriez-vous  mieux 
fait  de  venir  me  trouver  d'abord  au  lieu  de  vous  adresser 
à  M.  Colonge,  vous  eussiez  ainsi  évité  une  discussion  qui, 
je  le  crains,  rendra  ma  tâche  moins  facile;  mais,  puisque 
le  mal  est  fait,  il  ne  faut  plus  songer  qu'à  le  réparer. 
Attendez-moi  un  instant. 

Aurélie  sortit  du  salon,  et  y  rentra  presque  aussitôt  en 
portant  un  petit  pupitre  garni  de  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
écrire. 

—  Mettez-vous  là,  dit-elle  au  baron  en  lui  montrant 
la  table  où  elle  venait  de  poser  le  pupitre 

M.  de  Livernois  obéit  machinalement. 

—  Maintenant,  prenez  une  feuille  de  papier,  et  écrivez 
ce  que  je  vais  vous  dicter. 

—De  quoi  s'agit-il  ?  demanda  le  baron  un  peu  surpris. 

—  Écrivez,  reprit-elle  d'un  ton  bref.  —  «  Nous  rétrac- 
tons formellement  tout  ce  qui,  dans  notre  conversation 
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avec  M".  Croionge^  a  pu  être  regardé  par  lui  comme  une 
provocation  ou  une  offense^  et  relativement  à  la  demande 
que  nous  lui  avons  adressée^  nous  la  recommandons  à  sa 
générosité,  sachant  que  c'est  le  seul  moyen  d'obtenir  qu'il 
y  ait  égard.  » 

—  Comment  !  vous  voulez  que  j'écrive  cela!  s'écria 
M.  de  Livernois,  qui  pendant  cette  dictée,,  avait  mâché  sa 
plume  au  lieu  de  s'en  servir. 

—  Je  veux  plus,  répondit  Aurélie  en  souriant  de  l'em- 
barras de  son  ancien  adorateur. 

—  Quoi  donc  encore  ? 

—  Vous  ferez  signer  cette  déclaration  par  tous  ceux 
qu'elle  intéresse. 

—  Ils  n'y  consentiront  jamais, 

—  Cela  vous  regarde. 

—  Mais  s'ils  refusent  ? 

—  S'ils  refusent,  répéta  madame  Colonge  d'une  voix 
ferme,  je  refuserai,  moi,  de  me  mêler  de  cette  affaire. 

—  Vous  voulez  donc  que  votre  mari  subisse  les  chances 
de  ces  duels  ? 

—  Je  veux  avant  tout  que  son  honneur  soit  à  l'abri  do 
toute  atteinte,  et  que  l'acte  de  condescendance  que  j'es- 
père obtenir  de  lui  ne  puisse  jamais  être  mal  interprété. 
Peut-être,  en  pensant  que  vous  êtes  six  et  qu'il  est  seul, 
aviez-vous  cru  que  la  considération  de  cette  inégalité 
aurait  quelque  influence  sur  son  esprit.  Cette  supposition 
est  une  injustice  qui  doit  être  authentiquement  rétractée. 
Voulez-vous  écrire,  oui  ou  non? 
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La  jeune  femme  parlait  d'un  ton  si  résolu,  que  le  baron 
comprit  qu'il  devait  se  soumettre  ou  renoncer  à  tout  es- 
poir d'arrangement.  Après  avoir  hésité  im  instant^  il  fut 
décidé  par  le  souvenir  de  la  burlesque  physionomie  dont 
l'avait  gratifié  l'artiste,  mais  il  n'eut  garde  d'avouer  le 
motif  de  sa  soumission. 

—  Vous  savez  qu'il  est  impossible  de  vous  résister^,  dit-il 
avec  un-  sourire  forcé  ;  quoique  vous  abusiez  de  votre  em- 
pire, je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  vous  désobéir;  ce 
serait  la  première  fois. 

Il  trempa  la  plume  dans  l'encre  en  poussant  un  soupir, 
et  écrivit  la  déclaration  que  lui  dicta  de  nouveau  ma- 
dame Colonge  sans  changer  un  seul  mot  à  la  première 
version. 

—  Maintenant,  dit  Aurélie,  faites-leur  signer  cette  pièce, 
et  me  la  rapportez. 

M.  de  Livernois  s'inclina  en  silence,  et  sortit  du  salon. 
Dans  la  rue,  il  arrêta  le  premier  cabriolet  de  louage  qu'il 
aperçut  vacant,  et  se  mit  sans  délai  à  la  recherche  de  ses 
compagnons  de  mésaventure.  Par  un  hasard  favorable,  il 
parvint  à. les  rejoindre  successivement  dans  le  cours  de 
l'après-midi.  En  voyant  sous  quelles  fourches  Caudines 
il  fallait  passer  pour  obtenir  la  paix,  les  coalisés  manifes- 
tèrent l'un  après  l'autre  la  répugnance  qu'éprouve  un  ma- 
lade à  qui  l'on  présente  une  abominable  médecine  ;  mais 
le  baron  finit  par  triompher  de  leur  hésitation  à  l'aide  de 
cet  argument  sans  réplique  : 

—  La  pilule  est  amère,  j'en  conviens;  mais  aimez-vous 
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mieux,,  en  laissant  exposer  cet  infernal  tableau,  devenir  la 
fable  de  tout  Paris  ? 

A  cinq  heures  du  soir,  le  document  par  lequel  les  an- 
ciens adorateurs  d'Aurélie  se  recommandaient  humble- 
ment à  la  générosité  du  peintre  se  trouva  revêtu  de  toutes 
les  signatures  nécessaires  :  le  triomphe  du  mari  sur  les 
amants  était  un  fait  accompli. 

Une  demi-heure  après,  cette  pièce  décisive  fut  remise 
parle  baron  à  madame  Colonge,  qui,  avecTaplomb  d'une 
enchanteresse  sûr  de  son  pouvoir  et  pour  qui  le  succès  ne 
saurait  être  douteux,  se  contenta  de  dire  en  souriant 
finement  : 

—  C'est  bien;  adieu.  Monsieur,  le  reste  me  regarde. 
L'empire  qu'exerce  infailliblement  sur  un  homme  de 

talent  et  de  cœur  une  femmejeune,  belle,  séduisante,  telle 
en  un  mot  que  nous  avons  pemte  Aurélie,  est  trop  facile 
à  comprendre  pour  que  nous  ayons  besoin  d'expliquer  ici 
les  moyens  dont  se  servit  madame  Colonge  dans  Taccom- 
plissement  de  sa  mission  conciliatrice.  Chose  certaine, 
aucun  duel  n'eut  lieu,  et  le  tableau  des  Cimbres  parut  à 
l'Exposition  expurgé  de  tout  portrait  satirique;  peut-être 
y  perdit-il,  car  la  vengeance  est  une  puissante  inspira- 
trice; mais,  même  sans  le  secours  du  scandale,  il  obtint 
un  de  ces  succès  qui,  de  prime  abord,  tirent  un  artiste  de 
la  foule. 

—  Tu  n'étais  qu'un  enlumineur  assez  agréable,  dirent 
à  Colonge  ses  amis,  maintenant  tu  es  un  peintre;  qui 
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diantre  a  opéré  cette  métamorphose  si  soudaine  et  si  im- 
prévue ? 

—  L^amour  !  pensa  Tartiste,  mais  il  ne  le  dit  pas,  car 
toute  passion  profonde  a  sa  pudeur  et  porte  un  voile 
qu'elle  ne  lève  jamais  devant  les  profanes. 
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